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 Al meu germá, Mariano. I ais meus amics, membres del club de Primers Lectors: al Raimon, la Tere, el Ricard i el Mauro. Per la seva paciencia sense límits. 

 

  

  

 

RESUMEN 

Año 1276. El caballero templario Guillem de Montclar se ve implicado  en  la  investigación  de  una  serie  de  crímenes. Diversos  cadáveres  aparecen  en  una  situación  vejatoria,  unos asesinatos  obra  de  una  mente  retorcida  y  todopoderosa.  Las pistas le conducen al influjo de un misterioso libro: EL bestiario del  Unicornio.  La  obra  y  el  misterio  que  encierra  parecen adentrarse  en  una  realidad  trascendente  y  espiritual,  donde actúan fuerzas que escapan a la razón humana. 

 

  

  

 

Capítulo 1 

Os anuncio mi vuelta, regreso cabalgando sobre el frío viento del norte, y mi  suspiro  helado  pronto  estará  cerca  de  vosotros.  No  vuelvo  solo,  a  mi derecha  duerme  el  tiempo  y,  a  mi  izquierda,  yace  la  memoria.  Yo  soy  el Unicornio, aquel del que conocéis la existencia, aunque ignoréis su rostro. El bestiario del Unicornio. Anónimo 

 

 Mayo, 1276. Trapani (Sicilia) 

Guillem de Montclar lanzó un débil gemido, un hilo de voz que se escapaba de su garganta. La oscuridad le envolvía como un manto negro que le ahogaba, y un dolor terrible atravesó su pecho, una lanza afilada y ardiente que le impedía respirar. En la penumbra,  un  laberinto  de  estrechas  callejuelas  se  cerraba  en  torno  a  él,  y  un penetrante olor a teas quemadas se adhería a su piel desprendiendo un hedor acre y seco. Intentó moverse, y un aullido animal resonó en sus oídos, lejano, casi inaudible, estallando en su cabeza en ondas concéntricas que huían. 

—¿Sobrevivirá? —La voz grave de Jacques,  el Bretón,  era un murmullo apagado. 

—Eso es algo que no te puedo asegurar, amigo mío.  —El médico le contemplaba con la duda en la mirada—. Ha perdido mucha sangre, aunque en cierto sentido ha tenido suerte, la espada ha rozado su corazón sin tocarlo. Sólo Dios puede adivinar el resto, yo he hecho todo cuanto estaba en mi mano. Sin embargo, lamento decirte que no puedes trasladarlo, no hasta que la fiebre desaparezca. Si lo haces, ten por seguro que morirá. 

Jacques se dejó caer sobre un desvencijado sillón, sosteniendo su cabeza entre las manos.  La  cicatriz  que  atravesaba  su  rostro  era  una  línea  enrojecida,  marcada, entrecruzada con cientos de finas arrugas que daban a su semblante la apariencia de un campo recién labrado. 

—No podemos quedarnos aquí, Selim... Si nos encuentran, tu vida no valdrá nada. En cuanto a la nuestra, las posibilidades son realmente escasas de una manera o de otra. No quiero implicarte en esto, ya has hecho suficiente. 

—Mi  querido  amigo,  no  debes  preocuparte  por  mí.  Hace  siglos  que  estoy implicado en casi todo lo que ocurre en este mundo, aunque sea involuntariamente. 

 

  

  

—Selim  le  observaba  con  ironía—.  Vamos,  Jacques,  ésa  no  es  razón  suficiente  para negarle  una  posibilidad  al  muchacho.  Es  fuerte,  debes  confiar  en  su  voluntad  de vivir. Aquí estaréis seguros por un  tiempo. Deja que pase la tormenta ahí fuera, en estos  momentos  la  ciudad  está  revuelta  y  no  podríais  dar  un  paso  sin  que  os capturaran. 

Jacques miró el rostro oscuro que le observaba, los ojos francos que se clavaban en los suyos con afecto. Selim era un hombre de confianza del Temple, su padre había sido un buen amigo que ya había muerto, y el hijo seguía la misma tradición familiar de fidelidad a la Orden. Ni tan sólo había preguntado la razón de la urgencia de su mensaje,  no  le  hacía  falta,  sabía  perfectamente  que  no  se  le  llamaba  sin  un  grave motivo. Como un rayo, sin perder el tiempo, había viajado desde Palermo a Trapani para acudir en su auxilio. Y una vez allí, les había procurado una madriguera segura, luchando  desesperadamente  para  salvar  la  vida  de  Guillem.  ¡Guillem!...  El  Bretón miró  el  pálido  rostro  de  su  compañero,  moribundo,  con  los  afilados  rasgos  de  la muerte  impresos  en  sus  mejillas.  Un  escalofrío  helado  inundó  su  alma  y  llenó  su mente con una desesperada plegaria: «¡El no, Dios misericordioso, él no! ¡Mírame a mí, Señor todopoderoso, ya soy viejo y casi no valgo para nada, llévame a mí y déjale vivir, te lo suplico!». 

Jacques cayó de rodillas ante el sencillo lecho en donde su compañero agonizaba, y  hundió  el  rostro  en  una  sábana  empapada  de  sudor  y  sangre.  Selim  apoyó  una mano en su hombro, con suavidad; intentaba transmitirle una esperanza en la que ni tan siquiera él confiaba. 

—Ten fe, Jacques, todavía es pronto para la desesperación. Un sollozo sacudió el enorme cuerpo del Bretón al oír sus palabras. «¿Fe?», pensó 

con  los  ojos  velados  por  las  lágrimas.  ¿Acaso  quedaba  algún  rastro  de  aquel sentimiento en su cansada alma? Por un instante, perplejo y conmovido, su mente se abrió  a  la  duda  que  habitaba  en  las  profundidades  de  su  ser.  La  incertidumbre  le ahogaba como nunca y, vencido, con la poderosa cabeza inclinada sobre el pecho, se dio  cuenta  de  que  jamás  había  deseado  enfrentarse  a  sus  propias  creencias.  En  un acto  reflejo  e  involuntario,  se  vio  recitando  el  Páter  Nóster,  automáticamente,  unas palabras  extrañas  y  distantes  que  parecían  restos  de  maderos  en  un  naufragio  a  la deriva. 

En  las  calles  de  la  ciudad  siciliana  de  Trapani,  las  pisadas  de  los  soldados retumbaban  por  las  estrechas  callejuelas  que  llevaban  al  puerto.  Sus  gritos  habían conseguido  sacar a los vecinos de su sueño, y una barahúnda general de insultos y amenazas  rompían  el  húmedo  aire.  La  irregular  luz  de  las  antorchas  recorría  cada palmo  de  las  callejuelas,  marcando  inquietantes  sombras  que  se  desvanecían  en  la noche. 

 

 

 

  

  

 Encomienda templaría de Miravet (Tarragona) 

 

La campana de maitines resonaba en la encomienda junto al río Ebro, y una hilera de  hombres  con  cara  de  sueño  marchaba  Inicia  la  capilla.  El  sargento  templario, Folch,  avanzaba  con  paso  rápido  entre  las  camas  del  dormitorio  común,  hacia  una forma cubierta de mantas sorda a la llamada de la oración. 

—¡Ebre,  Ebre,  por  todos  los  santos  del  Purgatorio,  levántate  muchacho!  —

exclamó, zarandeando el bulto que se negaba a moverse. 

—¡Déjame  en  paz  de  una  maldita  vez,  Folch!  No  voy  a  ir  a  los  rezos,  estoy cansado. —Un murmullo ronco salía de las mantas. 

—¡Desde luego que vas a ir, aunque tenga que arrastrarte por los pies! 

Folch  no  pensaba  detenerse  en  la  simple  amenaza.  Cogió  los  pies  del  muchacho con tal fuerza que, de un brusco tirón, le hizo caer al suelo. Ebre, con la boca abierta, le  contemplaba  con  la  furia  en  los  ojos.  Su  cuerpo,  largo  y  delgado,  podría  haber pasado por el de un adolescente a no ser por los marcados músculos de sus brazos, que se acentuaron al levantarse con la rapidez de un gamo. 

—No vuelvas a hacer algo parecido, Folch, no te atrevas...  —Una sorda amenaza sonaba en su voz—. Ya no soy un crío para recibir un trato como ése. 

—Pues  te  comportas  como  tal,  y  no  dejas  de  hacerlo  en  todo  el  tiempo  en  que Guillem  tiene  la  mala  idea  de  dejarte  con  nosotros.  En  conclusión,  Ebre,  tienes  dos opciones, y si te obstinas en ésta, voy a seguir tirando de tus pies hasta el día en que me llegue la hora final. 

Folch no estaba impresionado por la dura y fría mirada del muchacho. Se plantó 

ante él, con los brazos cruzados sobre el pecho, esperando su decisión. Ebre cogió de un manotazo la oscura capa marrón y se envolvió en ella con gesto irritado, iniciando la huida a grandes zancadas. Con  un suspiro de resignación, el sargento siguió sus pasos sin poder evitar un último comentario. 

—¿Qué demonios pretendes, qué te castiguen día tras día?... ¿Acaso crees que los demás  no  ven  tu  comportamiento?  La  paciencia  tiene  un  límite,  Ebre,  y  no  estás ayudando en nada. 

Las palabras de Folch chocaron contra un muro de silencio, y la sombra envuelta en la capa marrón desapareció en un recodo del corredor. Después de maitines, el primero de los rezos de la liturgia diaria, los hermanos del Temple  acostumbraban  a  volver  a  la  cama,  no  sin  antes  asegurarse  de  que  sus caballos  gozaban  de  las  mejores  condiciones.  Se  levantaban  a  las  cuatro  de  la madrugada  en  invierno,  y  a  las  dos  en  verano,  para  cumplir  con  las  ordenanzas religiosas que marcaba su regla. A las siete volvería a sonar la campana anunciando la hora de prima y la misa del día. 

 

  

  

En  el  establo,  Ebre  cepillaba  a   Batee,  la  yegua  preferida  de  Guillem  de  Montclar, que éste había puesto bajo su cuidado. Hubiera dado su ración de comida de todo el día  para  que  Folch  le  dejara  en  paz,  aunque  ése  no  era  precio  suficiente  para  el sargento. 

—Déjame  tranquilo  de  una  maldita  vez,  Folch,  no  estoy  de  humor  para  tus sermones  —masculló  entre  dientes,  sin  dejar  de  cepillar  la  piel  del  animal  con energía. 

—Tu humor me trae sin cuidado, muchacho, no me asustas con esa cara de asno con mala baba. Pero esto no puede seguir así, y quiero saber con exactitud el motivo de tu mala conducta. Un día u otro, el comendador me llamará a su presencia y me ahogará en preguntas para las que no tengo respuesta. 

Folch arrancó el cepillo de las manos del muchacho, con una muda súplica en su mirada.  Su  rostro,  cuadrado  y  de  rasgos  marcados,  expresaba  la  tensión  que intentaba  ocultar,  y  la  abundante  barba  oscura,  que  lo  cubría  en  parte,  no  lograba disimular un rictus de rigidez en sus labios. Contemplaba a Ebre como si lo viera por primera vez en su vida, e intentaba descubrir en aquel mocetón de dieciocho años al niño que se había criado junto a él: un mocoso asustado, de penetrantes ojos oscuros, que  se  aferraba  a  su  cuello  con  sus  pequeñas  manos,  después  de  salvarlo milagrosamente  de  las  revueltas  aguas  del  río  donde  su  pobre  padre  acababa  de morir ahogado. Había crecido, no cabía duda; el problema para Folch era descubrir cómo lo había hecho. La decisión de la Orden de ponerlo bajo la custodia de Guillem de  Montclar  nunca  le  había  convencido,  temía  por  el  alma  del  muchacho.  Aquel sucio trabajo de espías al que se dedicaban deformaba la mente y el espíritu, alejaba a los hombres del contacto necesario con Dios. Y él sabía, por propia experiencia, que el  retorno  al  Misericordioso  era  un  camino  plagado  de  obstáculos.  Folch  veía  en  la rebelde mirada del muchacho una obstinación que le encogía el ánimo. 

—Ebre,  por  el  amor  de  Dios,  háblame...  ¿Qué  te  ocurre?  —logró  musitar  en  voz baja, en un tono que abandonaba la cólera para sumirse en la desesperación. 

—Que me tratas como si fuera un maldito crío, Folch, eso es lo que ocurre... —Los rebeldes rizos oscuros caían de su frente en desordenada formación—. Que nunca te ha  gustado  que  me  pusieran  a  las  órdenes  de  Guillem,  porque  detestas  nuestro trabajo. Y porque en cuanto pongo un pie en Miravet, te dedicas a perseguirme como si fueras uno de los perros de la Inquisición. 

—¡Por  todos  los  santos,  no  blasfemes!  —Folch  no  logró  ocultar  el  enfado  ante  la respuesta. 

—Sargento, lamento no ser el hombre que tú desearías que fuera, de verdad. Sabes que te aprecio, crecí aquí, en Miravet, a tu lado..., junto a la sabia compañía del bueno de  frey  Besón.  Siempre  me  protegiste,  es  cierto  y  te  lo  agradezco,  pero  deberías aceptar  de  una  vez  por  todas  que  no  soy  como  tú.  No  podría  vivir  así,  de  rezo  en rezo,  aferrándome  a  la  rutina  de  una  vida  ordenada,  encerrado  en  esta  fortaleza. 

 

  

  

Como puedes comprobar tú mismo, eso me pone nervioso y de mal humor. Me gusta la vida que llevo, Folch, aunque a ti te parezca próxima al pecado. Y creo que estás equivocado... Sabes tan bien como yo que alguien debe hacer el trabajo sucio para la Orden,  y  que  dicha  tarea  es  tan  importante  para  nosotros  como  los  propios  rezos. Deberías saberlo, sargento, y sobre todo asumirlo de una maldita vez. Ebre  le  observó  con  nostalgia  desde  una  altura  superior.  Ya  era  más  alto  que  el fornido  sargento  y,  por  un  instante,  esa  constatación  le  conmovió.  Folch  había  sido para él un guía en medio de la nada, le admiraba y le profesaba un profundo afecto. Sus  recuerdos  de  infancia  estarían  para  siempre  unidos  a  su  recia  figura,  junto  a  la silueta borrosa del viejo frey Besón; ambos, puntales de la vida que le había devuelto el río. 

—En  cuanto  al  comendador  de  Miravet,  no  deberías  preocuparte  —continuó—. Nadie  te  exigirá  responsabilidades  por  mi  comportamiento,  Folch.  El  sabe perfectamente que mi estancia en Miravet sólo es temporal y que la perturbación que mi  presencia  pueda  provocar  es  mínima,  conoce  mi  trabajo.  Lo  único  que  deseo  es que  me  trates  por  lo  que  soy  y  lo  respetes,  aunque  no  te  guste.  No  puedes perseguirme  constantemente  por  toda  la  fortaleza  como  si  fueras  un  ama  de  cría, corriendo desesperado tras mis pasos y regañándome a cada instante. El  estupor  apareció  en  el  rostro  del  sargento,  y  por  primera  vez  contempló  al muchacho  que  le  hablaba  sin  reconocerlo.  No  sólo  había  crecido,  sino  que  había cambiado,  y  esa  visión  le  dejó  mudo.  Se  volvió  de  espaldas  y  salió  del  establo, conmocionado, estaba confundido y no sabía cómo actuar. Sus pasos le encaminaron hacia una de las terrazas de la fortaleza que colgaban sobre el río, en el mismo lugar en  donde  el  viejo  frey  Besón  acostumbraba  a  pasar  el  día,  perdido  en  sus divagaciones.  Sus  ojos  se  clavaron  en  las  brillantes  aguas  verdes  con  nostalgia, deseaba  de  todo  corazón  poder  hablar  con  su  viejo  compañero  y  compartir  sus preocupaciones,  aunque  estaba  seguro  de  que  el  anciano  frey  Besón  no  estaría  de acuerdo con sus planteamientos. Dirigió su mirada hacia la pequeña iglesia de Sant Miquel, dos terrazas más abajo, perdida entre la bruma que se elevaba del río, en las cruces de su cementerio, allí donde reposaban Besón y sus viejos camaradas. 

—Yo  también  le  echo  mucho  de  menos,  Folch.  —La  voz  de  libre  sonaba  a  sus espaldas, suave—. «Deberíais dejar dormir al maestro Serpentarius, no perturbéis su sueño...»1 ¿Recuerdas? 

El muchacho imitaba a la perfección la voz del anciano templario fallecido, aquel tono que ascendía en agudos falsetes hasta romperse en cien tonalidades graves. Se acercó  a  Folch  y  apoyó  una  mano  en  su  espalda,  contemplando  el  meandro  del  río que  brillaba  con  los  colores  del  amanecer.  Las  aguas  oscuras  lanzaban  destellos dorados  en  respuesta  a  las  antorchas  que  todavía  ardían  en  la  fortaleza,  aguas siempre en movimiento, avanzando hasta perderse en la lejanía. Folch sonrió ante la 
     

1  El laberinto de la serpiente publicado en esta editorial. 

 

  

  

imitación, por un breve instante había contemplado el rostro arrugado de frey Besón danzando  sobre  las  aguas,  sus  apergaminados  labios  dibujaban  una  sarcástica sonrisa  que  murmuraba:  «Envejeces  más  rápido  que  yo,  querido  Folch.  Mira  esas arrugas  de  severidad que  cruzan  tu  frente  y  te  hacen  parecer  aquello  que  no  eres». Incluso creyó oír una seca carcajada que se alejaba, perdida en un remolino de agua. 

—No soy un ama de cría, Ebre —masculló, todavía molesto por el comentario, con la frente arrugada en cuatro surcos perfectos. 

—¿No,  sargento?  —Ebre  reprimía  la  risa  sin  conseguirlo—.  Vamos,  Folch, últimamente pareces una vieja gruñona insatisfecha y enfadada con medio mundo. 

—No lo entiendes, sólo deseo que no te alejes de la verdadera esencia divina, Ebre. Somos religiosos, hombres de Dios y... 

—Monjes  soldados,  Folch,  también  eso  —interrumpió  el  muchacho  con paciencia—. No es fácil, tienes razón, es una contradicción dura de mantener, pero no he sido yo quien se ha inventado las normas. Somos seres partidos, sargento, aunque a ti no te guste... Pero, inevitablemente, parte de las dos identidades contradictorias. Quizá tus rezos ayuden a salvar ese territorio oscuro al  que tanto temes, aunque no debes olvidar que ambos pertenecemos y servimos al mismo Señor, Folch: al Temple. Folch afirmó lentamente con la cabeza, poco convencido. Sin embargo, ya no era un niño quien le hablaba, era un hombre joven y fuerte de penetrantes ojos oscuros que  le  contemplaba  con  ternura.  Todavía  mantenía  los  rebeldes  rizos  y  la  tez aceitunada que proclamaban la procedencia de sus auténticos padres, y aquel largo y desmadejado  cuerpo  que  corría  por  las  terrazas  de  Miravet  tras  los  pasos  de  frey Besón. La memoria volvió a él en ráfagas dispersas: el cuerpo frágil de una criatura que se debatía entre las furiosas aguas del río, su pequeña mano aferrada a un tablón de la barcaza hecha trizas. Los hombres del cuerpo de guardia corrían con cuerdas y pértigas,  siguiendo  la  revuelta  corriente  que  arrastraba  los  restos  del  naufragio.  Se vio a sí mismo, con varios años menos, lanzándose al río, desesperado, para atrapar a aquella  criatura  asustada.  Había  sido  imposible  rescatar  al  padre  del  niño,  el  mejor patrón  de  las  barcazas  templarías,  un  fiel  musulmán  a  su  servicio  que  había desaparecido  tragado  por  la  corriente.  Folch  siempre  lo  había  considerado  un milagro, la mano de Dios obligó a las aguas a escupir a su presa, y los había llevado hasta la orilla cuando todos los esfuerzos parecían inútiles. El Todopoderoso deseaba que  Ebre  viviera...  Y  él,  Folch,  intentaba  concretar  cómo  debía  hacerlo.  Dio  un respingo  ante  la  blasfemia  que  aquello  representaba,  ¿quién  era  él  para  dirigir  el camino que sólo Dios conocía? 

—¿Dónde  está  Guillem,  lo  sabes?  —consiguió  murmurar,  aturdido  por  sus pensamientos. 

—Sí, lo sé, sargento, pero no perturbaré tu alma contándotelo. La parte oscura del Temple  trabaja,  y  creo  que  nosotros  debemos  compensar  el  desequilibrio.  ¿No  has 

 

  

  

oído la campana de prima, o acaso esta vez he de ser yo quien tenga que arrastrarte a la capilla? 

En la iglesia, arrullado por los cantos de sus hermanos de religión, Ebre pensaba en  Sicilia.  Su  mente  viajaba  veloz,  atravesando  mares,  hasta  la  ciudad  de  Trapani. 

¿Por  qué  razón,  Guillem  no  le  había  permitido  acompañarle?  Sabía  lo  suficiente  de aquella  misión  para  no  entender  los  motivos  de  la  negativa  de  su  superior,  quien había preferido sacar al viejo Jacques,  el Bretón,  de su peculiar retiro. «¿Por qué?», se repetía una y otra vez. Al fin y al cabo, aquel trabajo no era demasiado complicado: Giovanni da Procida, uno de los líderes gibelinos sicilianos, refugiado en la corte del príncipe Pere, había solicitado su ayuda para auxiliar a unos parientes que deseaban huir de la isla. Era algo a lo que Guillem no podía negarse, dados los estrechos lazos del  de  Procida  con  la  princesa  Constanza,  esposa  del  príncipe  Pere.  Constanza  de Sicilia,  hija  y  heredera  del  rey  Manfredo,  era  nieta  del  emperador  Federico  II.  El hecho de que Carlos de Anjou, el hermano del rey de Francia, fuera coronado rey de la  isla  en  1266,  eliminando  sistemáticamente  a  la  vieja  dinastía  imperial  de  los Hohenstaufen, no impedía que el príncipe Pere reclamara los legítimos derechos de su  esposa  al  trono  siciliano.  La  conquista  de  la  isla  por  parte  del  de  Anjou  y  su crueldad  contra  todo  aquel  que  se  opusiera  a  sus  ambiciones  había  provocado  la huida de los gibelinos, fieles a la princesa Constanza, hacia el norte de África y hacia la  corte  catalana.  Era  pública  y  notoria  la  opinión  del  príncipe  Pere  al  respecto, opinión  defendida  también  por  importantes  nobles  que  habían  jurado  defender  los intereses de Constanza. 

Ebre reflexionaba con los ojos cerrados. No era una misión difícil, Guillem lo tenía todo  perfectamente  planeado:  llegar  a  Trapani,  recoger  a  los  refugiados  y  volver  a casa lo más rápidamente posible. Entonces, ¿qué demonios estaba pasando? ¿Por qué 

Guillem se había obstinado en dejarle plantado en Miravet? Se removió inquieto y se ciñó la capa al cuerpo. Deberían haber vuelto ya, no era normal una demora tan larga sin  noticias...  Aunque  cabía  una  posibilidad,  y  no  podía  negar  que  le  desagradaba pensar en ella. Quizá Guillem no había dicho ni una palabra a la Orden acerca de su viaje.  Era  posible  que  no  hubiera  comunicado  sus  intenciones  ante  el  temor  de  una negativa. Puede que fuera, simple y llanamente, un favor particular al príncipe Pere... Y si era así, todo adquiría la claridad de una mañana de verano, incluso su estancia en Miravet, que alejaría las sospechas de la verdadera naturaleza de la misión. Ebre movió  la  cabeza  de  lado  a  lado,  le  desagradaba  aquella  teoría,  pero  no  encontraba otra explicación. A pesar de todo, y aunque estuviera en lo cierto, la tardanza seguía siendo difícil de explicar. ¿Qué demonios estaría pasando? 

 

 Monasterio de Sant Feliu de Cadins (Girona) 

 

Cerca del pueblo de Cabanes, en el Alt Empordá, en medio de un extenso prado con una peculiar forma cóncava, y en la suave pendiente que desciende hacia el río 

 

  

  

Muga, se encuentra el monasterio de monjas bernardas de Sant Feliu. Eran muchos los  que  aseguraban  que  el  antiguo  cenobio  había  sido  construido  por  maestros templarios.  Las  monjas,  por  su  parte,  nunca  perdieron  el  tiempo  en  afirmarlo  o desmentirlo, ya que sólo existía un único factor que lograra alterar su paz monástica: los cambios de humor del río Muga, obstinado en asaltar sus dependencias durante las  imprevistas  crecidas.  También  es  cierto  que  su  tranquilidad  se  veía  amenazada por  los  constantes  pleitos  y  litigios  que  mantenían  con  sus  vecinos  del  pueblo  de Llers, acerca de dominios y bienes. Sin embargo, siempre consideraron que, en tanto la  furia  del  río  dependía  de  la  voluntad  del  Señor,  sus  pleitos  eran  cosa exclusivamente  suya,  por  lo  que  procuraban  no  molestar  a  la  divinidad  en  materia tan humana. 

Saurina  de  Vilaritg  era  una  mujer  menuda  y  bien  formada,  a  pesar  del  amplio hábito que disimulaba la forma de su cuerpo. Su rostro, perfectamente ovalado como una  almendra  mística,  resaltaba  unos  ojos  negros  y  brillantes.  La  boca  describía  un delicado  arco  que  subía  hacia  los  pómulos  en  una  cordial  sonrisa,  e  incluso  las escasas  arrugas  de  un  cutis  muy  blanco  danzaban  siempre  hacia  las  alturas. Pertenecióme a la pequeña nobleza rural, era la menor de cuatro hermanos varones, cosa que le confería, a pesar de su actual condición, un sabio dominio acerca de los quehaceres  masculinos.  Cuando  se  negó  por  tercera  vez  a  casarse,  su  padre  le reclamó  en  tono  irritado  por  sus  intenciones  para  el  futuro.  El  pobre  hombre  tenía serias dificultades para entender a aquella muchacha que, desde muy joven, le había suplicado  tener  acceso  a  la  enseñanza.  Pensando  que  tal  vez  fuera  un  capricho pasajero, Arnau de Vilaritg accedió a las demandas de su hija, y para ello contrató los servicios del canónigo de la parroquia más cercana. Saurina resultó inteligente, ávida de  conocimiento,  hasta  el  punto  de  que  después  de  tres  años  el  propio  canónigo confesó humildemente que ya no le quedaba nada más para enseñarle. Fue entonces, al rechazar a su tercer y último pretendiente, cuando Arnau de Vilaritg no tuvo más remedio  que  interrogar  a  su  hija,  quien  tan  poca  inclinación  sentía  hacia  el matrimonio. Saurina no perdió el tiempo en excusas inútiles y confesó a su padre sus verdaderas intenciones: quería ser monja. 

—¿Te lo has pensado bien? —Arnau de Vilaritg la miraba con cierta tristeza. 

—Veréis,  padre,  después  de  observar  atentamente  a  mis  hermanos,  a  los  que quiero  mucho,  como  sabéis,  me  he  dado  cuenta  de  que  éste  es  un  mundo  de hombres.  Vos  conocéis  mi  afición  a  los  estudios  y  sabéis  tan  bien  como  yo  que  el matrimonio me alejaría para siempre de ellos. La única manera en que podría seguir en  esta  senda  del  conocimiento,  sin  llamar  la  atención  ni  suscitar  la  crítica,  es ingresando en un convento. 

El  padre  escuchó  sus  palabras  con  atención,  perplejo  ante  la  firmeza  de  sus argumentos. Movió la cabeza afirmativamente, sin contestar, resignado ante aquella extraña muchacha a la que consideraba una incógnita difícil de descifrar. 

 

  

  

Habían pasado casi veinte años desde aquella conversación, y Saurina todavía la recordaba  con  afecto;  su  padre  nunca  le  había  impuesto  nada  contra  su  voluntad. Con el rostro alzado, observaba con detenimiento la larga grieta del presbiterio de la iglesia.  No  había  duda  de  que  necesitaba  una  reparación  urgente,  el  problema radicaba en la manera de hallar el dinero necesario para llevarla a cabo. Era un serio motivo  de  meditación.  Saurina  siempre  había  estado  convencida  de  que  la  única forma de rezar, realmente útil, era el diálogo constante e íntimo con el Señor acerca de  todo  tipo  de  conflictos  pendientes  de  resolver,  y  ni  siquiera  el  problema  más nimio  escapaba  a  ese  diálogo.  La  ayudaba  a  reflexionar,  e  incluso  en  ocasiones,  la solución aparecía de forma tan imprevista y clara que no podía por menos que creer en  la  intervención  divina.  «Dios  habla  con  nosotras  si  nosotras  hablamos  con  él  —

acostumbraba a decir a sus monjas—. No son necesarias largas letanías en latín, que muchas  de  vosotras  no  comprendéis,  para  comunicarnos  con  el  Creador.  Debéis hacerlo como si hablarais con un padre afectuoso que está preocupado por vuestros pequeños  problemas.»  El  sentido  práctico  de  Saurina,  su  eterna  sonrisa  y  su optimismo la habían llevado a convertirse en priora del monasterio. De eso hacía ya dos años, desde la muerte de la anciana hermana Joanna. 

—Madre  priora,  perdonad  que  interrumpa  vuestro  rezo,  pero...  —La  hermana Agnés  la  miraba  con  expectación,  y  como  era  su  costumbre  jamás  se  decidía  a terminar una frase. 

Saurina se levantó, se arrodilló en el crucero ante el altar para hacer la señal de la cruz, cogió a la hermana del brazo y la guió hacia el exterior. El día era gris, plomizo, y  por  el  norte  avanzaban  negros  nubarrones  cargados  de  tormenta.  Saurina  aspiró 

con  deleite  aquel  olor  a  humedad  y  a  tierra  empapada  que  despertaba  todos  sus sentidos. 

—¿Qué es lo que ocurre, hermana Agnés? 

—No lo sé exactamente, hermana priora, pero... 

—Muy  bien,  ¿por  qué  no  empiezas  desde  el  principio?  En  el  peor  de  los  casos, estoy segura de que entre las dos descubriremos de qué se trata. La  hermana  Agnés  sacó  de  los  faldones  de  su  hábito  un  pergamino  enrollado, atado con una cinta de seda roja, cuidadosamente lacrado. Extendió su brazo hacia la priora, mostrándole el objeto y atenta a su reacción. 

—¿Dónde has encontrado eso? —Saurina no pudo evitar el asombro, su convento no acostumbraba a recibir mensajes tan elegantes. 

—En la puerta del convento, madre priora, encajado en la aldaba. Esta mañana, a primera hora, mando salía para el huerto me lo he encontrado, pero... —Agries lanzó 

un profundo suspiro. 

Saurina esperaba con paciencia, animándola con la mirada para que continuara. 

 

  

  

—Es que a las cuatro de la mañana no estaba, madre priora, porque he barrido la entrada y no había nada de nada, o sea que... —Arrastró la última sílaba, con la boca abierta, como si la siguiente palabra se hubiera atascado en su garganta. 

—O  sea  que  alguien  la  ha  dejado  después  de  las  cuatro  y  antes  de  que  salieras hacia el huerto, ¿no es eso? 

La priora sonrió con afecto, la hermana Agnés nunca sabría lo bien que le venían sus eternas pausas y vacilaciones, le daban tiempo más que suficiente para pensar en las respuestas. 

—Claro,  supongo  que  sí,  pero  ninguna  de  nuestras  hermanas  ha  visto  nada  ni  a nadie, y... 

—Entonces, no hay más remedio que pensar en la posibilidad de un espectro, un aparecido misterioso que vaga repartiendo pergaminos por los conventos. —Saurina lanzó  una  carcajada  ante  el  asustado  rostro  de  su  interlocutora—.  Vamos,  vamos, hermana Agnés, no me dirás que crees seriamente en esa posibilidad. La  hermana  Agnés  miró  a  su  superiora  con  perplejidad,  siempre  le  costaba adaptarse a su peculiar sentido  del  humor.  Antes de conocerla, pensaba que la risa era  un  insulto  al  Todopoderoso,  pero  había  cambiado  de  opinión  a  la  fuerza.  No podía imaginarse, ni por un momento, que la priora fuera una tenaz pecadora. 

—Dame ese pergamino, me haré cargo de tan misterioso mensaje y así saldremos de dudas. Tranquilízate y vuelve al trabajo, yo me ocuparé de resolver el problema. Y 

si es de tu interés, ten por seguro que te pondré al corriente. Saurina extendió el brazo en actitud benévola. 

—Pero no me negaréis que es muy raro, no sé... 

—Vamos, hermana Agnés, tu cabeza ya anda conspirando sin sentido. Lo extraño también es parte de lo que nos rodea, y por norma general acaba resultando de una vulgaridad pasmosa. Ve con Dios y vigila los frutales, no sea que acaben arruinados como el año pasado. 

La  hermana  le  entregó  el  pergamino,  todavía  vacilante,  como  si  el  objeto  llevara impresa una maldición terrible. No era normal recibir algo semejante en el convento, pensó;  nunca  en  sus  años  de  monja  había  ocurrido  algo  parecido,  pero...  Su pensamiento  se  detuvo,  atrapado  en  la  vacilación,  las  palabras  habían  huido  de  su mente. 

Saurina  de  Vilaritg  vio  alejarse  a  su  compañera  sin  perder  la  sonrisa, contemplando  cómo  el  rostro  de  la  hermana  Agnés  se  volvía  hacia  ella  una  y  otra vez, con una mueca de temor supersticioso. Sus piernas la llevaban hacia delante con pasos cortos, en tanto el cuello y la cabeza giraban en una posición extraña, forzada. Una vez que Agnés se decidió a dejar de fragmentar su escuálido cuerpo y recuperó 

la compostura, piernas y cabeza se pusieron de acuerdo y marcharon en dirección al huerto. Entonces, Saurina dio media vuelta y se dirigió de nuevo a la iglesia. 

 

  

  

La pequeña puerta de entrada, situada en el ángulo con el crucero, era diminuta en  comparación  con  la  altura  del  edificio.  «Una  puerta  especial  para  frágiles  y empequeñecidas mujeres. ¿Qué más se puede esperar de una construcción hecha por hombres?», pensó la priora con una irónica sonrisa. Atravesó sin vacilación la única nave  de  la  iglesia  románica,  giró  por  el  brazo  norte  del  crucero,  muy  cerca  de  la puerta que llevaba al cementerio del monasterio, y se sentó en la única silla que allí 

había.  Aquel  sencillo  y  destartalado  mueble  representaba  para  la  priora  el  lugar preferido  para  la  meditación:  un  espacio  estrecho  e  incómodo  que  no  permitía distracción alguna. Su espalda se apoyó en la rígida madera, con un crujido especial de bienvenida. Saurina se había convertido  en una especialista cuidadosa que sabía descifrar cada sonido que salía de aquella peculiar poltrona. Contempló detenidamente el pergamino que tenía entre las manos, fijándose con especial atención en el sello de lacre. El color y la textura indicaban un material caro, puro,  muy  lejos  del  que  ella  utilizaba,  una  especie  de  pasta  mixta  que  secaba  con dificultad. Acercó sus ojos al sello, admirando las delicadas formas de un animal, un unicornio impreso en el carmesí. ¿Un unicornio?... No conocía a nadie al que pudiera identificar  con  aquel  emblema.  Rompió  el  sello  con  delicadeza,  procurando  no estropear la figura del animal fantástico, y desató la cinta roja abriendo el pergamino. Era breve, escueto, de la medida de unos de los breviarios que había en el convento. Estaba escrito en una bella caligrafía Carolina. Una perfecta letra «O», encerrada en un florido cuadrado, iniciaba el mensaje: 

 

Os anuncio mi vuelta, regreso cabalgando en el frío viento del norte, y mi  suspiro  helado  pronto  estará  cerca  de  vosotros.  Y  no  estoy  solo,  a  mi derecha  duerme  el  tiempo,  y,  a  mi  izquierda  yace  la  memoria.  Soy  el Unicornio, aquel del que conocéis la existencia, aunque ignoréis su rostro. 

 

El  estupor  se  reflejó  en  el  semblante  de  Saurina.  ¿Qué  significaban  aquellas palabras?  ¿Quién era  su autor? Volvió  su  mirada hacia la elegante letra inicial,  una 

«O» perfectamente delimitada que ocupaba  cuatro líneas del texto restante con una precisión  geométrica  impecable.  En  su  interior,  dibujado  con  una  belleza  que  no había  visto  antes,  la  delicada  figura  de  un  unicornio  se  mostraba  con  las  patas delanteras  alzadas  en  un  gesto  arrogante.  A  su  alrededor,  animales  oscuros  de pequeño tamaño lo rodeaban con las bocas abiertas. Saurina forzó la vista, sin poder identificarlos.  Se  levantó  de  su  silla  y  se  acercó  a  los  cirios  que  ardían  en  el  altar, quizá con un poco de luz podría adivinar la naturaleza de aquellas criaturas. Clavó la mirada  en  el  pequeño  cuadrado  que  encerraba  la  letra,  la  luz  le  devolvía  la intensidad  de  los  colores  de  la  miniatura  y  le  mostraba  a  un  unicornio  que  seguía alzado, con sus potentes cuartos traseros enraizados en el pergamino. Los pequeños animales que lo rodeaban, con las bocas abiertas y mostrando unos agudos colmillos, 

 

  

  

eran ratas. «¡Ratas, Dios misericordioso, son ratas!», exclamó Saurina en voz baja, en tanto un escalofrío le recorría la espalda. 

Se apartó de la luz con un rápido  movimiento involuntario, adivinando el temor ante  la  posibilidad  de  que  los  roedores  salieran  del  pergamino  para  hincar  sus dientes  en  su  piel.  Su  ágil  mente  trabajaba  con  celeridad,  y  la  vieja  costumbre  de hablar con la divinidad se impuso de forma inconsciente. 

—Mírame,  Señor,  fíjate  en  lo  que  tengo  entre  las  manos,  porque  no  lo  entiendo. 

¿Acaso son las ratas las que atacan a ese unicornio o, por el contrario, es el animal el que  está  acabando  con  ellas?  Y  sea  lo  que  sea,  ¿qué  significan  estas  palabras  y  por qué razón me han sido enviadas? 

La  Divinidad  no  se  dignó  responder,  aunque  Saurina  no  esperaba  otra  cosa  que aquel silencio espeso y envolvente. Por un instante, se quedó de pie junto al altar, con la mirada extraviada en los muros del ábside, las velas iluminaban una parte de su rostro, en tanto el resto del cuerpo desaparecía entre las tinieblas. 

 

 

Jadeaba por el esfuerzo y sus pulmones ardían en una hoguera que le quemaba las entrañas. La angosta callejuela se estrechaba sin fin en medio de la oscuridad. Corría ciego,  con  las  manos  repasando  el  negro  muro  en  un  vano  intento  de  orientarse, cuando  un  rumor  ensordecedor  recorrió  la  pared  y  la  hizo  temblar.  Se  cerraba,  el muro se cerraba ante él en pequeñas sacudidas que levantaban las piedras del suelo. Intentó  volver  atrás,  con  el  terror  golpeando  sus  sienes,  para  descubrir  que  las paredes ya se habían cerrado a sus espaldas. Exhausto, se apoyó en el muro, sin ver, notando  la  proximidad  de  la  pared  contraria  que  se  acercaba  y  chocaba  contra  su pecho.  La  presión  le  aplastó  las  costillas  y  las  partió  con  un  seco  crujido.  Abrió  la boca para gritar, sin que un solo soplo de aire lograra atravesar su garganta. 

—¡Guillem, Guillem! 

Oyó su nombre, el vozarrón de Jacques,  el  Bretón,  aullando  aquella palabra en la distancia. 

De golpe, pensó que estaba muerto y que  soñaba, y le  sorprendió  mucho  más el hecho  de  soñar  que  la  posibilidad  de  morir.  Los  muros  le  tenían  prisionero,  se ahogaba lentamente y oía los gritos del Bretón a muchas leguas de distancia. ¿Acaso el obstinado gigante le estaba buscando?... Era muy capaz, no había duda posible, no importaba las órdenes que tuviera, Jacques siempre acababa haciendo lo que le venía en gana. Aunque pensándolo detenidamente, existía la posibilidad de que también el Bretón estuviera muerto, perdido en un mundo de sombras, desorientado y confuso, gritando su nombre para no sentir el peso de la soledad. De improviso, el aire volvió 

a  sus  pulmones  de  manera  extraña.  Era  anormal,  ya  que  su  situación  no  había variado  y seguía allí,  encerrado  y emparedado  entre dos poderosos muros oscuros, 

 

  

  

sin poder moverse. Sin embargo, agradeció el respiro y pensó que quizá la muerte no fuera  tan  horrible  como  él  creía.  Acaso  algún  alma  caritativa  y  errante  se  hubiera apiadado de sus sufrimientos, y ahora le mostraba el camino hacia el purgatorio. En cuanto a este último punto no tenía ninguna duda, debería pasar por aquel ambiguo lugar para expiar todas sus culpas, que eran numerosas y variadas... ¿Se acordaría de todas ellas cuando le pidieran cuentas? 

Aspiró otra bocanada de aire, suavemente, casi sin esfuerzo. Fue entonces cuando vio aparecer la figura de su maestro, Bernard Guils, que le miraba desde el interior del muro, fundido en la piedra. Una silueta casi transparente, liviana, con su habitual sonrisa irónica en los labios: «Pero ¿qué demonios haces ahí, maldito muchacho? ¡Por todos  los  clavos  del  Crucificado,  lárgate  inmediatamente!»,  tronaba  su  grave vozarrón  muy  cerca  de  su  oído.2  Un  brazo  de  Guils  atravesó  el  muro,  tocó  sus cabellos con suavidad y desapareció en la piedra que le escondía. Guillem notó que la presión cedía. 

—No había nadie en el muelle, Bernard —se oyó a sí mismo balbucir con una voz desconocida—.  Bien...,  en  realidad  sí  había,  aunque  no  eran  los  que  yo  esperaba. Creo que ésos están tan muertos como yo y el Bretón. El de Anjou, ya sabes..., parece que esta vez sus espías fueron mejores que yo. 

La  peculiar  sonrisa  de  Guils  desapareció  de  repente,  su  rostro  se  difuminó  en  el muro y una de sus manos pareció atraer a nuevas visitas, seres que habitaban en el interior  de  la  misma  piedra:  Dalmau  y  frey  Besón,  cogidos  del  brazo,  le  apuntaban con  un  dedo  acusador  en  una  muda  y  severa  reprimenda:  «Debes  marcharte inmediatamente  de  este  lugar,  muchacho»,  cantaban  a  coro  en  una  letanía  repetida hasta la saciedad. 

«¡Guillem,  Guillem!»  La  voz  de  Jacques  comenzaba  a  sonar  muy  asustada,  y  no pudo  evitar  que  de  sus  labios  saliera  una  débil  carcajada.  ¿Alguien  había contemplado alguna vez a aquella mole gigantesca gimotear aterrado? No, Jacques,  el Bretón,  la mula  más obstinada y fuerte del Temple, era incapaz del mínimo sentido del miedo. A no ser... ¡Dios misericordioso, no podía haber otra razón posible!, pensó 

dejándose  llevar  por  un  sopor  irresistible.  Estaban  arrastrando  al  pobre  Bretón  al Averno, y sus gritos de auxilio eran sólo  el  espanto ante las llamas  infernales.  Pero 

¿por qué?... No era justo, Jacques no tenía más pecados que él y, a pesar de sus años, el pobre hombre se había esforzado en mejorar. 

Respiró  hondo,  disfrutando  del  nuevo  placer,  sentía  el  aire  discurrir  por  su garganta  como  un  río  purificador.  Acaso  su  destino  no  fuera  el  Purgatorio, reflexionó,  era  probable  que  aquel  lugar  en  donde  se  encontraba  no  fuera  más  que una  estancia  de  espera,  que  quizá  no  hubiera  tantos  demonios  para  tanto  trabajo... Esa  era  una  explicación  mejor,  más  lógica,  él  y  el  Bretón  compartirían  la  misma suerte, sólo tenía que esperar a que le llegara el turno. Jacques tenía la fuerza de cien 

     

2  La sombra del templario,  publicado en esta editorial. 

 

  

  

toros salvajes, aunque ya estuviera viejo; a buen seguro las tropas infernales habían necesitado  refuerzos  para  reducirlo.  Muchos  refuerzos.  Guillem  sonrió  en  la oscuridad  de  su  extraño  encierro,  después  de  todo,  no  estaba  solo.  A  pesar  de  sus rostros  enfurruñados,  el  buen  Dalmau  y  frey  Besón  velaban  sus  armas  junto  a  él, notaba  el  roce  de  sus  brazos  pegados  a  su  piel.  Y  también  estaba  Bernard  Guils, aunque  éste  aparecía  y  desaparecía  dentro  del  muro  con  una  facilidad  pasmosa, viajando a través de la piedra en un trayecto incierto. Se relajó, estaba muy cansado, dormiría un rato y se dejaría mecer por el sueño. Ya le llamarían en cuanto vinieran a buscarle  los  esbirros  infernales,  no  iba  a  ser  tarea  fácil  reducir  al  Bretón...  Una desmayada  sonrisa  se  extendió  en  su  semblante  cansado.  Sí,  eso  era  lo  mejor  que podía  hacer,  sus  compañeros  fallecidos  eran  unos  expertos  en  el  tema,  ellos  se encargarían  de  velar  por  sus  pasos  en  la  nueva  situación,  confiaba  en  ellos.  Una agradable  sensación  de  vacío  se  apoderó  de  su  mente,  las  sombras  se  desvanecían lentamente.  «Dormir  y  soñar  —pensó  antes  de  que  sus  párpados  se  cerraran  con suavidad—. Dormir y soñar...» 

 

  

  

 

Capítulo 2 

La  memoria  del  Unicornio  es  su  alma,  escondida  en  el  pensamiento. Recuerda  a  sus  enemigos,  a  aquellos  que  lo  traicionaron,  a  pesar  de  que  se oculten  tras  el  velo  opaco  de  la  dignidad.  Uno  de  ellos  es  gris,  su  boca muestra afilados dientes que escupen indiferencia y crueldad. Es uno, y son muchos los que crecen en su interior. No ignora quién soy, aunque desconoce que lo sabe. 

 El bestiario del Unicornio. Anónimo 

 

 Girona 

 

Un  impresionante  perímetro  triangular  amurallado  encerraba  la  vieja  ciudad,  la llamada  «Forca  Vella».  Una  línea  de  poderosas  murallas  que  aprovechaban  los muros romanos y carolingios de tiempos anteriores, reforzándolos, adaptándose a las nuevas circunstancias. En cada vértice del triángulo, sólidas fortificaciones velaban el sueño  de  sus  habitantes:  al  este,  en  lo  más  alto,  el  castillo  de  la  Gironella;  al  norte, interrumpiendo brevemente el trazado de la vía Augusta, las  impresionantes torres del castillo de Sobreportes, que se abrían para dar paso a la ciudad. Al sur, el castillo de Cabrera se cerraba en un ángulo que ascendía de nuevo hacia la cima de la torre Gironella. 

La ciudad había crecido, alargando su superficie fuera de las vigilantes murallas, de norte a sur, siguiendo el viejo trazado de la vía romana. Hacia el norte, se extendía el barrio de Sant Feliu y Sant Pere, en constante crecimiento urbanístico, arrancando a los arenales del río Onyar cada palmo de tierra susceptible de ser edificada. Sucedía lo  mismo en dirección sur, donde la expansión seguía el mismo ritmo. El poderoso sector  eclesiástico,  sumado  a  la  nueva  clase  burguesa  que  emergía  con  fuerza, controlaba el dominio de la tierra edificable, y consolidaba los nuevos barrios que se abrían en una brillante expansión económica. 

Ante el palacio episcopal, situado en ángulo recto junto al muro sur de la catedral, dos  hombres  se  hallaban  enfrascados  en  una  discusión.  Muy  cerca  de  ellos,  se extendía el «Carner deis Marrecs», un cementerio que debía su nombre al hecho de que allí, junto a los canónigos difuntos, se enterraba a los monaguillos. 

 

  

  

—Veamos, Joan... Si lo he entendido bien, has cobrado los censos de las casas de la cuesta de Sant Feliu, con la única excepción de esa mujer, esa tal María de Nebot. ¿Y 

puede saberse qué excusa te ha dado? 

—No es exactamente  una excusa, señor canónigo, sino  más  bien  un motivo muy comprensible.  La  pobre  mujer  aún  no  ha  recibido  los  pagos  por  la  venta  de  sus productos  de  la  huerta.  Será  una  demora  corta,  no  debéis  preocuparos,  siempre  ha sido una mujer muy cumplidora. 

Pere  de  Fuiá  procuraba  mantener  la  mirada  alejada  de  su  interlocutor.  Hacía varios años que trabajaba para él y le conocía perfectamente. Se limitó a esperar un largo discurso acerca de la pérdida de beneficios y de las urgentes necesidades de la pavordía de la Almoina. 

El  canónigo  Bernat  de  Camps,  secretario  del  pavorde  de  la  Seu,  era  un  hombre muy  rico.  Al  beneficio  de  su  propio  cargo,  sumaba  la  propiedad  de  varias  casas  y huertos  que  un  tío  suyo,  canónigo  también,  le  había  dejado  en  herencia.  Trabajar para  el  pavorde  de  la  Seu,  o  de  la  Pia  Almoina,  era  un  beneficio  que  muchos envidiaban. La institución, fundada por un laico en 1128 para auxilio de los pobres, se  había  convertido  en  uno  de  los  establecimientos  más  poderosos  de  la  curia catedralicia. Por esta razón, a la muerte de su fundador, y gracias a su valioso legado testamentario,  pasó  a  ser  gobernado  directamente  por  la  curia,  que  nombró  una dignidad  de  pavorde  para  regir  en  exclusiva  su  administración.  Con  el  paso  del tiempo,  el  prestigio  de  la  Pia  Almoina  no  dejó  de  crecer,  captando  para  sí  un  gran número de donaciones de los fieles y legados testamentarios de los devotos difuntos. La dignidad eclesiástica encargada de su gobierno se había convertido en uno de los beneficios más rentables de la ciudad. 

—¿Has hablado con los constructores? 

De  forma  insólita,  el  canónigo  evitó  el  esperado  discurso  apocalíptico  que  su administrador esperaba. 

—Sí,  están  trabajando  y  a  buen  ritmo.  Creo  que  el  mes  que  viene  ya  podréis disponer de la casa, incluso tenéis la posibilidad de rentar el huerto a otra persona, con lo que aumentaréis vuestro beneficio. —Joan de Fuiá vacilaba—. Bien, en el caso de  que  la  tierra  sea  de  vuestra  propiedad...  Aunque  si  pertenece  a  la  pavordía, podríais hablar con vuestro superior y comentarle dicha posibilidad. 

—¡Eso no es asunto tuyo! Trabajas para mí, no tienes otro patrón, y no tengo por qué darte explicaciones. Si estás en el lugar que ocupas, es por la simple razón de que ya servías a mi tío, eres una especie de herencia añadida. Y que yo sepa, no te va tan mal, has aumentado mucho tus bienes. 

—Estáis  en  lo  cierto,  disculpadme.  No  se  trata  de  una  curiosidad  insana,  señor, simplemente intento ordenar mi trabajo lo mejor posible. —El administrador cambió 

de postura y de conversación, no podía resistir la tentación de molestar a su patrón—

. Si tenéis tiempo, podemos pasar a ver las obras y... 

 

  

  

—¡Lo  que  me  faltaba  por  oír!  —interrumpió  el  canónigo  con  rudeza—.  Ese  es exactamente  tu  trabajo,  vigilar  y  controlar  que  las  cosas  se  hagan  bien  y  que  los pecados de estafa y de hurlo se mantengan alejados de nuestros intereses. Para eso te pago, no para disfrutar de tu compañía. 

Bernat de Camps era un hombre fornido, de baja estatura, con un rostro redondo y mofletudo que se alargaba hacia el ruello en precisas y bien dibujadas papadas. Sus facciones  siempre  estaban  marcadas  por  un  gesto  agrio  y  desagradable,  como  si estuviera  a  la  espera  constante  de  malas  noticias.  Sus  ojos,  estrechos  y  muy  juntos, acostumbraban  a  lanzar  despreciativas  miradas  a  cualquiera  que  considerara inferior.  Y  el  canónigo  tendía  a  considerar  indignos  de  su  aprobación  a  casi  la totalidad de la población de la ciudad. 

—Tengo  muchas  cosas  que  hacer,  soy  un  hombre  ocupado  y  tú  no  pareces entenderlo —añadió con irritación—. No puedo pasarme el día con nimiedades. En cuanto la casa esté construida, vende los censos y procura que sumen el doble de lo que nos ha costado, no quiero saber nada más. Y mira si ese huerto del que hablas se puede parcelar en dos mitades. Eso sí que sería un buen negocio... Y no me molestes más con estúpidos problemas que deberías resolver tú solo. 

—De  acuerdo,  señor.  Sin  embargo,  tened  en  cuenta  que  los  detalles  de  la construcción  son  importantes.  Vos  hacéis  una  inversión,  y  yo  tengo  la responsabilidad de administrarla, pero hay cosas que sólo podéis decidir vos... Joan  de  Fuiá  dejó  la  frase  en  suspenso.  Si  había  algo  de  lo  que  disfrutaba  en  su trabajo, era conseguir arrancar una mueca de incomodidad y enfado en el rostro de su  patrón.  Le  disgustaba  aquel  hombre,  aunque  no  podía  negar  que  desde  que trabajaba para él sus bienes habían aumentado considerablemente. El desagrado que el  canónigo  demostraba  por  sus  negocios  le  permitía  sustraer  pequeñas  cantidades que  le  reportaban  interesantes  beneficios,  cosa  imposible  en  vida  de  su  antiguo patrón, el tío de Bernat de Camps, mucho más meticuloso en la contabilidad. 

—Bien,  como  queráis,  señor.  Es  una  responsabilidad  que  asumo,  aunque  luego espero que no os lamentéis de mi actuación. 

Joan impedía la marcha del canónigo con su cuerpo alto y musculoso, mostrando una cordial sonrisa. 

Bernat de Camps no le devolvió la sonrisa, le apartó con un brusco empujón y dio media  vuelta,  no  sin  antes  realizar  una  extraña  pirueta  para  no  pisar  una  lápida sepulcral, último recuerdo de los restos mortales de uno de los suyos. Joan  de  Fuiá  se  quedó  unos  instantes  observando  la  espalda  del  clérigo  que  se alejaba. Le vio desaparecer por la esquina de la catedral que llevaba a la fachada de la Seu,  y  a  la  larga  escalera  que  desembocaba  en  la  plaza  del  Mercadell.  A  partir  de ahora  debería  reprimir  sus  tentaciones,  molestar  en  exceso  al  canónigo  podía reportarle  graves  problemas,  cosa  que  no  deseaba.  Le  gustaba  su  trabajo,  se encargaba  de  parcelar  y  establecer  los  censos  de  las  propiedades  del  canónigo,  y  a 

 

  

  

cambio recibía una buena paga como intermediario. No se podía quejar. Además, el dominio  de  casi  todo  el  suelo  urbano  de  la  ciudad  estaba  en  manos  eclesiásticas, tenían su propiedad directa, y sólo debían sentarse cómodamente para cobrar de sus inquilinos. Nunca se ensuciaban las manos con las transacciones, sólo vigilaban que éstas llegaran a buen puerto, y para eso ya estaba él, el intermediario perfecto. Joan de  Fuiá  lanzó  un  profundo  suspiro,  si  no  era  para  Bernat  de  Camps,  tendría  que trabajar  para  alguno  de  sus  congéneres  de  hábito  negro,  y  por  lo  menos  de  él  ya conocía todos sus defectos. Antes de encaminarse hacia las obras,  lanzó una última mirada hacia el lugar por donde había desaparecido el clérigo: ¿adonde demonios iba con tanta prisa? 

 

 

Un brusco bandazo inclinó el cuerpo de Guillem de Montclar contra algo sólido, lo que provocó un lastimero gemido. Abrió uno de sus ojos, pensando que aquella larga espera terminaba y que los esbirros infernales venían a buscarle. Notó una mano que sujetaba  su  pierna  con  fuerza  y  le  devolvía  a  su  posición  original,  tumbado  boca arriba. Un velo de neblina lo cubría lodo, como si alguien hubiera colocado una fina gasa transparente y blanquecina sobre sus ojos. Observó entre la bruma una gruesa viga  de  madera  sobre  su  cabeza  y,  a  unos  palmos  de  distancia,  otra,  y  otra...  Un enorme costillar de algún animal extraño que se perdía entre la bruma. Su cuerpo se balanceaba  de  forma  repetida,  constante,  y  no  hallaba  un  motivo  razonable  que explicara aquel viaje de su espalda que, como un severo eje, desplazaba su cuerpo de lado a lado. Contempló la borrosa mano que le sujetaba, el brazo que le seguía y la mole oscura que se hallaba a su lado. 

—¿Te han soltado, te han dejado marchar sin más? 

Las  palabras  aparecían  nítidas  en  su  mente,  pero  su  garganta  escupió  un  sonido incomprensible y confuso. 

—¡Guillem!... Guillem, muchacho, ¿estás despierto? 

—¿Despierto?  ¿De  qué  me  hablas?  No  es  necesario  que  me  mientas,  Jacques,  sé 

perfectamente  dónde  estamos.  Para  esto  no  es  necesario  despertar  a  nada,  estoy preparado. —Su voz era un hilo frágil pero audible—. ¿Qué te han hecho?... He oído tus gritos, parecía que te estuvieran desollando vivo. 

—Aún tienes fiebre, chico, estás delirando. —El vozarrón de Jacques era un ronco murmullo junto a su oído—. Pero ¿dónde crees que estás, maldita sea? 

Guillem inclinó la cabeza para poder percibir la sombra de su compañero. Sus ojos contemplaron la larga cicatriz que recorría el rostro del Bretón, marcada y enrojecida. Y  junto  a  ella,  un  estallido  de  violentos  morados,  rojos  y  negros,  que  se  extendían desde su pómulo derecho hasta los labios. 

 

  

  

—¡Cielo  santo!  ¿Qué  te  han  hecho  en  la  cara?  ¡Te  han  dejado  como  el  Santo Sudario! —murmuró impresionado. 

—Veo  que  estás  recuperando  el  sentido  del  humor,  muchacho,  aunque  confieso que no me hace ninguna gracia. Esta vez creí que te perdía definitivamente, Guillem. Has estado con un pie en la tumba, o mejor dicho, con los dos y tu trasero. Será mejor que sigas durmiendo y dejes de decir tonterías, nos falta un buen trecho para llegar a casa. 

—O  sea  que  desobedeciste  mis  órdenes  para  variar...  Saliste  del  agujero  a  la primera ocasión, y supongo que mi deuda contigo se ha acrecentado. —Guillem soltó 

un largo suspiro, aliviado, los gruesos muros que lo aprisionaban cedían lentamente. 

—¡Vete  al  Infierno,  chico!  Llevo  dos  semanas  sin  vivir  por  culpa  de  tus  grandes dotes  estratégicas.  Y  no  me  debes  nada,  más  bien  estás  en  deuda  con  Selim,  que corrió  como  un  loco  para  salvarte  el  pellejo...  ¡Por  la  coz  de Satanás,  Guillem,  estás completamente loco, te esperaba un ejército de sicarios! 

—Ya... Es posible que tengas razón. 

La  mente  de  Guillem  iniciaba  un  viaje  de  vuelta  al  pasado.  Recordaba  el desembarco  en  Trapani,  la  cita  a  la  que  había  acudido  sin  encontrar  a  nadie,  las siluetas oscuras y el reflejo de los aceros brillando en la oscuridad. Sí, Jacques tenía razón,  se  había  vuelto  completamente  loco.  Confiaba  en  exceso  en  sus  propios recursos, sin valorar el magnífico servicio de información del de Anjou, y sordo a los rumores  que  afirmaban  que  el  francés  tenía  espías  en  la  misma  corte  del  príncipe Pere. Había sobrevalorado su capacidad, y ése era un vicio mortal en su trabajo.. . Se merecía  el  Infierno  por  asno,  y  no  era  de  extrañar  que  los  espectros  que  le acompañaban  se  mostraran  tan  contrariados.  Intentó  moverse,  acomodar  la  cabeza en un ángulo más confortable, cuando un dolor agudo le recorrió de parte a parte, un hierro  al  rojo  vivo  atravesaba  su  cuerpo  con  fuerza.  Cerró  los  ojos,  apretando  los labios para no lanzar un alarido, esperando que el dolor se desvaneciera. 

—¿Dónde estamos? —susurró con la voz rota. 

—En un barco de la Orden, Guillem. No tuve más remedio que acudir a ellos para sacarte de ese maldito lugar. Es un   huisier  que volvía de San Juan de Acre... ¡Y sólo nos falta esta maldita tormenta, va a ser peor que cien mercenarios del de Anjou! 

Guillem  oía  los  comentarios  obscenos  del  Bretón  con  una  desmayada  sonrisa,  le parecía  estar  escuchando  al  mejor  coro  de  una  iglesia,  a  cada  palabrota  de  su compañero sentía el impulso de la vida que volvía a él. Notó el violento empujón de la  tormenta,  y  de  nuevo  la  poderosa  mano  de  Jacques  que  atrapaba  su  cuerpo.  Era evidente  que  no  se  encontraba  en  la  antesala  del  Infierno,  aunque  era  pronto  para decirlo,  pues  los  viajes  por  mar  acostumbraban  a  dar  sorpresas  inesperadas.  Si  era así,  estaba  preparado,  no  tenía  miedo  a  morir,  y  acaso  pudiera  volver  a  ver  a  sus viejos compañeros. La sonrisa se extendió en su rostro. ¿Un  huisier?...  Bien, si era así, tenían muchas posibilidades. Aquella embarcación, un original invento de su Orden, 

 

  

  

había sido modificada por su urgente necesidad de enviar caballerías a Tierra Santa. Habían ideado un portón lateral que quedaba bajo la línea de flotación y que sellaban con brea y estopa. Era muy práctico para acomodar a las pobres bestias en la bodega. Caballos  y  muías;  sí,  señor,  muías  como  Jacques  y  él  mismo...  Las  muías  más obstinadas y desobedientes del Temple. 

 

 Castelló d'Empúries (Carona) 

La hermana Agnés, pegada a la espalda de la priora, intentaba mantener el ritmo de la marcha. Hacía quince años que no salía del convento, y el mundo que se abría a sus  ojos  no  dejaba  de  sorprenderla.  Un  temor  irracional,  profundo,  se  había apoderado de ella ante la noticia del inesperado viaje. 

—Pero,  pero...  Madre  priora,  ¿estáis  segura  de  que  es  necesario?  El  mundo  está 

lleno de peligros para dos pobres mujeres como nosotras, no sé si... 

—Ya está bien, hermana Agnés. Deja por un momento de decir insensateces, sabes tan bien como yo que todos los peligros de este mundo se hallan también dentro del convento.  —Saurina  la  interrumpió  con  brusquedad,  enfadada,  pero  pronto  se arrepintió y suavizó el tono. Conocía los intensos terrores que sufría su compañera—. Agnés,  debes  confiar  en  mí,  llevamos  muchos  años  juntas  y  nos  conocemos,  y  en estos momentos necesito todo tu apoyo. No puedo salir sola, lo sabes, ¿y quién mejor que tú para acompañarme? 

Agnés se sintió halagada ante las palabras de la priora, próxima a la emoción. La consideraba la mujer más inteligente que había conocido en toda su vida, o eso creía. Había una parte de esa vida que estaba borrada de su mente hacía muchos años, y recordaba  con  cuánta  ternura  y  devoción  Saurina  se  había  hecho  cargo  de  ella,  la había  ayudado  a  encontrar  un  nuevo  camino.  Ni  tan  sólo  podía  recordar  esa circunstancia con claridad, y necesitaba de la memoria de sus hermanas en religión para  orientarse.  Según  ellas  contaban,  la  habían  encontrado  junto  al  río, desharrapada, con sus ropas hechas jirones y ensangrentadas, su mirada extraviada y sin poder pronunciar palabra. Saurina entonces no era priora, pero ya destacaba por sus  muchos  saberes.  La  acogió  a  pesar  de  las  dudas  de  la  superiora,  una  mujer  ya vieja que desconfiaba hasta de su propia sombra. Saurina le dio un nombre, una vida digna y no se apartó de su lado en aquellas espantosas noches en que las pesadillas intentaban  arrebatarla  a  un  mundo  de  oscuridad  que  temía.  Agnés  se  adaptó  con relativa facilidad a la monótona tranquilidad del convento, le ofrecía confianza y se sentía segura entre aquellas altas paredes. No quería recordar, y toda la comunidad acató su silencio, su voluntad de emprender una nueva vida al servicio de la religión. Corrían rumores, era cierto, siempre los había: alguien murmuraba en voz baja que había  sido  maltratada  por  los  hombres;  otras  voces  eran  peores,  susurraban  que  la sangre en su cuerpo era un indicio de delito, que existía la posibilidad de que fuera responsable  de  la  muerte  de  algún  ser  humano.  Acaso  ése  fuera  el  motivo  de  las pesadillas que jamás la habían abandonado, aquel pasadizo estrecho y oscuro en que 

 

  

  

se  perdía,  con  los  muros  goteando  una  sustancia  roja  y  espesa,  muros  que  lloraban sangre.  Agnés  cerraba  la  boca  con  fuerza  para  no  gritar,  esperando  el  amanecer,  la hora mágica en que todo  se olvidaba y volvía a ser una simple hermana encargada del huerto. Saurina no tenía miedo, nunca la había visto asustada, ni tan sólo cuando aquella  tropa  de  miserables  había  intentado  desvalijar  el  convento.  ¡Santo  Cielo! 

Saurina  consiguió  aterrorizar  a  aquellos  hombres  con  un  torrente  de  palabras  que jamás  hubiera  pensado  que  pudieran  salir  de  la  boca  de  una  priora.  Palabras  de hombres, juramentos que escupían violencia. 

Siempre  se  había  considerado  una  pobre  mujer,  torpe  e  ignorante.  Tropezaba inevitablemente con cada mueble a pesar de verlo con claridad, se le caían las cosas de  las  manos,  y  a  menudo  le  escaseaban  las  palabras  cuando  intentaba  explicarse. Estaban en su cabeza, las reconocía, pero en el preciso instante en que abría la boca, las  palabras  desaparecían  de  su  mente  como  si  nunca  hubieran  existido.  Y  después estaba  el  miedo,  vivía  con  él,  ni  tan  sólo  las  gruesas  paredes  del  convento  habían conseguido disipar aquel sentimiento atroz que la dominaba en ocasiones. Temblaba como una hoja al viento, su piel se impregnaba de un sudor pegajoso y frío, y todo su cuerpo se paralizaba sin motivo alguno. 

—¡Agnés, despierta de una vez, creo que toda la comarca nos ha venido a recibir! 

Saurina se había parado de golpe, con lo que provocó que Agnés, perdida en sus divagaciones, chocara contra su espalda. 

Una muchedumbre llenaba el camino que, desde Peralada, llevaba a la ciudad de Castelló, capital del condado de Empúries. 

Carros  cargados  de  sal  traqueteaban  por  el  camino,  animales  y  personas entremezcladas  iban  y  venían,  como  si  fueran  impulsadas  por  una  señal  invisible. Unos franciscanos que pasaban a su lado, en dirección contraria, inclinaron la cabeza ante  su  presencia,  separados  ambos  grupos  por  un  rebaño  de  ovejas.  Agnés, refugiada en la segura espalda de la priora, dio un respingo cuando ésta detuvo a un hombre que cargaba un pesado fardo. 

—Decidme,  buen  hombre,  ¿sabéis  si  falta  mucho  para  llegar  a  la  encomienda templaría de Castelló? 

Saurina  sonreía  con  amabilidad.  El  hombre,  aliviado  de  aligerar  su  espalda  del peso que soportaba, se paró ante ellas y se secó el sudor de la frente. 

—Ya  estáis  muy  cerca,  señora...  ¿Veis  la  ciudad  a  lo  lejos?  Pues  no  tendréis  que entrar en ella. Antes de llegar al Portal Nou, la entrada a la que conduce este camino, veréis  sus  dos  torres,  en  un  lugar  que  llaman  Los  Aspres.  Hay  un  sendero  a  la derecha que os llevará hasta la encomienda, a unos pocos pasos. Saurina levantó la vista, protegiendo sus ojos con la mano. La ciudad de Castelló 

aparecía con claridad en una apretada sucesión de murallas y tejados. El reflejo de las aguas plateadas de su gran estanque lanzaba destellos brillantes hacia ella, e incluso 

 

  

  

podía  observar  la  silueta  de  las  velas  de  las  naves  que  se  dirigían  hacia  el embarcadero.  Formada  por  la  unión  de  cinco  colinas,  la  ciudad  se  alzaba  hacia  el cielo en una vana esperanza de alcanzarlo. Realzando su importancia, el Puig Salner, una  de  las  colinas,  destacaba  por  la  altura  de  una  hermosa  torre  campanario,  que indicaba el centro neurálgico de la actividad. 

—¿Y  este  trajín  de  hombres  y  animales  es  lo  habitual?  Nunca  había  visto  un camino tan transitado... —Saurina se dio un respiro, la jornada había sido agotadora. 

—No,  no,  señora,  es  que  están  construyendo  una  catedral.  Como  podéis  ver,  la mitad de los transeúntes son grupos de canteros y artesanos en busca de trabajo. Y la otra mitad, hortelanos que aprovechan la oportunidad de vender sus productos a ese gentío. Por lo que yo he visto, diría que esta muchedumbre podría crecer aún más... Están como locos, señora, dicen que es tiempo de cambios y no hacen otra cosa que reforzar murallas y torres. Según los rumores, nuestro señor, el conde de Empúries, anda  a  la  greña  con  el  príncipe  IVre.  Si  os  he  de  ser  sincero,  los  cambios  se  los podrían ahorrar, que cuando amenazan con ellos deviene el desastre. Saurina suspiró, su mirada se perdía en la marea humana. Saludó al hombre y le agradeció  la  información,  para  después  acercarse  a  la  sombra  de  un  árbol  junto  al camino, necesitaba descansar unos minutos. Notó que Agnés la seguía casi pegada a su espalda, cosa que la hizo sonreír nuevamente. Las noticias de aquel buen hombre no la habían sorprendido, ya conocía algo de aquella gran iglesia que construían por su  hermano  Galcerán,  que  procuraba  mantenerla  al  día  en  sus  habituales  cartas. 

¡Galcerán!», pensó con calidez. Había emprendido aquel viaje sólo para hablar con él y pedir su consejo. Siempre había sido un hombre de buen juicio, sereno, dispuesto a ayudar  a  quien  lo  necesitara.  Era  un  par  de  años  mayor  que  ella,  y  juntos  habían decidido  sobre  sus  vidas  casi  al  mismo  tiempo:  en  tanto  Saurina  entraba  en  el convento, él ingresaba en la Orden del Temple. Durante unos años, su relación había sido  escasa  debido  a  la  estancia  de  Galcerán  en  Tierra  Santa,  pero  la  comunicación entre ellos se había recuperado desde que fue gravemente herido y devuelto a casa. Entonces,  sus  abundantes  cartas  se  habían  cruzado  de  Cadins  a  Castelló  con  una regularidad espartana. Galcerán siempre la informaba de aquel peligroso mundo que tanto  inquietaba  a  la  pobre  Agnés.  Sin  embargo,  Saurina  sabía  que  no  había  más mundo que aquél, no se engañaba al respecto, y calibraba cada dato que su hermano le  transmitía,  cada  pequeño  detalle.  Era  consciente  de  que  cualquier  mínimo fragmento de aquel mundo podía destruir el suyo en un breve instante. 

—Vamos, Agnés... Fíjate, ya veo las dos torres de las que hablaba ese hombre. Me muero de hambre, y agradecería una buena copa de vino para consolar a este pobre cuerpo cansado, aunque sólo sea vino aguado. Tranquilízate, muchacha, no nos va a pasar nada. 

—¿Y dónde vamos a pasar la noche, hermana Saurina? No pensaréis que..., bueno, quiero  decir  que  vuestro  hermano  es  un  hombre  y...  ¡Dios  nos  asista!  Quiero  decir que... —Agnés la contemplaba con los ojos desorbitados, muda de nuevo. 

 

  

  

—Nunca pienso en lo que no debo, Agnés, ya deberías saberlo. Y sí, tienes razón, mi hermano es un hombre, el pobre tiene ese defecto.  —Saurina se apiadó de aquel semblante aterrorizado—. Está bien, tranquilízate, mujer, confía en mí. Nos esperan en  el  convento  de  las  clarisas,  ya  escribí  para  notificarles  nuestra  llegada.  Allí 

pasaremos  la  noche.  Vamos,  ya  nos  falta  poco.  ¡Ah!...,  y  saluda  a  ese  buen  hombre que  ha  sido  tan  amable  de  guiar  nuestros  pasos,  ¿no  ves  que  nos  despide  con  la mano? 

Agnés  asintió  sin  rechistar  y  levantó  rígidamente  el  brazo.  ¿Un  buen  hombre?... 

¿En qué estaría pensando la priora? ¿No se había dado cuenta de la manera en que las miraba? Aquella mirada fija, sin un parpadeo; sólo verla la había hecho temblar al instante.  Incluso  se  había  visto  obligada  a  girarse  para  no  soportarla,  cerrando  los ojos con fuerza. Siguió a Saurina con rapidez, tambaleándose a causa del temblor que la  sacudía,  y  con  el  horror  instalado  en  su  mente  ante  el  miedo  de  perderse  entre aquella muchedumbre. Sin poder evitarlo, su mano agarró el hábito que la precedía, como  si  fuera  una  soga  que  la  ataba  a  la  única  realidad  que  conocía,  que  quería conocer. 

 

 

Bernat  de  Camps  descendía  veloz  las  escaleras  de  la  catedral,  su  irritación  daba celeridad  a  sus  piernas.  Atravesó  la  plaza  del  Mercadell,  empujando  a  los parroquianos  que  compraban  alimentos  con  un  gesto  de  desprecio.  Cruzó  el  portal de Sobreportes, la entrada norte de la ciudad, y se dirigió hacia la izquierda, pasando ante el establecimiento de los baños, y torció de nuevo hacia el río Galligans. Debía calmarse y olvidar las impertinencias de aquel patán engreído que trabajaba para él, sin permitir que ningún problema alterara su ritmo de vida. Se apoyó contra el muro de contención que corría paralelo al río Galligans, observando las verdes aguas que bajaban del valle de San Daniel. Ante sus ojos, se alzaba la  impresionante mole del monasterio  benedictino  de  Sant  Pere.  El  canónigo  respiraba  trabajosamente,  ya  no tenía  edad  para  aquellas  locas  carreras,  y  mucho  menos  para  huir  de  un  maldito entrometido. ¿Acaso no había jurado que nadie volvería a tratarle con desprecio? Su padre  siempre  le  había  considerado  un  haragán,  un  vago  infeliz  y  sin  aspiraciones. Ser  el  menor  de  cuatro  hermanos  nunca  le  había  favorecido,  todo  lo  contrario,  su familia no sabía qué hacer con él. Aunque también era cierto que su juventud había dejado mucho que desear, siempre inmerso en tabernas, rodeado de mujeres de mala reputación.  Y  amigos...  Sus  viejos  amigos  ni  siquiera  tenían  reputación  que  perder. 

«Vida  depravada»,  según  clasificaba  su  padre  su  existencia,  en  una  larga  sarta  de insultos  mordaces  que  le  comparaban  con  una  enfermedad  peor  que  la  peste. También era cierto que sus múltiples deudas de juego habían acabado por arruinar a su  familia...  Entonces  todo  cambió,  de  repente.  La  muerte  de  su  tío  le  había convertido en un hombre rico, y su única condición había sido que se convirtiera en clérigo, como él. ¿Qué podía importarle? Era su pasaje de vuelta a la vida. También 

 

  

  

su padre cambió, le miraba sin poder creer en lo sucedido, y de los insultos pasó a las suplicas:  quería  que  le  devolviera  la  suma  de  sus  cuantiosas  deudas,  le  suplicaba responsabilidad.  «¿Responsabilidad?»  La  palabra  provocó  una  mueca  extraña  en  el rostro del clérigo, un amago de sonrisa perversa. ¿Acaso él había pedido que pagara sus deudas? Si su padre lo había hecho, era seguro que no era para hacerle un favor a su hijo, su única intención había sido salvar el buen nombre de la familia. ¡La familia! 

Menuda pandilla de  indeseables  sanguijuelas ávidas de su riqueza. Por descontado que Bernat de Camps  no cedió a las  suplicas, y la ruina de su familia  sólo  le causó 

una agradable indiferencia. No estaba hecho del tejido de las grandes emociones, y el esfuerzo era excesivo, y él siempre dosificaba sus fuerzas. La pereza bien entendida era  una  virtud  necesaria  e  imprescindible,  según  acostumbraba  a  repetir  desde  que era un muchacho; alejaba la exageración de las emociones y los sentimientos. Dicha pereza  le  aportaba  un  terreno  neutro,  casi  espiritual,  y  era  el  lugar  en  donde  había decidido  vivir,  pensaran  lo  que  pensasen  los  demás.  Gracias  a  la  sorprendente herencia,  hacia  años  que  había  podido  ampliar  ese  terreno  a  su  gusto,  sin  dar explicaciones a nadie. 

Observó con detenimiento la línea de protección que reseguía el imprevisible río Galligans, era una bendición de Dios, su pobre tío había perdido dos propiedades a causa  de  las  inundaciones.  Pero  eso  había  sucedido  antes  de  que  construyeran aquella  potente  defensa,  y  ahora  las  aguas  estaban  bajo  el  férreo  control  de  sus anchos muros. Como su propia vida, amurallada contra las inesperadas riadas de los hombres. 

Se dirigió a paso lento hacia una de las casas de su propiedad, un lugar que había convertido  en  su  seguro  refugio.  Nadie  más  lo  sabía,  la  ocultaba  celosamente  para evitar  intromisiones  indeseadas,  y  ni  tan  sólo  Joan  de  Fuiá  se  ocupaba  de  su administración.  Sólo  le  hubiera  faltado  la  presencia  constante  de  aquel  maldito haragán  curioso  y  de  sus  continuas  insinuaciones  impertinentes.  Entró  y  cerró  la puerta.  Disfrutó  de  la  oscuridad  y  del  aislamiento,  y  tembló  de  emoción  ante  la jornada:  abriría  el  pequeño  tonel  de  vino  de  Sant  Pere  y  paladearía  su  exquisito aroma.  Después,  quizá  leería  un  rato,  o  acaso  se  tumbaría  en  su  cómoda  cama  y dormiría... Avanzó por la estancia hacia las escaleras que se perdían a su izquierda, y apoyó el pie en el primer escalón. Por un breve momento, creyó percibir una sombra que  se  movía,  un  olor  penetrante  y  extraño  que  ofendió  sus  fosas  nasales.  Sin embargo,  no  tuvo  tiempo  de  reaccionar,  un  inesperado  golpe  en  la  cabeza  le  hizo perder  el  equilibrio.  Mareado,  intentó  incorporarse,  cuando  un  segundo  golpe, todavía  más  fuerte,  le  sumió  en  la  inconsciencia.  En  un  último  destello  de  lucidez, pensó  en  el  tonel  de  vino,  en  aquel  gusto  especial  que  se  pegaba  al  paladar  y  se mantenía en el aire de su respiración como un coro catedralicio. 

 

 

 Encomienda de Miravet (Tarragona) 

 

  

  

 

Ebre observaba con atención el estribo que le mostraba el hermano encargado de los  establos.  Era  un  hombre  joven,  de  unos  veinticinco  años,  entusiasmado  por  el nuevo cargo que le habían otorgado hacía unos meses. Su pasión por los caballos era manifiesta, contagiosa, y Ebre se dejó llevar por sus largas explicaciones acerca de la curación  de  las  delicadas  patas  de  los  animales,  y  por  las  últimas  novedades  sobre herraduras que venían directamente de Palestina. 

—Os  lo  aseguro,  hermano  libre,  en  lo  Orden  tenemos  a  los  mejores  herreros, auténticos  expertos  en  todo  lo  que  respecta  a  estos  magníficos  animales.  —Ebre asentía  a  cada  afirmación,  sin  interrumpir—.  Veréis,  mi  maestro,  el  anterior  jefe  de los establos, ¡que Dios tenga en su gloria!, dictó un tratado sobre los tendones de sus patas  y  la  manera  adecuada  de  aliviarlos.  Debéis  ser  muy  cuidadoso  con  vuestros animales, pensad que son una extensión de vos mismo... 

La  aparición  de  un  sargento  detuvo  de  golpe  las  explicaciones.  El  hombre  se acercó a ellos, envuelto en la habitual capa oscura que determinaba su posición en la Orden.  Su  cargo  le  impedía  llevar  la  capa  blanca  que  distinguía  a  los  caballeros,  y vestía  una  sencilla  túnica  marrón  con  una  cruz  roja  delante  y  otra  igual  en  su espalda. La distinción entre ambas categorías era de carácter exclusivamente social, y el  requisito  para  obtener  la  blanca  capa  era  pertenecer  a  un  linaje  noble.  Los  hijos guerreros de san Bernardo, que clamaban por la igualdad de las personas, se habían convertido con el tiempo en un ejército jerarquizado, y penalizaban la mentira acerca de la posición social de sus miembros con la expulsión de la Orden. 

—Me envían a buscaros, hermano Ebre. Frey Bertomeu os suplica que os reunáis con él en el refectorio —explicó con voz suave. 

Ebre hizo un gesto afirmativo con la cabeza, sin contestar. Esperaba esa llamada, no dudaba de que Folch intentaría por todos los medios recuperar su alma para los rezos,  aunque  fuera  a  través  de  una  dura  reprimenda  de  sus  superiores.  Estaba dispuesto a soportar el castigo, a pesar de que ninguna palabra le liaría cambiar de posición. En realidad, nadie en la Orden ignoraba que el poder del Temple también hundía sus raíces en un terreno oscuro y pantanoso, en el que pocos deseaban entrar. Ebre  sabía  que  el  comendador  de  Miravet  estaba  fuera  de  la  fortaleza,  camino  de Valencia,  con  una  nutrida  hueste  templaría.  Acudían  en  ayuda  del  rey  Jaume,  que tenía graves problemas para atajar la rebelión en tierras valencianas. Su sustituto era frey  Bertomeu,  un  tranquilo  personaje  de  mirada  amable,  al  que  nada  ni  nadie conseguía alterar. 

—Siéntate, muchacho. —Frey Bertomeu se arrellanó en la silla y le sirvió una copa de vino—. Y que conste que este vino no está aguado, como el que acostumbramos a servir en las comidas. 

—Señor, ya sé que Folch está convencido de que voy directo al Infierno, pero... —

Ebre se detuvo, interrumpido por un imperioso gesto de su superior. 

 

  

  

—Alto, alto, Ebre, no te precipites.  —Una sonrisa irónica bailaba en los estrechos labios del templario—. No te he llamado para regañarte, no es mi intención sustituir al  hermano  Folch  en  su  papel  favorito.  Pero  debes  comprenderlo,  muchacho,  te conoce  desde  que  eras  un  crío,  y  se  siente  unido  a  ti  en  una  especie  de  paternidad espiritual. No ignora los peligros que conlleva el trabajo al que te dedicas... Aunque en mi opinión, los  exagera considerablemente. Sin embargo, quizás esa exageración sea  un  contrapunto  para  equilibrar  esta  difícil  balanza  de  nuestra  fe.  ¿ Estás  de acuerdo? 

Frey  Bertomeu  mantenía  la  sonrisa,  y  apuró  la  copa  de  vino  con  expresión satisfecha.  Su  estrecho  rostro  mostraba  un  gesto  de  diversión,  una  mueca  burlona que resaltaba sus penetrantes ojos claros. Ebre, a la expectativa, prefirió no contestar. 

—Ya lo sabes, muchacho, nuestro doble papel en el mundo preocupa a muchos de nuestros  hermanos  —añadió,  sin  valorar  el  silencio  de  Ebre—.  Algunos  viven  de forma  incómoda  esta  fragmentación  de  nuestra  alma:  ¿somos  monjes  o  soldados? 

¿Puede  un  hombre  sobrellevar  esta  doble  carga  sin  deformar  su  alma?  Es  una pregunta  muy  vieja,  Ebre,  hasta  nuestros  fundadores  estaban  inquietos  ante  la posible respuesta. Sin embargo, es necesario respetar las dudas del corazón humano, eso  es  lo  que  nos  acerca  a  Dios.  Es  el  caso  de  nuestro  hermano  Folch,  está 

atemorizado  ante  esa  división  porque  su  experiencia  no  resultó  ser  lo  que  él esperaba. Y es un ser especial, Ebre, aunque resulte agotador en sus intenciones. 

—No  estoy  enfadado  con  Folch,  frey  Bertomeu,  si  es  ello  lo  que  os  preocupa. Entiendo  perfectamente  lo  que  le  inquieta,  he  tenido  buenos  maestros  que  me  han enseñado a respetar la diferencia. 

Ebre estaba un tanto sorprendido, no esperaba que la conversación versara sobre aquel tema. 

—Ya  lo  sé,  muchacho,  pero  es  bueno  hablar  de  ello.  Ayuda  a  consolar  la conciencia de aquellos que dudan de tenerla. Pero no le he llamado para discutir de temas  tan  profundos,  en  realidad,  longo  que  darte  una  noticia.  —Frey  Bertomeu  le observó con curiosidad, la oscura tez de Ebre había palidecido. 

—¿Es Guillem... está, está...? 

—No  está  muerto,  si  es  que  esperabas  esa  noticia,  tranquilízate.  Guillem  de Montclar  tiene  mucha  suerte,  la  mano  divina  parece  protegerlo.  Sin  embargo,  está 

herido de gravedad, ese »trabajillo» que se traía entre manos no salió tan bien como él  esperaba.  —Frey  Bertomeu  adoptó  un  tono  grave,  la  sonrisa  se  borró  de  su rostro—. Hace una semana que su nave llegó a Castelló d'Empuries y, después de ser atendido, la Orden decidió trasladarlo a la encomienda de Aiguaviva, muy cerca de la ciudad de Girona. 

Frey  Bertomeu  aspiró  una  larga  bocanada  de  aire,  sin  dejar  de  observar  a  su interlocutor. Parecía estudiar cada palabra, en un intento de situar los hechos con la máxima claridad. Estaba preocupado. 

 

  

  

—Bien, por lo que me ha llegado, creo que le han dado un pequeño varapalo y lo han  dejado  en  remojo,  en  tanto  piensan  qué  deben  hacer  con  él  —añadió  con seriedad—.  Ahora  se  supone  que  debo  interrogarte  acerca  del  hecho:  si  estabas enterado  o  no  de  la  naturaleza  de  esa  misión,  para  la  cual  no  contaba  con  la autorización de la Orden. Por lo  que ves, se suponen muchas cosas de lo  que  debo hacer en esta situación, y no creo que vaya a hacer ninguna de ellas. No está en mi larga  lista  de  obligaciones  mantener  un  interrogatorio  contigo,  Ebre,  sería  una perdida de tiempo y de energía. Ya conozco tu respuesta de antemano: «No sé nada de nada de nada»... ¿No es cierto? 

—Y  en  realidad  lo  es,  frey  Bertomeu,  no  sé  nada  de  esa  misión.  Ya  sabéis  que Guillem acostumbra a dejarme aquí en ocasiones, dice que es por el bien de mi alma y  para  que  no  me  olvide  del  lugar  del  que  procedo,  y...  —El  rostro  de  Ebre  era  la imagen de la inocencia. Frey Bertomeu lo interrumpió de nuevo alzando la mano. 

—Cállate,  Ebre,  te  lo  ruego.  Ya  te  he  dicho  que  no  voy  a  perder  el  tiempo  en preguntas, no lo pierdas tú con mentiras innecesarias. 

Una serenidad especial emanaba del templario, que volvió a sonreír sin mostrar el más leve gesto de enfado. 

—Entonces,  ¿puedo  ir  con  Guillem?...  Ahora  me  necesita  más  que  nunca,  frey Bertomeu,  no  puedo  abandonarlo  a  su  suerte,  alguien  debe  cuidar  de  él.  —La pregunta contenía una expectación manifiesta, una prisa por desaparecer al instante. 

—No  diría  yo  que  Guillem  de  Montclar  esté  solo  y  abandonado  a  su  suerte, muchacho, la Orden no lo permitiría. Pero es evidente que el Bretón agradecería tu presencia,  según  me  han  dicho  andan  de  nuevo  perdidos  en  discusiones  inútiles, alterando con sus gritos a los pocos hermanos de Aiguaviva. Eso, en cierto modo, es una buena señal en lo  que se refiere a la  salud del  hermano Guillem, ¿no  crees?  —

Frey  Bertomeu  se  levantó  de  la  larga  mesa.  Puso  sus  manos  a  la  espalda, reflexionando—. Te dejaré ir, desde luego, pero necesito que me hagas un favor. 

—Lo que sea, frey Bertomeu, haré lo que me ordenéis. 

La rapidez de la respuesta del muchacho sumió a su superior en una larga pausa. Ebre cerró la boca y detuvo el caudal de palabrería que se agolpaba en su garganta, no era el momento adecuado. 

—Es un favor, no una orden, eso debe quedar claro. —Bertomeu vacilaba, como si no estuviera muy seguro de lo que iba a decir—. Verás, tengo un pariente, un primo lejano,  en  Girona.  Me  ha  escrito  repetidas  veces  durante  los  últimos  meses  en demanda de ayuda, parece que tiene problemas. Extraños problemas, diría yo... Si he de ser sincero contigo, no estoy seguro de que ese hombre esté en sus cabales, todo lo que  cuenta  sobrepasa  mi  imaginación,  y  no  niego  la  posibilidad  de  que  esté 

completamente loco. Pero no quiero precipitarme en mis juicios, no sería justo. 

 

  

  

—Desde luego, frey Bertomeu, pero decidme, ¿de qué se trata? —Ebre se mostraba sorprendido  ante  el  cariz  que  tomaba  la  conversación.  Deseaba  con  toda  su  alma correr en auxilio de Guillem, estar a su lado, pero no podía negar que la vacilación de frey  Bertomeu  despertaba  su  curiosidad.  Eligiendo  con  cuidado  sus  palabras, añadió—:  Si  he  de  viajar  hasta  la  encomienda  de  Aiguaviva,  no  me  será  ningún esfuerzo visitar a vuestro pariente. 

—Sí, exacto, ésa es la  idea principal. Sólo  deseo que puedas evaluar el estado en que  se  encuentra,  sin  complicarte  demasiado  en  los  motivos  de  su  situación...  —

Bertomeu  seguía  dudando,  su  mirada  se  encontró  con  la  del  muchacho,  que  le escuchaba con atención. 

—Perdonad, pero ahora no os entiendo. Si vuestro pariente está enfermo, es lógico creer que habrá un motivo, una razón que explique su estado. 

—Si y no, muchacho. Si se hubiera roto una pierna, sería razonable pensar en un motivo lógico: desde una caída a una coz imprevista. Pero, en este caso, las razones que  alega  son...,  son...  —Bertomeu  no  pareció  encontrar  las  palabras  precisas. Enmudeció de repente y dio la espalda a Ebre. 

—Me estáis asustando, ¿tan grave es que no podéis mencionarlo? Sea lo que sea, frey Bertomeu, os aseguro que mantendré la discreción, y sólo seré responsable ante vos de todo lo que averigüe. 

Bertomeu  volvió  a  la  mesa  y  se  sentó  con  gesto  cansado.  No  era  habitual  ver  la inquietud  en  su  rostro,  sus  ojos  claros  parpadeaban  indecisos  y  su  sonrisa  había desaparecido sin dejar rastro. 

—Mi pariente, Renau de Biure, es un próspero terrateniente. Su madre era prima de la mía, y ambas se profesaban un gran afecto. Este hombre del que te habló se casó 

con  una  mujer  de  condición  social  superior  a  la  suya,  Sibila,  de  la  cual  estaba locamente enamorado. O eso dicen, que era una pasión más próxima a la locura que a la razón. Bien, el problema que Renau me expone con tanta desesperación es que su mujer le persigue sin tregua, a todas horas. 

—Perdonad  de  nuevo,  frey  Bertomeu,  pero  he  de  confesar  mi  más  absoluta ignorancia acerca de asuntos conyugales, no sabría ni cómo empezar para calmar una riña  matrimonial,  y...  —Ebre  se  detuvo  ante  el  gesto  brusco  de  su  superior,  que  le exigía paciencia. 

—No es un asunto de esa índole, muchacho. 

—Entonces, no lo entiendo, ¿qué puedo hacer yo en medio de un matrimonio? 

El encargo empezaba a poner nervioso a Ebre, que no comprendía la naturaleza de su intervención. 

—El  problema,  Ebre,  es  que  la  mujer  de  mi  pariente  está  muerta  y  enterrada.  —

Bertomeu, turbado, llenó de nuevo su copa de vino—. Sibila murió hace quince años, tiempo  más  que  suficiente  para  llorar  su  perdida.  Alguien  acabó  con  su  vida, 

 

  

  

muchacho, encontraron su cuerpo cerca de la casa, casi irreconocible a no ser por sus ropas  y  sus  joyas.  Se  habían  ensañado  con  la  pobre  mujer  de  tal  modo...  —La  voz tembló  hasta  enmudecer.  Bertomeu  volvió  a  levantarse  bruscamente,  carraspeó  un par de veces y continuó—. Nunca descubrieron al culpable de aquella carnicería, y el hecho perturbó de tal manera a Renau que casi se volvió loco de dolor. Y lo que temo es  que  el  tiempo  transcurrido  haya  borrado  este  «casi»  y  mi  pariente  haya  entrado directamente en la locura. ¿Entiendes? Eso es lo que me preocupa, un hombre en esa situación es capaz de lo que sea. 

—¡Por  todos  los  santos  celestiales!  Podría  ser  que  el  alma  de  esta  mujer  no consiguiera  el  descanso  definitivo.  Se  dice  que  hay  muertos  que  no  encuentran  su camino, frey Bertomeu, que vagabundean eternamente en busca de auxilio. ¡Y que en su desesperación logran atemorizar a los vivos! —Ebre notó cómo los cabellos de su nuca se erizaban, recordaba las viejas leyendas de aparecidos que solía contarle frey Besón. 

—¡No, no, Ebre, te equivocas! —afirmó Bertomeu con rotundidad—. Ese no es el camino, las historias de aparecidos sólo están para asustar a las viejas. Los fantasmas no  existen,  muchacho.  Lo  único  que  quiero  que  hagas  es  que  visites  a  Renau  y evalúes su estado, aléjate de todo lo demás. Los muertos no vuelven de sus tumbas, debes tenerlo claro, no quiero otro loco en este asunto. Ebre, boquiabierto, miraba fijamente a frey Bertomeu. Este le devolvió la mirada en un gesto que contradecía sus palabras, su semblante estaba pálido y sus manos se aferraban con fuerza a la mesa. Un denso silencio los envolvió y una ráfaga de aire helado pareció recorrer las paredes de la amplia estancia, sobrevolando sus cabezas. 

 

  

  

 

Capítulo 3 

La mirada del Unicornio es como la luz que atraviesa las tinieblas, nada ni nadie se escapa a su percepción. Observa al necio, mil en uno solo, aunque se oculte  como  una  alimaña  en  su  oscura  guarida,  creyendo  que  sus  viejos dioses le protegen. Su tiempo es el morir en la necedad, tiempo  de destruir, tiempo de callar. 

 El bestiario del Unicornio. Anónimo 

 

 Encomienda de Aiguaviva (Girona) 

 

Guillem  de  Montclar  se  incorporó  lentamente,  aguantando  la  respiración.  Un resquicio del ventanuco medio cerrado proyectaba una brillante línea recta sobre la pared  contraria,  iluminando  parcialmente  la  estancia.  Se  apoyó  en  los  brazos, sentado en el catre, soltando poco a poco el aire acumulado en sus pulmones. Como una  llamada  puntual,  el  dolor  se  presentó  de  inmediato,  una  señal  exacta  bajo  el pecho que se extendía a su espalda, rodeando cada palmo de su cuerpo. Reprimió un gemido,  aferrado  a  la  cama,  a  la  espera  de  que  cediera.  Cada  movimiento  era  un ritual de dolor, y procuraba alargar las pausas para recuperarse, acumulando fuerzas para el próximo paso. Una cura de humildad a su impaciencia, pensó, controlando el deseo  de  saltar  de  la  cama  o  de  quedarse  en  ella.  También  ese  sentimiento  de desánimo  le  exigía  una  dura  batalla.  En  ocasiones,  el  dolor  huía  de  su  cuerpo  y  se instalaba cómodamente en su mente, un velo oscuro y denso que le mantenía en la inconsciencia  voluntaria.  Sólo  deseaba  dormir,  soñar,  y  hasta  las  pesadillas  que  le atormentaban eran bienvenidas como un acto de expiación. A  la  Orden  no  le  había  gustado  nada  su  aventura  en  Sicilia.  No  hubo  gritos, reprimendas ni amenazas, y eso era lo peor, sólo un silencio envolvente que formaba un muro de distancia. Ni tan sólo habían hablado con él, las órdenes se transmitieron a través del Bretón y eran simples y tajantes: reposo en la encomienda de Aiguaviva. Guillem  lo  tradujo  al  complicado  idioma  del  Círculo  Interior  del  Temple,  sus  jefes directos:  «Primero  recupérate  y  después  ya  veremos  qué  hacemos  contigo».  Lo habían  apartado  como  medida  de  castigo,  la  primera,  y  no  estaba seguro  de  que  la sanción se detuviera en ese punto. Podía ser peor, mucho peor. 

 

  

  

Se levantó en un último esfuerzo, con la respiración vibrando en sus oídos como una carga de turcomanos, y se arrastró hasta la pequeña ventana, que abrió de par en par.  Los  campos  de  cultivo  se  extendían  ante  él.  Descendían  con  suavidad  del altozano en donde se alzaba la pequeña encomienda de Aiguaviva. Un sonido en la puerta llamó su atención, y ladeó la cabeza con sumo cuidado, para no despertar de nuevo el dolor dormido. 

—Deberías  estar  en  la  cama,  el  matasanos  fue  muy  claro  en  sus  indicaciones.  Si sigues así, te vas a morir por idiota consumado. —El Bretón le miraba desafiante. 

—No,  Jacques,  te  lo  ruego,  una  bronca  a  estas  horas  acabaría  con  mis  escasas energías. 

Guillem  se  inclinó,  el  esfuerzo  le  pasaba  factura,  y  un  repentino  sudor  frío  se apoderó de su frente. 

Jacques se acercó a él, le sostuvo pasando un brazo por su espalda y le acompañó 

a la cama. Secó el sudor que cubría su rostro y le arropó con delicadeza. 

—Guillem,  en  serio,  debes  seguir  las  indicaciones  del  médico.  Ten  paciencia, muchacho, no debes precipitarte. Si esa herida vuelve a abrirse... —El Bretón calló, no quería iniciar una de sus interminables discusiones y cambió de tema—. En Valencia sigue  el  jaleo,  todo  el  mundo  anda  por  allí  a  mamporrazo  limpio.  Y  tu  querido príncipe Pere parece que se va a presentar en el lugar de una maldita vez, si se decide a   obedecer  a  su  padre.  Me  han  contado  que  se  ha  dedicado  a  asaltar  todo  lo  que encontraba a su paso, y sobre todo las propiedades del de Empuries. Parece que se ha olvidado de ti... 

Guillem  le  miró  con  aburrimiento,  pero  su  compañero,  inmune  a  su  estado  de ánimo,  continuó  alegremente.  Jacques  no  se  amilanaba  ante  los  cambios  de  humor del herido. 

—Yo diría que la nobleza ha tomado buena nota, chico. Ha comprobado que Pere no se anda con tonterías y que no va a actuar como su padre. El buen rey Jaume ya está viejo, y corren rumores de que su salud no es buena. 

—Los rumores llevan años distraídos con la salud del Rey, o con sus líos amorosos 

—interrumpió Guillem con brusquedad, quería que le dejaran en paz. 

—Sí, tienes razón, pero un día u otro van a acertar. Y no te duermas, comprendo que estés aburrido, pero ésa no es la solución. 

—¡Si me levanto no te parece bien y si duermo tampoco! ¿Qué demonios quieres que haga para que me dejes en paz? —El aullido de Guillem consiguió despertar el dolor, que lo atravesó de parte a parte, sin poder reprimir un gemido ahogado. 

—¡Tranquilízate, muchacho, por el amor de Dios! —El Bretón lo sostenía entre sus brazos, mientras notaba los dedos de Guillem aferrados a su mano—. Tengo buenas noticias, si es que quieres escucharlas: Ebre viene hacia aquí, no tardará en llegar. 

 

  

  

Guillem se reclinó de nuevo en el lecho, con las facciones marcadas por el dolor. Su  respiración  acelerada  le  impedía  contestar,  y  un  sopor  profundo  le  invadió 

lentamente. «Ebre», pensó. El pobre muchacho estaría preocupado, angustiado por la falta  de  noticias.  ¿Y  qué  pensaría  la  Orden?...  ¿Acaso  creerían  que  el  chico  estaba envuelto  en  la  aventura  de  Sicilia?  Lo  había  enviado  a  Miravet  para  que  eso  no ocurriera, pero había hablado demasiado. ¡Por todos los santos, el obstinado crío no había  parado  hasta  sonsacarle  información  acerca  del  destino  de  su  viaje  y  de  sus intenciones!  Un  escalofrío  le  recorrió  la  espalda  como  un  ser  sólido  y  amenazante. 

¿Habrían  castigado  también  a  Ebre?  ¿Qué  demonios  les  habría  dicho  para  que  le mandaran a Aiguaviva? Reconoció que era un pésimo maestro, había decepcionado a todos  los  que  habían  confiado  en  él,  a  todos  sin  excepción,  y  casi  todos  estaban muertos.  La  modorra  le  acogió  con  benevolencia,  y  un  solo  pensamiento  ocupó  su mente: no quería pensar, no quería pensar, no quería pensar... A poca distancia de la ciudad de Girona, los anchos muros de la encomienda de Aiguaviva  destacaban  entre  los  campos  de  cultivo.  La  casa  era  un  rectángulo  que acogía  las  dependencias  del  convento,  con  una  gran  parte  de  ella  dedicada  a almacenes  y  establos  que  se  repartían  alrededor  de  un  amplio  patio.  Al  oeste,  la pequeña capilla de Santa Magdalena se adhería a la casa como si deseara protegerla. Era  un  establecimiento  rural,  dedicado  exclusivamente  a  llenar  los  graneros  de  la Orden, y el sonido de la brisa meciendo las espigas se mezclaba con los mugidos y relinchos de los animales. Un sonido regular y cotidiano que acompañó a Guillem de Montclar en su sueño, una dulce llamada a una calma que no sentía. 

 

 

 Encomienda Templaría de Castelló d'Empúries (Girona) 

 

El  cálido  abrazo  de  su  hermano  confortó  a  Saurina  de  Vilaritg.  Cómodamente instalada en una amplia instancia iluminada, contemplaba a Galcerán con cariño. Su hermano también envejecía, y un campo de canas grises se extendía sobre su cabeza. Su rostro alargado y sereno le sonreía, aunque Saurina observó las gruesas arrugas que cruzaban su frente en un gesto de preocupación. 

—¿Cómo anda tu salud? 

Sabía que Galcerán no se había repuesto de las graves heridas recibidas en Tierra Santa.  Aún  cojeaba  de  forma  visible,  y  la  ayuda  del  bastón  se  había  convertido  en parte de su vida. 

—Hay días de todo, Saurina, la humedad es mala para mí. Pero ésa es la voluntad del Señor, puede decirse que voy tirando bastante bien... Lo que sí está claro es que no  volveré  a  aguantar  el  peso  de  una  espada  en  mis  manos.  —Cierta  frustración emanaba de sus palabras, había un gesto triste en su mirada. 

 

  

  

—Hay muchas clases de espadas, Galcerán, y no todas son de acero  —le consoló 

Saurina al observar su desánimo—. Tu trabajo aquí es tan importante para la Orden como la defensa de los Santos Lugares, deberías tenerlo en cuenta. 

—Sí, tienes razón y no puedo discutirlo. Pero he de confesar, y tú lo sabes, que no he  sido  preparado  para  ser  un  buen  terrateniente,  Saurina.  Contar  los  granos  de  la cosecha no es mi especialidad. 

La  priora  captó  el  tono  amargo  de  las  palabras  de  su  hermano  y  se  sorprendió. Nada  explicaba  de  aquel  sentimiento  en  sus  cartas.  Más  bien  al  contrario,  Galcerán escribía  con  cierto  optimismo  acerca  de  todo  lo  que  veía  y  que  consideraba interesante  transmitirle.  Saurina  no  pudo  evitar  una  inquietud  extraña.  A  pesar  de que  no  veía  personalmente  a  su  hermano  hacía  años,  su  correspondencia  había tranquilizado su ánimo, e incluso había pensado que su traslado a la encomienda de Castelló le había proporcionado un poco de paz. Sin embargo, empezaba a intuir que su hermano no le había confiado toda la verdad de sus sentimientos en sus cartas. 

—Galcerán,  eres  un  hombre  inteligente,  puedes  hacer  cualquier  trabajo  que  te propongas. Y aunque sé que preferirías seguir en Tierra Santa, quizá la voluntad de Dios te haya escogido para una misión más difícil —insistió con dulzura. 

—¿Mas difícil... esto? —Galcerán la miraba con la duda en sus ojos oscuros. 

—Sí,  mucho  más  difícil,  por  la  simple  razón  de  que  es  contrario  a  tu  natural inclinación.  Eres  un  hombre  de  armas,  Galcerán,  te  educaron  para  serlo  y  conoces todos  los  entresijos  de  un  campo  de  batalla.  Y  ahora  te  encuentras  en  un  terreno desconocido, en una lucha que ignoras, y las armas no son las que tú sabes utilizar. Pero  sigue  siendo  una  batalla,  con  reglas  diferentes,  una  batalla  que  no  puedes perder. 

—¡Eres  increíble,  Saurina,  siempre  en  pie  y  dispuesta  a  lo  que  sea!  —Galcerán lanzó  una  corta  carcajada  y  sus  facciones  se  suavizaron—.  Hace  algún  tiempo,  me contaron lo del intento de robo en tu convento, y cómo te enfrentaste a los ladrones. 

¡Qué lenguaje, Saurina! Si padre te hubiera oído,  no habría parado  hasta enterrarse de nuevo y más profundamente! 

—Es  la  suerte  de  haber  crecido  entre  hermanos  varones  —contestó  Saurina  sin inmutarse—.  Os  lo  debo  a  vosotros,  Galcerán,  me  eduqué  en  medio  de  vuestras palabrotas y juramentos. 

—No hay duda de que fuiste una buena alumna. Bien, y ahora háblame de ti, te veo igual que siempre, la muchacha rebelde y obstinada que perseguía a las ovejas. 

¿Cómo andan las cosas en tu convento? Me han dicho que tienes goteras en la iglesia y  que  una  facción  de  monjas  murmura  de  tu  gobierno.  —Galcerán  la  miraba divertido, su hermana siempre conseguía fascinarle. 

—Veo que estás muy enterado, las malas lenguas viajan veloces. Las goteras están, desde luego, es imposible negar una realidad tan molesta. He escrito a la Orden, al 

 

  

  

obispo,  a  los  fieles  ricos...  En  fin,  por  ahora  nadie  se  ha  dignado  contestarme.  Así 

pues, he pensado que el Temple podría echarme una mano, sobre todo un miembro concreto  de  la  Orden,  Galcerán,  creo  que  tú  puedes  ayudarme  a  solucionarlo.  —

Saurina se arregló el velo en un gesto impaciente—. En lo que respecta a mis monjas, es inevitable que sus hábitos murmuren en los rincones, siempre hay descontentas en una  comunidad.  Ya  sabes  lo  difícil  que  es  convivir...  A  veces,  tengo  deseos  de retirarme a una cueva y desaparecer de la faz de este mundo. 

—Eso  es  más  difícil  de  creer,  Saurina.  Siempre  te  ha  gustado  mandar,  estar  a  la cabeza  de  las  tropas  celestiales.  No  te  veo  yo  de  hermana  campanera,  la  verdad, entonces sí que tendría problemas tu convento y la pobre priora que lo gobernara. Ni tampoco puedo imaginarte como ermitaña, a no ser que te pasaras el día ordenando a las montañas que cambiaran de lugar. 

La  carcajada  de  Galcerán  volvió  a  atronar  en  la  estancia.  Saurina  le  miró  con afecto, no podía discutir la razón de sus aseveraciones, y estaba acostumbrada a las bromas que sus hermanos hacían de su carácter. 

—Sí, es posible que estés en lo cierto. Pero créeme, hay momentos en los que me gustaría  acceder  a  otra  vida,  más  tranquila  y  aislada.  Hay  demasiados  cambios, Galcerán, y van muy veloces para mis pobres piernas. Quizá sea que me hago vieja y estoy cansada... 

Saurina  entornó  los  ojos,  fatigada.  Le  parecía  recordar  que  pronto  cumpliría cuarenta años, o quizá más, no podía precisarlo. Pero por ahí rondaría, y si fuera así, su hermano sumaba un par más que ella. 

—Me estás asustando, muchacha, tú nunca te harás vieja en tanto yo viva. Ambos se contemplaron en silencio. Aunque pasaran los años, siempre se verían igual, como si el tiempo se hubiera detenido en su memoria. Saurina oyó en su mente las alegres batallas de  sus hermanos, el  sonido de las espadas  de  madera chocando con  violencia,  los  gritos  y  los  insultos  que  se  lanzaban  en  medio  de  risotadas. 

«Saurina,  Saurina,  la  sabionda  de  la  casa,  la  que  lo  sabe  todo  y  no  sabe  nada», gritaban  los  muchachos  en  medio  de  la  algarabía,  molestos  alguna  vez  porque  su hermana manejaba la espada de madera mejor que ellos. 

—Necesito tu consejo, Galcerán, ha pasado algo muy extraño y estoy asustada. 

—¿Asustada,  tú?...  ¡Dios  misericordioso,  Saurina,  has  conseguido  ponerme  los pelos de punta! No hay nada que yo conozca que pueda asustarte, muchacha. Saurina  le  devolvió  la  mirada  con  gravedad.  Su  hermano  desconocía  el  esfuerzo diario que necesitaba para controlar su miedo, sólo podía ver lo que ella permitía que asomara al exterior: un escudo protector que la resguardaba del temor de los demás, del suyo propio. Una sólida coraza hecha día a día, entretejida con cada miedo, con cada espanto y sobresalto, pacientemente, con obstinación; a la medida exacta de sus necesidades, como un doble cuerpo que disimulaba su fragilidad. 

 

  

  

—Me alegra que lo comprendas, Galcerán, creo que todos debemos tener miedo, mucho miedo. 

Su hermano la contempló, atónito, asimilando sus palabras. Acercó su silla a la de ella, muy cerca, en un cálido gesto de preocupación. 

—Te escucho, Saurina —murmuró con voz queda. 

Bernat  de  Camps  despertó  de  su  inconsciencia.  La  cabeza  le  daba  vueltas,  y  un fuerte  olor  a  humedad  en  descomposición  le  provocó  unas  violentas  arcadas.  La contracción de su estómago arqueó su cuerpo, al mismo tiempo que la presión en su cabeza  aumentaba  hasta  hacerse  insoportable.  Las  lágrimas  saltaron  de  sus  ojos  a causa  del  esfuerzo,  sin  ver  nada,  paralizado.  Intentó  mover  un  brazo,  primero  con cuidado,  suavemente.  Algo  en  su  interior  le  decía  que  quizá  se  hubiera  partido  los huesos,  no  había  otra  explicación  para  aquel  entumecimiento  que  le  recorría  los miembros.  ¿Se  había  caído  de  la  escalera  de  su  refugio?  Su  mente  estaba  confusa  y desorientada, los pensamientos brotaban en desorden en una hilera de imágenes sin coherencia. Sí, había entrado en su casa secreta, ante los muros de contención del río Galligans. Ni tan sólo había encendido  una  vela, conocía el trayecto como la palma de su mano. Y subió por la escalera..., ¿o no había llegado a subir? 

De nuevo las arcadas arrancaron cualquier posibilidad de pensamiento. El olor a podredumbre  le  rodeaba  sin  el  menor  resquicio  de  aire  limpio,  entrando  en  sus pulmones como un veneno inexorable. Paulatinamente, un terror extraño empezó a hacer  mella  en  él  cuando  notó  que  estaba  atado,  yacía  sobre  una  superficie  dura  y fría,  boca  arriba.  La  textura  áspera  de  la  cuerda  mordía  sus  muñecas  y  tobillos,  y cualquier movimiento causaba una dolorosa fricción en su piel. Aterrado, recordó de repente que alguien le había golpeado al entrar en su casa, no había duda posible. No se  trataba  de  una  caída,  sino  de  una  agresión,  pero  ¿quién?...  Nadie  sabía  de  la existencia  de  aquella  casa,  la  había  ocultado  celosamente  de  todas  las  miradas  y... 

¡Dios  todopoderoso!  Un  escalofrío  le  recorrió  la  espalda,  como  un  rayo  de certidumbre que le golpeara sin piedad: nadie podría encontrarle. Un ruido irregular le devolvió a la realidad, un agudo chillido de poleas oxidadas que  retumbaba  en  su  cabeza.  Abrió  los  ojos,  las  pupilas  dilatadas  por  el  terror  que sentía.  La  luz  de  dos  antorchas  iluminaba  débilmente  el  lugar,  lanzando  una  luz mortecina  hacia  las  paredes  rocosas  de  lo  que  parecía  una  cueva.  Sobre  su  cabeza descendían una especie de cestas trenzadas en juncos y cañas, que se detuvieron a un palmo de su cuerpo, balanceándose. Algo se interpuso entre la llama de la antorcha y él,  un conjunto de sombras y débiles destellos de luz aún borrosos. Bernat de Camps parpadeó varias veces, intentando enfocar la vista hacia el imprevisto visitante. Una sombra alargada, con una larga melena a los lados, se inclinó hacia él. 

—Dios  os  guarde,  señor  canónigo,  os  va  a  hacer  mucha  falta  —susurró  una  voz deformada en un eco gutural. 

 

  

  

Un  temblor  incontrolable  sacudió  el  cuerpo  del  clérigo  ante  lo  que  sus  ojos empezaban  a  percibir.  Un  cúmulo  de  pellejos  mohosos,  grises,  colgaban  de  los huesos  de  lo  que  parecía  una  cabeza  de  caballo.  La  crin,  de  un  blanco  sucio,  se repartía  a  ambos  lados  formando  una  masa  enredada  y  pegajosa.  En  medio  de  los ojos del espantoso animal, un largo cuerno redondeado y pintado de rojo apuntaba a su cuello, rozándolo. 

—¿Qué es esto? ¿Qué pretendéis? ¿No sabéis quién soy? —El canónigo sólo logró 

balbucir, sin creer lo que veían sus ojos. 

La cabeza de caballo se apartó de él con una risa aguda, el afilado cuerno cambió 

de dirección, y el sonido chirriante de las poleas volvió a oírse entre las paredes de roca.  Una  de  las  cestas  encerró  el  cuerpo  del  canónigo  entre  sus  muros  vegetales, dejando sólo libre su cabeza. 

—Sé perfectamente quién sois,  señor canónigo, un hipócrita vestido de negro.  —

La voz aguda le rodeaba, en tanto ceñía la cesta con cuerdas alrededor del cuerpo—. Un ser despreciable y ruin que no merece el regalo de la vida. 

—¡Dios os castigará si me hacéis daño! —chilló Bernat de Camps, atenazado por el espanto—. ¡La Iglesia no permitirá que vuestro crimen quede impune! 

—La  Iglesia  está  demasiado  ocupada  llenándose  los  bolsillos,  señor  canónigo, nadie  echará  en  falta  vuestra  patética  presencia.  En  cuanto  a  Dios,  estoy  seguro  de que agradecerá este sacrificio a su inmensa gloria. 

La voz resonaba, encerrada en la cabeza del animal, como un eco. pagano de viejas divinidades coléricas. Otra cesta, más pequeña, bajó hasta encajar a la perfección en el  rostro  de  Bernat  de  Camps.  Los  chillidos  y  alaridos  del  canónigo,  fuera  de  sí, llenaron los huecos de roca de la estancia. El Unicornio se acercó a él cargando dos cajas  que  temblaban,  como  si  tuvieran  vida  propia.  Dejó  una  a  sus  pies  y  acercó  la otra a su cabeza. 

—He sido muy cuidadoso, señor canónigo, he pensado mucho. —Las palabras del Unicornio  se  multiplicaban  en  fragmentos  sonoros  que  chocaban  contra  los  huesos de su cabeza animal—. No es mi intención que marchéis solo, eso sería impiadoso de mi parte, nadie debería partir en soledad. Y me ha costado, os lo aseguro, encontrar la compañía que vos merecéis. Pero finalmente la he encontrado, el Señor ha guiado mis pasos y me ha otorgado la certeza absoluta. 

Abrió una trampilla en la cesta que encerraba el cuerpo del canónigo y encajó allí 

una  de  las  cajas.  Un  rumor  nervioso,  acompañado  de  breves  chillidos  agudos, empezó a imponerse en el espacio maloliente. El Unicornio mantenía la caja apretada contra  las  cañas,  observando  con  curiosidad  las  facciones  del  clérigo,  aprisionadas por  su  celda  verde.  Entonces,  en  un  rápido  movimiento,  deslizó  la  trampilla  que permitía abrir la caja. 

 

  

  

Una masa gris en movimiento entraba en la gran cesta, alargándose y cambiando de forma en medio de un insoportable ruido. Afilados dientes brillaban en la tenue claridad,  buscando  las  partes  más  tiernas  del  festín.  Los  aullidos  del  canónigo tapizaron las paredes de piedra, en tanto el Unicornio se apartaba para contemplar el espectáculo  con  la  debida  perspectiva.  Un  minuto  para  gozar  con  sus  pequeñas criaturas  hambrientas,  pero  no  más;  deseaba  que  aquel  miserable  estuviera consciente  para  enfrentarse,  cara  a  cara,  con  lo  que  realmente  era.  Volvió  hacia  la mesa en donde el canónigo se debatía inútilmente, encajó la otra caja en la cesta que aprisionaba  su  cabeza  y  dejó  libre  la  trampilla.  Después  se  retiró  unos  pasos  y  se sentó  en  una  desvencijada  silla.  Su  cuerno  danzaba  en  el  aire,  girando,  dibujando extraños  círculos.  Su  voz  se  alzó,  rota  y  cavernosa,  por  encima  de  los  chillidos humanos y animales. 

—«He aquí que en sus santos no confía, y ni los cielos son limpios delante de sus ojos: ¿cuánto menos el hombre abominable y vil que bebe la iniquidad como el agua» 

—recitó con los brazos abiertos—. Que el Libro de Job le acompañe al lugar del que procedes. 

 

 Camino de la ciudad de Girona 

 

Ebre atizó la hoguera de su improvisado campamento. Sentado en una piedra, con el  ceño  fruncido,  reflexionaba  con  la  inquietud  en  el  rostro.  Guillem  iba  a  tener problemas con aquel maldito asunto de Sicilia, pensaba, y no podía comprender los motivos que impulsaban a su superior a actuar de aquel modo. Frey Bertomeu había sido sincero, no le había ocultado la gravedad del asunto y, al mismo tiempo, había mantenido  una  prudente  distancia.  Sabía  que  iba  a  mentirle,  y  por  ello  prefería obviar  las  preguntas.  Pero  ¿qué  podía  responderle?...  No  tenía  más  remedio  que disimular  su  conocimiento  del  asunto,  se  lo  había  prometido  solemnemente  a Guillem. Esa promesa le había puesto en guardia, y desde el preciso instante en que le  juró  su  silencio,  estuvo  seguro  de  que  Guillem  actuaba  a  espaldas  de  la  Orden. 

¿Por qué?... No había que ser doctor en alguna ciencia extraña para adivinar que la Orden  no  deseaba  inmiscuirse  en  los  conflictos  del  rey  Jaume  y  su  heredero.  Y 

mucho menos en los intereses del príncipe Pere. 

Un agudo relincho le sacó de su meditación ante el fuego, los caballos se movían alarmados  por  algo  o  alguien  que  provocaba  su  agitación.  Se  levantó  lentamente, estirando  los  brazos,  y  se  acercó  a  los  animales.  Batee,  la  yegua  de  Guillem,  le observaba  con  sus  redondos  ojos  nerviosos,  rebufando  un  vaho  caliente  que destacaba en la noche.  Nit,  su propio animal y regalo de Folch, restregaba sus patas hundiéndolas en la tierra. Algo ocurría que alertaba la fina intuición de los caballos. Ebre  acarició  la  blanca  testuz  de   Batee,  observando  a  su  alrededor,  con  una  mano cerrada  alrededor  de  la  empuñadura  de  su  espada.  Sombras  huidizas  se  movían entre los árboles, siluetas borrosas que se escondían en la oscuridad. Un sonido rasgó 

 

  

  

el  aire,  lento  y  pausado,  el roce  del  acero  emergiendo  de  la  vaina  que  lo  guardaba. Ebre,  con  la  espada  extendida  y  firmemente  sujeta  con  ambas  manos,  se  movía  en círculos largos. 

—Parece  que  estáis  solo,  joven  cito.  Una  medida  imprudente  en  los  tiempos  que corren. —La voz sonaba fuerte, muy cerca. 

Las sombras tomaron cuerpo, surgiendo de la espesura del bosque. Tres hombres le  rodeaban,  con  las  armas  en  la  mano,  la  mirada  fija  en  los  dos  animales  que  se revolvían inquietos. 

—¿Para qué necesitas dos caballos, muchacho? Es egoísta de tu parte. Es más, yo diría  que  atenta  contra  la  caridad  cristiana,  ¡qué  vergüenza!  —Unas  risotadas  se perdieron  en  la  penumbra—.  A  tu  edad  deberías  andar  con  un  asno  y  no  con  esos dos magníficos alazanes. El Señor no está contento, me está hablando y... ¿sabes qué 

me  dice?  Que  no  es justo,  chico,  hay  que  repartir  los  bienes  innecesarios,  como  san Martín, que rompió su capa y la repartió entre los pobres. Era un hombre bajo y cuadrado, con una tez pálida, su mano balanceaba un hacha de leñador que volteaba sin esfuerzo. Otros dos ladrones, a sus espaldas, reían a cada palabra de su capitán. Ebre plantó sus dos pies en el suelo, con los brazos extendidos, su espada lanzaba pequeños destellos cerca de la hoguera en un aviso peligroso. Uno de  los  ladrones,  a  su  espalda,  se  acercó  con  pasos  rápidos  con  un  puñal  alzado, detenido  por  la  rapidez  del  muchacho,  que,  en  un  giro  perfecto  y  cambiando  la dirección del acero, cortó limpiamente al agresor en medio del estómago. Se oyó un grito lastimero, y el sonido del puñal rebotó en una piedra, huérfano de la mano que lo sostenía. 

Ebre  volvió  a  su  posición  original,  observando  los  rostros  coléricos  que  le contemplaban, atento a cualquier movimiento. Los caballos se habían tranquilizado de repente, y sólo el vaho que salía de sus amplias fosas nasales rompía el frío de la noche. 

—Eso  no  ha  estado  bien,  nada  bien.  —La  voz  del  ladrón  sonaba  contenida  y amenazante—.  Ahora  no  tendremos  más  remedio  que  matarte,  chico,  ésa  no  es manera de hacer negocios. 

Ebre  se  preparaba  para  el  ataque  de  los  dos  ladrones,  cuando  un  grito escalofriante resonó con una fuerza expansiva. Una llamarada surgía del bosque, cien mil chispas  brillantes  se reunían en un alarido que logró aterrorizar a los presentes como  si  fuera  una  aparición  de  ultratumba.  Los  dos  ladrones,  con  el  semblante demudado, desaparecieron de golpe tragados por la noche. 

—¡Via sus! ¡Via sus! 

Todavía  resonaban  los  gritos  en  mitad  de  las  chispas  espectrales,  seguidos  por atronadoras carcajadas. 

 

  

  

Ebre no bajó la guardia, conocía todas las trampas que podían tenderle, y todavía estaba  conmocionado  por  los  alaridos  que  surgían  de  la  negra  espesura.  Aferró  la espada, controlando el temblor supersticioso que sentía, a la espera de contemplar al espantoso  espectro  salido  de  alguna  tumba  anónima.  El  silencio  retornó 

bruscamente, y el fuego que parecía salir de los matorrales desapareció. Una nueva sombra se destacó cerca de él y se aproximó con cautela hasta llegar al resplandor de la hoguera. 

—¡Via sus, chicoooo, sos yo de paz!  —Una voz gutural, grave, acompañaba a un hombre alto, cubierto con un pellejo de pieles de cordero. 

—¿Quién sois?... Deteneos y no deis un paso más. —Ebre vacilaba. 

—Guitart,  lo  Fort.  Yo  so  Guitart,  lo  Fort,  almogávar.  Yo  salvar  tú  des  lladrons. Lladrons malos, robar tas bestias querían. 

Ebre  parpadeó  varias  veces  pensando  que  soñaba.  ¿Qué  demonios  decía  aquel hombre? Guitart se puso ante él, iluminado por la cálida hoguera. 

—Yo no lladrón, yo bona gente... Salvar a tú. Guitart, yo, Guitart. 

—¿Y de dónde demonios sales tú, Guitart,  el Fuerte,  o lo que sea? 

—Valencia —contestó lacónicamente el hombre, que se sentó en el suelo junto al fuego—.  Yo  venir  de  Valencia,  matar  moros  por  Rey.  Y  cansado,  muy  cansado,  yo retorn casa mía. Prou guerra, basta, yo casa mía. 

Ebre,  un  tanto  estupefacto,  bajó  el  arma  contemplando  la  extraña  aparición.  Un almogávar, desde luego, no podía tratarse de otra cosa. Bajo el pellejo que le cubría, vestía  una  simple  camisa  y  unas  calzas  de  cuero  ajustadas.  Un  ancho  cinturón  del que  pendía  el   coltell,  la  espada  corta  y  afilada  propia  de  los  almogávares.  Sostenía una larga lanza que clavó con fuerza en tierra, a su lado, y del zurrón que pendía a su espalda sobresalían tres cabezas de dardos de hierro. Entre sus manos, una pequeña bolsa de cuero en la que siempre llevaban la   «pedra foguera»,  el pedernal con el que afilar  sus  espadas.  Era  eso,  y  no  otra  cosa,  lo  que  había  visto  Ebre  con  terror supersticioso: Guitart, golpeando su acero contra el pedernal para despertar el alma de su espada y avisarla para el combate, en medio de una lluvia de chispas. Ebre lo miró con admiración, había oído múltiples leyendas de aquel ejército de mercenarios, como la que narraba el horror que producían con sus espadas llameantes y sus gritos de  guerra.  En  muchas  ocasiones,  sólo  su  espectacular  llegada  había  provocado  la huida de sus enemigos. 

—Os doy las gracias, pues, Guitart. Me habéis salvado la vida, tres ladrones eran demasiado para mí solo. 

—Lladrons,  mala  gente,  no  necesario  gracias.  Sos  yo  de  paz  —afirmó  el mercenario con golpes de cabeza. 

—Pero ¿cómo demonios hablas? 

 

  

  

—Parlo yo todas lenguas, catalano e provenzale, castellano e portugueso. E mokas muchas que yo parlo. —Unos ojos redondos, muy claros, le miraban con franqueza—

. Si tú parla catalano, yo parlo catalano; si tú parla portuguese yo parlo... 

—Lo  he  entendido,  te lo  agradezco  —interrumpió  Ebre  con  una  sonrisa  .  Hablas todas  las  lenguas  y  no  hablas  ninguna,  o  quizá  todas  a  la  vez.  Con  un  poco  de voluntad, hasta es posible que nos entendamos. 

—Dormir aquí, calor foc, yo besties vigilar. 

Guitart,  lo Fort,  se reclinó sobre la piedra, acercando su lanza, con la bolsa de piel firmemente  aferrada  entre  las  manos.  Encogió  las  rodillas  hasta  quedar  hecho  un ovillo, entornó los ojos y, a los pocos segundos, sus ronquidos atronaron la noche. 

—¡Por todos los santos, eso sí es rapidez! —murmuró Ebre para sí. Le  habían  contado  que  aquellos  hombres  podían  despertar  bruscamente,  entre ronquido  y  ronquido,  a  la  más  mínima  señal  de  peligro.  Y  que  eran  capaces  de dormir  en  cualquier  lugar  y  situación,  incluso  colgados  del  árbol  más  alto.  Eran aventureros  de  frontera,  en  muchas  ocasiones  campesinos  y  pastores  sin  trabajo. Acostumbrados  a  andar  largas  distancias  y  a  comer  poco,  sin  miedo  a  nada  ni  a nadie.  Un  ejército  de  choque  extraordinario,  la  infantería  ligera  más  brutal  de  las tropas del rey Jaume. 

Ebre se arropó en su capa y se tendió junto al fuego. Por primera vez en tres días, podría dormir a pierna suelta. Con aquel compañero junto a él, no temía ni siquiera un ataque de cien ladrones juntos, era algo imposible, aquel hombre inspiraba miedo con su sola presencia. ¡Un almogávar vagabundo, eso era lo único que le faltaba para redondear  su  complicada  situación!  Un  fugaz  pensamiento  atravesó  su  mente, aquellos  hombres  también  eran  famosos  por  su  tendencia  al  pillaje,  no  podía confiarse en exceso. Suspiró con resignación, el sueño había desaparecido y el sentido de alerta permanente volvía a recorrer su mente: cabía la posibilidad de que Guitart, lo Fort,  fuera un simple sustituto de los ladrones que habían huido, o mucho peor. 

 

 

 Encomienda templaria de Castelló d'Empúries (Girona) 

 

—¿Qué  significa  esto,  Saurina?  —Galcerán  agitaba  el  pergamino  ante  los  ojos  de su hermana. 

—Me exiges la respuesta que yo venía a buscar. Si he hecho este viaje y he dejado mi convento, Galcerán, ha sido exclusivamente para buscar tu consejo. Los dos hermanos se miraron fijamente, pálidos, como si fueran dos extraños. La vista  de  Galcerán  era  magnífica,  mucho  mejor  que  la  de  su  hermana,  y  no  necesitó 

más que un breve instante para darse cuenta de lo que tenía entre las manos. 

 

  

  

—¿Cómo ha llegado hasta tu convento? —preguntó secamente. 

—Una  de  las  hermanas,  Agnés,  lo  encontró  en  la  puerta  del  convento  a  primera hora de la mañana, hace un día y  medio. Nadie  más en el convento lo  ha visto... Y 

tampoco nadie vio a la persona que lo dejó allí. Después me puse inmediatamente en marcha para verte. 

—«Os anuncio mi vuelta, regreso cabalgando en el frío viento del norte...»  —leyó 

Galcerán de nuevo—. ¿Qué significan estas palabras? 

—No  lo  sé,  pero  tienen  algo  de  amenazante,  como  un  aviso  de  peligro  que consigue  alterar  mi  ánimo.  Y  eso  no  es  todo,  Galcerán.  —La  sonrisa  había desaparecido  del  rostro  de  Saurina  y  sus  facciones  adoptaron  una  gravedad desconocida. 

La  priora  rebuscó  entre  las  faldas  de  su  hábito  y  sacó  un  pequeño  paño  mal envuelto. Abrió la tela con sumo cuidado, como si en su interior un frágil objeto de cristal fuera a romperse en mil pedazos, y mostró algo a su hermano. 

—¿Qué es eso, Saurina? 

—Un trozo de pergamino roto. Si te fijas, hay en él un dibujo parecido: la cabeza de un unicornio. Todavía se ve con bastante  claridad, a pesar de que las líneas  son borrosas. Pero no hay duda, Galcerán, la misma mano trazó ese dibujo, lo sé. 

—¿Cómo  puedes  estar  tan  segura...?  ¿Y  de  dónde  has  sacado  tú  ese  trozo  de pergamino mohoso? —Galcerán no salía de su asombro. 

—Vayamos  por  partes,  hermano,  y  ten  paciencia.  En  primer  lugar,  lo  sé  porque llevo toda mi vida dedicada a estos menesteres, sumergida en los libros y en lo que contienen,  cosa  que  supongo  has  olvidado.  —Saurina  se  apartó  el  velo  en  un  gesto habitual, mirando a su hermano con severidad—. En segundo lugar, porque también sé que el dibujo de un iluminador es como una firma, hay trazos tan personales que sólo  una  misma  mano  puede  recorrer.  Y  en  este  caso,  la  delicadeza  y  el  valor  del dibujo se ven a simple vista, no hace falta ser un entendido para comprobarlo. Galcerán  acusó  la  reprimenda.  Su  estrecho  rostro  adoptó  una  mueca  de  excusa, levantando  las  cejas  ante  la  susceptibilidad  de  su  hermana.  Era  un  hombre  alto, aunque la inclinación de su espalda, que tendía a compensar su cojera, disminuía su estatura. Se encogió en su silla, lanzando una mirada interrogante a Saurina. 

—De  acuerdo,  muchacha,  no  voy  a  discutir  tus  conocimientos,  no  te  enfades  —

musitó en voz baja, ocultando una media sonrisa. 

—No  me  enfado,  Galcerán,  solo  pongo  los  puntos  sobre  las  íes.  Y  ya  que  yo respeto  tu  capacidad  con  la  espada,  deberías  hacer  lo  mismo  con  mis  propias habilidades. Ya no somos unos crios para andar con puyas... —El enojo impregnaba cada palabra. 

 

  

  

—¡Dios  misericordioso  nos  libre  de  negar  tu  sabiduría!  —bromeó  Galcerán—. Vamos,  Saurina,  no  seas  susceptible,  cuéntame  el  resto  de  la  historia.  Para  que  tú 

estés asustada, hace falta mucho más que la cabeza de ese animal fantástico volando sobre un pergamino. ¿Dónde encontraste ese pedazo roto? 

—Bien,  eso  es  lo  más  intrigante  y  lo  que  me  asusta  profundamente.  —La  priora suavizó  sus  facciones.  Su  hermano  tenía  razón,  el  orgullo  de  sus  conocimientos acostumbraba a nublar su buen juicio—. ¿Recuerdas a Agnés? 

—¿La monja que encontró ese pergamino? 

—Sí, pero creo que en alguna de mis cartas te expliqué su historia... 

—¡Ah,  la  que  encontraste  perdida  y  medio  loca  cerca  de  tu  convento!  —

interrumpió Galcerán. 

—Perdida  sí,  pero  Agnés  no  está  medio  loca,  no  hables  así  de  ella.  —El  enojo volvió a apoderarse de la priora—. Estaba en un estado lamentable, Galcerán, con las ropas  arrancadas  y  cubierta  de  sangre.  ¿Cómo  estarías  tú  si  alguien  te  hubiera llevado  hasta  ese  extremo?  Porque  estaba  claro  que  alguien  la  había  atacado,  y comprenderás que nadie pierde el tiempo agrediéndose a sí mismo. 

—Tranquila, muchacha, estás dispuesta a enfadarte conmigo al menor comentario, y eso significa que este caso te afecta más de lo  que estás dispuesta a reconocer.  —

Galcerán  la  observaba  con  curiosidad,  estaba  intrigado  ante  las  emociones  de  su hermana—.  Y  te  asombrarías  ante  lo  que  cualquiera  puede  hacer,  incluso autoagredirse, en Palestina vi... 

—No es el tema que nos ocupa —le cortó Saurina con brusquedad—. Ya sé lo que vas a decirme: la historia de los pobres soldados fingiendo heridas para volver a casa. 

¿Acaso  te  extraña?  Eso  no  es  cobardía,  Galcerán,  unos  pobres  e  inexpertos muchachos que esperan victorias guerreras, y sólo se encuentran el dolor y el miedo de las carnicerías de la batalla. No tiene nada que ver con la hermana Agnés, y si no lo entiendes, he perdido el tiempo acudiendo a ti. 

Las espesas cejas de Galcerán se alzaron en un arco curvo, mostrando los cálidos ojos oscuros tan parecidos a los de su hermana. Sus manos repasaron la abundante melena  gris,  cortada  en  mechones  dispersos  y  bajaron  hacia  la  barba,  en  donde  se entretuvieron tironeando de las canas. Estaba aturdido por las reacciones de Saurina. Sus  cartas  eran  un  compendio  de  serenidad  y  buen  juicio,  muy  alejadas  de  las emociones propias de su sexo, pero ahora, cara a cara, los enfados de su hermana le llevaban  a  los  tiempos  de  su  infancia.  Y  su  memoria  le  recordó  que  no  era  nada bueno hacer enfadar a Saurina. 

—No  te  enojes  conmigo,  Saurina,  por  favor  —suplicó—.  Quiero  ayudarte, muchacha, si es que me dejas. 

La priora contuvo la irritación que siempre sentía hacia los hombres. ¿Por qué esa innata  tendencia  a  frivolizar  cualquier  cosa  que  no  entendían,  esa  inclinación  a 

 

  

  

obviar la complejidad en cualquier tema? Evidentemente para ocultar su ignorancia, pensó.  Si  algo  no  podían  soportar  era  mostrar  de  manera  manifiesta  su desconocimiento. Suspiró con aire resignado, aquélla era una batalla perdida, estaba exhausta  y  enfadada,  pero  ¿qué  culpa  tenía  el  pobre  Galcerán?  Miró  a  su  hermano con ternura, intentando un asomo de sonrisa. 

—Lo siento, hermano, espero que disculpes mis reacciones, pero estoy nerviosa y asustada.  Creo  que  este  asunto  me  ha  desbordado  y  no  sé  cómo  encauzarlo.  Tú  no tienes la culpa de mi incompetencia. 

—Eso  es  exagerado,  Saurina.  No  quiero  que  te  disculpes,  eso  sería  demasiado tratándose de ti, siempre fuiste la mejor de nosotros, muchacha. Estoy seguro de que captas algo en ese mensaje que a mí se me escapa, pero ten paciencia, por favor, guía a este viejo templario mutilado por el sendero del conocimiento. 

—Ya  sabes  cómo  encontramos  a  Agnés,  Galcerán...  —continuó  Saurina  con  una triste  sonrisa,  vacilando—.  No  recordaba  nada,  su  mente  se  había  extraviado  en extraños lugares a los que no podíamos acceder. Procure darle una nueva vida en el convento,  ofrecerle  una  paz  que  parecía  no  tener.  Creí  que  se  adaptaría...  Aunque nunca  ha  dejado  de  sufrir  esas  espantosas  pesadillas  y,  en  ocasiones,  sucede  algo inquietante: se paraliza, su cuerpo permanece entre nosotros, pero su mente vuela a distancias  inalcanzables,  como  si,  en  cierto  modo,  estuviera  muerta  en  vida.  Nunca ha dicho ni una palabra de lo que le aconteció, como si nunca hubiese existido o lo hubiera borrado completamente de su mente. 

—¿Y sus pesadillas?... Quizá te cuenten algo —la animó Galcerán. 

—Sueños de un pasadizo que llora sangre, el rojo de la sangre acompaña todos sus sueños,  Galcerán,  está  obsesionada  con  la  sangre.  —Saurina  se  detuvo,  sus pensamientos  tomaban  un  camino  que  la  desagradaba  y  le  costó  continuar—.  Hay veces que pienso que quizá, no sé... Acaso haya estado equivocada durante todo este tiempo. 

—Ahora  sí  que  te  entiendo,  veo  hacia  dónde  te  conducen  tus  pensamientos.  —

Galcerán captó la vacilación de su hermana—. Creo que, en ocasiones, piensas en la posibilidad de que Agnés no sea precisamente una víctima... ¿Podría ser la verdugo, no es así, la responsable de la sangre vertida? 

—Son  palabras  muy  fuertes,  Galcerán,  y  no  sé  si  yo  las  expondría  con  tanta crudeza. —Saurina se inclinó con las manos juntas—. Verás, ella no estaba herida, la sangre que la cubría no era suya, pero... Bien, habría muchas explicaciones antes de determinar su implicación, y no es necesario pensar que tuviera algo que ver en un delito. Es posible que viera o estuviera presente en algo violento y... 

—¡Por  todos  los  santos,  muchacha,  detén  ese  razonamiento,  porque  ando  de nuevo perdido! ¿Qué demonios tiene que ver esa hermana loca de tu convento con ese  pergamino?  No  entiendo  nada...  —La  expresión  de  Galcerán  mostraba  su desconcierto ante el cariz que tomaba el asunto. 

 

  

  

—Ese  trozo  de  pergamino  mohoso,  tal  como  lo  llamas,  es  lo  único  que  llevaba Agnés cuando la encontramos. Lo tenía firmemente aferrado en una de sus manos. Y 

de eso ya hace quince años, Galcerán, un tiempo prudencial para que ese unicornio vuelva a aparecer, ¿no le parece? 

Galcerán  se  quedó  inmóvil  ante  las  palabras  de  su  hermana,  entre  sus  dedos todavía bailaban los trazos que marcaban los pergaminos. El unicornio del fragmento de Agnés, borroso por el tiempo, le dirigía una mirada desafiante, un reto sin sonido. Abstraído, todavía oyó a su hermana murmurar para sí. 

—Conozco ese dibujo, Galcerán, lo he visto en alguna parte. Y no puedo recordar dónde,  pero  puedo  asegurarte  que  hace  algún  tiempo  tuve  en  mis  manos  un  libro realizado por el mismo autor. Y estoy segura de ello, te lo garantizo. 

 

  

  

 

Capítulo 4 

El oído del Unicornio percibe las palabras que no pronunciáis, encerradas para siempre en las celdas oscuras de vuestra mente. Oye el murmullo sordo de  la  impiedad  y  la  injusticia  que  late  en  vuestras  almas,  la  cólera  que  se oculta  tras  unos  labios  rígidos.  Vuestra  garganta  escupe  sonidos,  palabras  y sentimientos que no reconocéis, ciegos a vosotros mismos. El bestiario del Unicornio.  Anónimo 

 

 

 Junio, 1276. Ciudad de Girona 

 

Durán  de  Navata  se  detuvo  unos  instantes  para  contemplar  el  entorno  que  le rodeaba.  Había  una  gran  actividad  en  los  molinos  de  La  Menola,  el  ruido  de  los hombres  y  del  agua  se  mezclaba  en  un  sonido  agradable  y  tranquilizador.  Las acequias  y  los  diques  formaban  un  conjunto  ordenado,  geométrico,  y  transmitían  a su inquieta alma una paz que no sentía. «La Menola», pensó, un bonito nombre para unos  simples  molinos,  un  nombre  que  significaba  «la  almendra».  Quizás  era  por  la forma de la corriente, que se estrechaba y alargaba dejándose llevar por la pereza; o acaso fuera la inspiración de un viejo poeta cansado de las palabras. Duran disfrutó 

de  la  parada,  su  mente  divagaba  sin  rumbo,  tan  suave  como  la  corriente  que impulsaba el agua a través de aquellos cauces hechos por el hombre. Girona era una ciudad de agua, sus ríos discurrían como los brazos de un cuerpo místico, siempre en busca de nuevos horizontes, uniendo o separando las frágiles fronteras que creaban las almas atormentadas. Ríos verdes, en ocasiones ocres, marrones que se convertían en rojos intensos hasta que se transformaban en un feroz torrente gris, aguas negras y hambrientas que devoraban sus cauces: el Ter, el Onyar, el Galligans, el Güell. Ríos que fluían como su propio pensamiento, coherentes y uniformes en apariencia, hasta que repentinamente se rompían en cien brazos desconocidos y voraces. Suspiró  con  un  gesto  de  resignación  y  se  apoyó  en  su  largo  bastón.  No  había tiempo para divagaciones filosóficas ni para permitir que sus pensamientos saltaran los diques de la conciencia. Sin embargo, siguió allí, sin moverse. A unos pocos pasos estaba  el  hospital  de  Pedret,  la  institución  que  cuidaba  de  los  «mesells»:  los  pobres 

 

  

  

leprosos,  y  los  que  sufrían  enfermedades  que  no  tenían  remedio  ni  nombre.  Estaba junto  al  camino  que  llevaba  a  la  ciudad,  la  antigua  calzada  romana,  lo suficientemente  alejado  de  la  urbe  para  que  sus  habitantes  no  temieran  los  malos efluvios del contagio. «No hay remedio para el contagio del alma, por mucho que lo intentemos  —reflexionó  con  tristeza—.  Sólo  existen  esas  cárceles  que  encierran  los males  del  cuerpo,  lejos  de  los  temores  humanos,  como  un  símbolo  de  nuestro fracaso.» 

Con  esfuerzo,  dejó  de  contemplar  los  molinos  y  se  encaminó  hacia  el  hospital. Antes de entrar en la ciudad, tenía una cita obligada con aquel triste lugar, una cita que  no  podía  esperar.  Entró  en  el  edificio  de  piedra  gris,  reprimiendo  una  mueca involuntaria  ante  el  penetrante  olor  que  emanaba  de  sus  paredes,  el  olor  de  la enfermedad y de la muerte. Se dirigió sin vacilar hacia una gran sala donde las camas se  amontonaban  en  un  orden  peculiar,  extraño,  y  cuidadores  y  enfermos  se mezclaban  casi  sin  distinguirse.  No  se  detuvo  hasta  llegar  al  fondo  de  la  amplia estancia, junto a un viejo catre que contenía los despojos de un hombre que todavía se aferraba a la vida. 

—¿Duran?... —La débil voz se perdió en un susurro ronco. 

—Estoy aquí, viejo amigo, ya he vuelto. 

Duran arrastró un pequeño taburete hasta la cabecera de la cama. 

—Justo  a  tiempo, no me queda mucho... ¿Lo has encontrado? 

El  enfermo  clavó  los  apagados  ojos  en  su  visitante.  Profundas  ojeras  moradas rodeaban  su  mirada  en  un  gesto  de  dolor  y  las  llagas  cubrían  el  demacrado  rostro hasta  deformarlo.  Su  cuerpo  era  apenas  un  triste  recipiente,  seco  y  delgado,  sólo marcado  por  el  recorrido  de  gruesas  venas  azules.  Duran  intentó  coger  una  de  sus manos en un acto de piedad, conmovido ante el dolor que contemplaba. El hombre se apartó suavemente, nefando con la cabeza. 

—No  debes  tocarme,  buen  amigo,  guarda  tu  salud  y  tu  energía.  Te  será 

imprescindible  en  estos  momentos.  —El  murmullo  denotaba  un  gran  cansancio—. Pronto te quedarás solo ante la oscuridad, Duran, no podré acompañarte. 

—No  hables  así,  Martí,  no  podré  seguir  el  camino  sin  tu  ayuda.  —Un  sollozo sacudió el delgado cuerpo de Duran. 

—Podrás,  no  tienes  otro  remedio...  ¡Debes  jurármelo!  —El  hombre  intentó 

incorporarse en el lecho, sin conseguirlo, balbuciendo palabras ininteligibles. 

—Tranquilízate, te lo suplico, no malgastes tus fuerzas. Duran intentaba controlar sus sentimientos, una profunda pena que ascendía por su  garganta  y  le  impedía  hablar.  Sus  manos  alisaron  el  tosco  tejido  de  lana  de  su hábito  franciscano,  buscando  en  la  áspera  tela  una  sensación  de  calma  que  no encontró. 

 

  

  

—Todavía  no  lo  he  localizado,  Martí...  —Su  voz  sonó  con  esfuerzo—.  Vengo  del monasterio de Sant Pere de Rodes, amigo mío, tal como me indicaste, pero allí no he encontrado nada de lo que buscamos. Los monjes recordaban el manuscrito, aunque parecían convencidos de que había sido destruido... No sé por dónde debo continuar. 

—El Unicornio ha abierto las puertas de Mal, Duran, ya está entre nosotros. ¡Debes detenerlo, debes acabar con él! 

Un acceso de tos sacudió el debilitado cuerpo y el temblor se apoderó de todos sus miembros. Los ojos del hombre se agrandaron en un gesto de sorpresa inaudita, un murmullo  asomó  a  sus  labios  y,  tras  unos  breves  instantes,  su  organismo  cedió.  El cuerpo  se relajó, adoptando la forma exacta de la cama que lo  contenía, en tanto la fuerza  vital  que  lo  impulsaba  desaparecía  lentamente.  El  hombre  murió  ante  los húmedos  ojos  de  Duran  de  Navata,  en  silencio,  como  si  le  hubiera  estado aguardando para emprender su último viaje. En su mente aún resonaban sus últimos balbuceos: «Busca la luz para acabar con la oscuridad, busca la luz, Duran». Duran bajó la cabeza, tapó el rostro de su amigo con la sucia y maloliente sábana, y rezó por su alma con toda la intensidad que el miedo le permitía. Estaba asustado, aterrado ante el camino de soledad que se abría ante él. 

—¿Qué demonios te ocurre? No entiendo por qué no me hablas, ni siquiera te has dignado a darme los buenos días. No comprendo nada, Guillem, me tratas como si fuera  un  espectro  invisible,  y  lo  peor  de  todo  es  que  empiezo  a  sentirme  como  tal, como si estuviera desapareciendo de la faz de este mundo. El  vapor  impedía  al  Bretón  contemplar  las  facciones  de  su  compañero,  y  una ráfaga  húmeda  y  abrasadora  atravesó  su  garganta  dejándole  mudo.  Jadeó  con esfuerzo y cambió de posición. Incómodo, sin encontrar una postura confortable, se incorporó envolviendo su cuerpo en la amplia sábana, y finalmente, decidió sentarse sobre  un  banco  de  piedra.  Un  joven  entró  en  la  estancia  con  una  gran  tinaja  y  la arrojó  al  suelo,  aumentando  la  densidad  de  la  neblina  que  los  rodeaba,  en  tanto  el espeso  vapor  ascendía  del  suelo  en  columnas  de  humo  compactas  y  blanquecinas. Estaban  en  los  baños  por  consejo  médico,  como  parte  del  tratamiento  de  Guillem que, día a día, recuperaba las fuerzas. Jacques detestaba el Caldarium, aquella sala de doble pavimento en cuyo interior hervían los vapores y que le transmitían un calor infernal, insoportable. Sudaba como un cerdo y le costaba respirar, y empezó a temer la entrada de aquel jovencito con la jarra, que no hacía más que aumentar la asfixia que sentía. Agitó los brazos en el aire, en un vano intento por deshacer los vapores que se pegaban a su piel como fieles servidores del mismísimo diablo. 

—¡Me estoy ahogando en este infierno! —aulló indignado. 

—Pues  lárgate  de  una  vez  y  déjame  en  paz.  —La  voz  surgió  del  vaho,  sin entonación. 

 

  

  

El Bretón se sorprendió ante la frialdad de la respuesta, pero al menos Guillem se había  decidido  a  hablar.  Desde  buena  mañana,  en  que  habían  salido  de  la encomienda de Aiguaviva rumbo a la ciudad, Guillem no había abierto la boca. 

—¡Perdona,  lejos  de  mí  alterar  tu  maldita  paz!  —Jacques  no  pudo  evitar  el sarcasmo,  la  única  idea  obsesiva  que  ocupaba  su  mente  era  la  de  escapar  de  aquel lugar—.  Te  esperaré  en  la  sala  fría,  antes  de  que  esos  vapores  ardientes  me achicharren y acabe como san Lorenzo. 

El Bretón movilizó su enorme humanidad hacia la puerta, aspirando un soplo de aire fresco y limpio, sin esperar respuesta. Entró en el Frigidarium, la gran sala fría de los baños de la ciudad de Girona, una amplia estancia cuadrada en cuyo centro se alzaba  una  piscina  octogonal.  Se  sumergió  en  el  agua  helada  con  una  inmediata sensación de alivio, y sacó la cabeza para contemplar las ocho esbeltas columnas que rodeaban  la  piscina  y  ascendían  hacia  un  lucernario  que  proporcionaba  un  calido resplandor  a  la  sala.  ¿Qué  demonios  le  pasaba  a  aquel  chico?  Cierto  que  la recuperación había sido lenta y difícil, pero también era verdad que la Orden todavía no se había manifestado ante su conducta, y eso era una buena señal. O se lo parecía, pensó, y volvió a sumergir la cabeza en el agua fría. Ya no sabía qué pensar de todo aquel maldito asunto ni de la conducta de su compañero. Lo  más probable era que Guillem estuviera avergonzado. .., pero no por lo que había hecho, de eso estaba casi seguro, le conocía bien. Seguramente se debía al fracaso de su acción. Al chico no le gustaba  perder,  y  mucho  menos  que  su  error  fuera  público.  Desde  luego,  no  había duda de que los rumores del desastre siciliano habían llegado hasta la corte del Rey, y  por  el  mismo  camino  hasta  los  camuflados  espías  del  de  Anjou,  que  estarían muertos de risa. Si había algo que el Temple detestase por encima de todo era la más mínima sensación de ridículo... Y en esa peculiaridad de carácter, Guillem y la Orden se  parecían  como  dos  gotas  de  agua, reflexionó  el  Bretón,  que  salió  de  la  piscina  al tiempo que se envolvía en una sábana seca. Aunque ninguno de los dos, ni Guillem ni la Orden, aceptaran nunca esa evidencia. 

Se sentó en el banco de piedra que recorría la amplia estancia, pegado a la pared, notando de golpe el frío que subía por sus muslos. Soltó un exabrupto que alteró a los  pocos  parroquianos  que,  como  él,  esperaban  pacientemente  a  que  su  cuerpo  se equilibrara de los calores. No le gustaba nada aquel experimento de los baños, pasar del  infierno  al  helado  invierno  en  tan  breve  tiempo  sólo  podía  causar  confusión  y dolor de cabeza. Pero no tenía más remedio que acompañar a Guillem. Fuera adonde fuera, debía cuidar de él en aquellos momentos, a pesar de su obstinada conducta. Ya  empezaba  a  perder  la  paciencia,  cuando  observó  que  Guillem  aparecía  en  la sala fría, envuelto en vapores que surgían directamente de su piel. Le vio sumergirse en  la  helada  piscina  y  procuró  no  hacer  ningún  comentario,  a  la  espera  de  que  su compañero se dignara a sentarse junto a él. 

—No me pasa nada, Jacques, lamento estar de tan mal humor. 

 

  

  

Guillem  se  dejó  caer  en  el  asiento,  envuelto  en  su  sábana,  salpicando  a  su compañero con gotas de agua helada. Intuía las preguntas que llenaban la cabeza de su amigo, sólo con observar la expresión de su rostro. 

—Vaya, ya veo que esos espantosos baños de vapor te van de maravilla, chico. —

El Bretón reprimió un escalofrío—. Pero si seguimos así, un día de estos no voy a ser capaz de contestarte, me encontrarás asado como un cerdo en mitad de un banquete. No puedo soportarlo... 

—Pues deberías aprovecharlos tú también, estás gordo como un buey.  —Guillem le dirigió un vistazo crítico—. El vapor ayuda a pensar, cosa que también te iría bien, para variar. 

—¡Lo que me faltaba por oír! No me sermonees, ya no tengo edad para discursos de  teología.  Lo  único  que  hacen  esos  espantosos  vapores  es  reblandecer  el  cerebro hasta convertirlo en masa de mortero. Incluso he tenido alucinaciones, Guillem: unas enormes  calderas  en  donde  mi  pobre  persona  hervía,  mientras  unos  esbirros infernales removían el condenado caldo y lo sazonaban. ¡Y no estoy gordo, siempre he sido recio, que no es lo mismo! 

—Estás gordo —confirmó Guillem, en tanto se levantaba y se dirigía hacia uno de los nichos de la pared, en donde aguardaban sus ropas. 

—¡Así te caiga una maza del cielo y borre tus malas ideas! 

¡Nunca  he  estado  gordo!  —saltó  el  Bretón,  que  seguía  a  su  compañero  como  si fuera su sombra. 

Una  agradable  ligereza  se  extendió  por  su  cuerpo,  notaba  la  piel  fresca  y  suave. Fue  la  primera  señal  de  que  estaba  ocurriendo  algo  extraño.  Después,  un  leve empujón le levantó de la cama, atravesó las sucias sábanas y le situó a unos palmos en  el  aire.  Fue  el  momento  exacto  en  que  Martí  de  Palafrugell  supo  que  estaba muerto. Le sorprendió no estar asustado, sino todo lo contrario, se sentía próximo a la felicidad. Y ése era un sentimiento desconocido, por la sencilla razón de que jamás lo  había  experimentado.  Durante  unos  minutos  se  dejó  llevar  por  la  placentera sensación,  observando  sus  manos,  sus  piernas,  su  piel  limpia  de  toda  señal  de enfermedad.  Acarició  su  rostro,  repasando  sus  facciones  y  apreciando  la  línea definida  de  sus  labios.  El  suplicio  había  terminado,  pensó  con  una  amplia  sonrisa, ahora ya era libre, pero... ¿Por qué seguía allí? Esperaba que, de un momento a otro, una  ráfaga  divina  le  arrebatara  para  llevarle  ante  los  jueces  celestiales,  para  oír  la sentencia final. ¿Por qué tardaban tanto? Se balanceó con cuidado y observó que su cuerpo  obedecía  al  movimiento.  Se  incorporó  lentamente.  La  amplia  estancia  del hospital  de  Pedret  se  abría  ante  sus  ojos  con  una  claridad  extraordinaria  y, progresivamente,  empezó  a  oír  los  murmullos  que  llenaban  la  sala:  gemidos  de dolor,  sollozos  contenidos,  una  letanía  de  suplicio  que  ascendía  por  las  paredes. 

¿Acaso sería ése su castigo, seguir encerrado en el dolor ajeno ahora que no sentía el suyo? 

 

  

  

Un  sollozo  muy  cercano  le  hizo  inclinar  la  cabeza.  Duran  de  Navata,  su  buen amigo, estaba allí, con las manos en el rostro y encogido cerca de la cama. También observó la forma alargada, cubierta con la  sábana... Era su propio cuerpo,  no había duda alguna, una silueta sin vida indiferente a su presencia. Martí sintió de repente una  cálida  ternura  hacia  aquella  carcasa  que  le  había  acompañado  tanto  tiempo. Había  sido  un  hombre  apuesto,  alto  y  recio,  quizás  un  poco  cuadrado  debido  a  su afición  a  la  buena  comida,  reflexionó,  pero  sus  largas  caminatas  le  proporcionaban un  equilibrio  justo.  Nunca  antes  había  estado  enfermo,  hasta  que  aquella  repentina condena  había  caído  sobre  sus  hombros  para  terminar  con  su  vida.  No  podía quejarse  en  exceso,  había  gozado  de  una  respetable  existencia  si  se  comparaba  con aquellos  desgraciados  que  se  consumían  allá  abajo,  la  mayor  parte  pordioseros abandonados  sin  un  destino  en  la  vida.  Asintió  con  la  cabeza,  disfrutando  del  leve movimiento  que  le  recorría,  de  la  flexibilidad  de  su  cuello...  Había  gozado  de  un trabajo  que  le  complacía,  y  aunque  no  había  sido  afortunado  en  el  amor,  no  podía negar  que  había  aprovechado  otros  placeres  mundanos  que  la  vida  le  ofrecía. Interrumpió  sus  reflexiones  ante  el  sonido  de  los  sollozos.  Duran  de  Navata  estaba realmente  apenado,  pero  Martí  desconocía  por  completo  sus  capacidades  ante aquella  nueva  existencia.  Intentó  acariciar  la  cabeza  de  su  amigo,  pero  ante  su sorpresa su mano desapareció dentro del cráneo de Duran, sin tocar nada sólido. Un tanto  perplejo,  trató  de  ponerse  en  pie  y  situarse  a  espaldas  de  su  compañero  y comprobar  que  su  cuerpo  de  aire  respondía  a  su  voluntad.  ¿A  qué  esperaban  sus jueces celestiales para llevárselo de allí? 

Duran  de  Navata  se  levantó  lentamente,  restregándose  los  ojos,  inmóvil  ante  la forma que yacía en la cama. Se santiguó, arrodillándose ante el catre y murmuró una plegaria.  Martí  lo  imitó,  a  su  lado,  no  iba  a  perder  la  oportunidad  de  rezar  por  su propia alma hasta que alguien en las alturas decidiera su suerte. A la media hora, el franciscano se levantó con esfuerzo, dio media vuelta y se encaminó hacia la salida del  hospital  de  Pedret  con  paso  lento.  Martí  se  sintió  arrastrado  por  una  brisa invisible que le llevaba tras las huellas de su compañero, una fuerza que se imponía a su  voluntad.  Y  entonces  lo  comprendió,  como  un  relámpago  que  estallara  en  su mente:  nadie  vendría  a  buscarle  para  juzgar  sus  pecados,  su  hora  aún  no  había llegado. El Cielo le enviaba un preciso mensaje que no podía eludir: su trabajo aún no había terminado, y sus jueces aguardaban a que finalizara. No deseaban dejar al pobre franciscano solo  y perdido  ante el Mal, sus  fuerzas podían  decaer, y él había sido escogido para tutelar y guiar a su compañero en aquel peligroso camino. Martí sintió la proximidad cálida del cuerpo de Duran, observó el delgado fluido que  lo  unía  a  él,  un  hilo  vaporoso  y  blanquecino  que  enlazaba  ambos  cuerpos  con fuerza. No era necesario hacer ningún esfuerzo, sólo dejarse llevar por la energía que desprendía  su  amigo  franciscano,  por  aquel  delgado  hilo  que  los  mantenía  unidos. 

¿Cómo  le  avisaría  del  peligro  cuando  éste  llegara?  ¿Cómo  haría  notar  su  presencia para  transmitirle  seguridad  y  paz?  Las  preguntas  que  llenaban  su  cabeza  se disiparon en el aire, sin inquietarle, estaban hechas con la misma textura transparente 

 

  

  

de  su  nuevo  cuerpo.  Estaba  convencido  de  que  cuando  llegara  el  momento,  sabría perfectamente qué hacer. 

 

 

El  enfado  marcaba  el  gesto  de  Joan  de  Fuiá,  y  la  tensión  se  adivinaba  en  sus apretados  labios.  No  le  gustaba  recibir  reprimendas,  y  mucho  menos  cuando  éstas nada tenían que ver con él. Le habían llamado de la Pia Almoina con urgencia, y el secretario  del  preboste  le  había  tratado  de  forma  indigna,  como  si  fuera  un  simple criado.  ¿Por  qué  razón  debía  estar  obligado  a  saber  dónde  demonios  se  metía  el canónigo Camps en sus constantes escapadas, acaso era el guardián de sus secretos? 

Sólo protegía sus negocios, como muy bien había dejado claro a aquel impertinente servidor  del  preboste.  Nada  sabía  de  la  vida  de  su  patrón  y,  es  más,  el  tema  no  le importaba  un  comino.  El  estirado  canónigo  de  la  Pia  Almoina  le  había  mirado  con recelo,  sospechando  que  no  decía  toda  la  verdad,  cosa  que  indignó  a  Joan  de  Fuiá: 

¿quién se creía que era aquel estúpido  vanidoso? Por descontado que mentía, y era aquel  impresentable  con  ínfulas  de  ser  superior  quien  le  precipitaba  al  engaño. Bernat  de  Camps  y  su  vida  no  eran  su  problema,  sino  el  de  la  Pia  Almoina,  sus superiores inmediatos y directos. 

—¿Queréis decir que si el canónigo desaparece durante semanas enteras, no es de vuestra incumbencia?... ¿Intentáis decirme que su desaparición no os afecta en nada? 

—Aquel orgulloso clérigo le contemplaba desde las alturas, con desdén. 

—Eso  es  exactamente  lo  que  digo,  «señor».  —Joan  de  Fuiá  arrastró  las  sílabas, hasta convertir el «señor» en un sarcasmo—. No trabajo para vos, y mi labor para con el  canónigo  se  limita  a  cuidar  de  sus  propiedades.  Su  vida  es  bien  suya,  y  como sabéis  no  soy  nadie  para  entrometerme  en  sus  quehaceres.  Podría  añadir  que  sus ausencias no son extrañas para mí, no es la primera vez que me paso días buscándole y perdiendo el tiempo en ello. 

Salió de la Pia Almoina harto del comportamiento de aquellas gentes, harto de su superioridad  y  de  su  desprecio.  Joan  de  Fuiá  empezaba  a  estar  harto  hasta  de  su propia existencia. Había perdido los últimos días buscando al canónigo, con las obras detenidas  por  un  imprevisto  aumento  del  presupuesto  que  debía  consultar,  y  en plena batalla con el maestro de obras que se negaba a continuar si no se le aseguraba el  cobro  de  su  trabajo.  ¡Aquello  era  un  absoluto  desastre  y  al  maldito  canónigo  le importaba  un  pimiento!  Y  si  mentía  era  para  molestar,  que  era  casi  lo  único  que  le quedaba de su maltrecha dignidad, al igual que disfrutaba incomodando a Bernat de Camps, como un mínimo desahogo ante aquella pandilla de engreídos. Caminaba deprisa, con la vista clavada en el suelo, llevado por una cólera interior que  sacudía  cada  una  de  las  fibras  de  su  cuerpo.  A  buen  seguro  que  el  canónigo estaría  encerrado  en  aquella  casa  secreta...,  ¡secreta!  El  pobre  imbécil  ignoraba  que era  la  comidilla  de  todo  el  barrio  que  se  extendía  ante  el  muro  de  protección  del 

 

  

  

Galligans.  Todos  sus  vecinos  pensaban  que  tenía  a  una  mujer  escondida  allí, encerrada bajo siete llaves en aquella húmeda mazmorra. Todos menos él, le conocía demasiado bien. Joan sabía del odio que sentía el canónigo hacia las mujeres, de los inverosímiles pecados que hacía recaer sobre sus frágiles hombros. Si por él hubiera sido,  ya  haría  tiempo  que  estaría  escrito  un  edicto  prohibiendo  la  existencia  de  las mujeres en todos los muros de la ciudad. Y si se encerraba en aquella casa era por no hacer  nada,  pensó.  Su  vagancia  era  tal  que  si  hubiera  podido  vivir  sin  respirar  se hubiera ahorrado el esfuerzo... «¡Menudo haragán!» La cólera volvió a sus facciones ante el recuerdo de su patrón. Abandonaría aquel trabajo, no podía soportarlo ni un día  más,  y  ya  tenía  suficiente  para  largarse  al  campo  y  vivir  sin  que  nadie  le humillara constantemente. 

Se  detuvo  en  seco,  sus  rápidos  y  nerviosos  pasos  le  habían  llevado  a  su  destino casi sin darse cuenta, a punto de topar con el muro de protección del río. Dio media vuelta y contempló la casa «secreta», cerrada a cal y canto como siempre, estuviera o no  aquel  estúpido  canónigo.  Se  acercó  y  llamó,  dos  golpes  fuertes  que  hicieron temblar  la  madera.  Perplejo,  observó  cómo  la  puerta  cedía  con  un  agudo  chirrido ante sus golpes y se abría un palmo. Una cosa oscura y rápida pasó ante él como una exhalación,  y  le  obligó  a  retroceder.  Pero  ¿qué...  demonios  era  aquello?  Su pensamiento  se  detuvo  ante  un  penetrante  olor  nauseabundo  que  le  afectó  hasta marearlo. Vacilaba ante la puerta. Se sacó el pañuelo que llevaba anudado al cuello y se taponó la cara, el olor a carne podrida había encendido todas sus alarmas. Entró 

con  precaución,  sobresaltado  por  el  crujido  de  los  goznes  oxidados,  y  asomó  la cabeza en un intento de atravesar la oscuridad. 

—¿Señor canónigo, señor...? —El grito rebotó en las paredes y devolvió un eco de silencio. 

Joan  de  Fuiá  entró  con  prudencia  y  se  acercó  a  uno  de  los  postigos  cerrados, guiándose  por  el  tenue  resplandor  que  salía  por  una  de  sus  grietas,  y  abrió  el carcomido ventanuco. Alarmado, dio un salto ante el roce de algo que se movía a sus pies,  algo  vivo  que  se  agitaba  y  provocaba  un  sonido  inquietante.  Cuando  se  giró 

bruscamente, para buscar la causa de su sobresalto, el espanto más terrible se reflejó 

en  su  semblante:  una  montaña  gris  en  movimiento  se  acercaba  a  él,  un  ejército  de afilados colmillos que abandonaba un cuerpo caído en el suelo, destripado, en busca de  una  nueva  presa.  Un  alarido  sobrenatural  se  escapó  de  su  garganta,  agudo  y largo, sin que mediara en ello su voluntad. Casi sin respiración y sin poder dejar de gritar, Joan de Fuiá abandonó la casa, perseguido por la masa gris y hambrienta que no pensaba dejar escapar un bocado tan apetitoso. 

 

 

—Ya es suficiente, Sara. —El tono seco y cortante del hombre provocó un sollozo contenido. 

 

  

  

—Son sólo rumores, Salomó, no debes juzgar a tu hijo con tanta dureza, espera a... 

—He sido muy claro al respecto, Sara. —El hombre la cortó sin contemplaciones—

. He renunciado a mi hijo. Y no necesito de ningún rumor ni murmuración para saber perfectamente  a  qué  calaña  pertenece  Mordeqai,  aunque  su  última  hazaña  ha desbordado todos mis negros augurios. 

Salomó le dio la espalda a su mujer en un gesto de rechazo inequívoco. No quería seguir  discutiendo,  y  era  incapaz  de  controlar  la  amargura  que  subía  a  borbotones por  su  garganta.  Se  sentía  fracasado,  impotente  ante  una  situación  que  no  había dejado  de  empeorar  en  los  últimos  años.  Su  único  hijo  sólo  le  había  procurado disgustos  desde  que  tenía  uso  de  razón,  si  en  todo  ello  la  razón  tuviera  alguna intervención,  cosa  que  dudaba.  No  entendía  su  comportamiento,  y  era  inútil encontrar algún motivo razonable que explicara tanto despropósito. Era un hombre alto y enjuto, de facciones severas, aunque sus penetrantes ojos oscuros transmitían una  calidez  extraña.  Su  boca,  de  delgados  labios,  estaba  deformada  en  una  mueca que lo envejecía. 

No  hacía  ni  siquiera  tres  horas  que  había  vuelto  de  hablar  con  el  alguacil, derrotado,  con  las  lágrimas  a  punto  de  asomar  en  un  incontrolado  sentimiento  de vacío.  Se  refugió  en  su  taller  de  encuadernación,  rozando  con  los  dedos  los pergaminos dispuestos en orden, a punto de ser cuidadosamente unidos, envuelto en aquellos olores familiares que desprendían los productos de su trabajo. Todo aquello que  había  consolado  su  vida,  ahora  le  resultaba  ajeno,  distante,  como  si  nunca hubiera entrado en aquella estancia especial en la que había pasado tantas horas en los últimos años. Las excusas de Mordeqai le indignaban, aquel muchacho se había convertido en un descarado maestro de la mentira y la manipulación... Aunque él ya hacía  tiempo  que  había  dejado  de  creer  en  sus  inverosímiles  historias.  Quería  estar solo, en cierto modo hasta deseaba morirse, que un rayo divino le partiera en dos y arrojara  los  pedazos  al  abismo.  Pero  la  cólera  de  Dios  caía  sobre  él  de  otra  manera más cruel e inexplicable. Su mujer, Sara, había entrado en su taller a hurtadillas, con el  miedo  reflejado  en  su  semblante,  buscando  un  consuelo  que  él  no  era  capaz  de ofrecer. 

—Por  favor,  Salomó,  escúchame...  El  sólo  se  defendía,  intentaba  salvar  su  vida. 

¿Acaso  hubieras  preferido  que  se  dejara  matar  por  un  delincuente  que  deseaba  su bolsa? —Sara insistía con suavidad. 

—¿Su  bolsa?...  Pero  ¿de  qué  me  estás  hablando,  mujer?  ¡Ese  chico  no  tiene  nada que puedan robarle! —Salomó no pudo evitar la cólera que le inundaba—. ¡Es más, es él quien busca las bolsas de los demás, es un ladrón... y, ahora, un asesino! ¿Acaso aún crees en sus mentiras, Sara? 

La mujer empezó a sollozar en un rincón de la habitación, su cabeza golpeaba el muro con un ritmo lento y desesperado. 

 

  

  

—Detente, mujer, no hagas eso, te vas a lastimar. —Salomó se acercó a ella—. Sara, ese pobre hombre, al que tú llamas delincuente de forma irresponsable, era un infeliz mercader  que  acababa  de  realizar  una  transacción  importante.  No  era  un  ladrón, Sara...  Mordeqai  y  su  pandilla  lo  acuchillaron  para  robarle  las  ganancias,  ésa  es  la realidad y no otra. 

—No puede ser, Salomó, no puede ser... —La mujer balbucía con el rostro bañado en lágrimas. 

—Nuestro  hijo  es  nuestra  desgracia,  Sara  —continuó  Salomó,  inflexible,  con  la amargura  rodeando  cada  fina  arruga  de  su  rostro—.  Es  la  vergüenza  que  debemos acarrear a nuestras espaldas, ésa es la voluntad del Señor, y nada podemos hacer si éste es nuestro destino. Esta vez, el alguacil ha hecho oídos sordos, mantiene que se trata de un accidente..., pero te juro que he visto en sus ojos que será la última vez que deje pasar un delito de tal magnitud. Sin embargo, nuestra comunidad no lo  ve de esta manera, y tú lo sabes. 

—Pero podrías hablar con ellos, Salomó, te lo suplico... Eres miembro de nuestro Consejo, podrías... 

—No,  Sara,  no,  ya  basta.  Mordeqai  será  expulsado  de  nuestra  comunidad definitivamente. No merece nuestra confianza, nunca la ha merecido, a pesar de las múltiples  oportunidades  que  se  le  han  dado.  Ha  renunciado  a  nuestras  creencias, Sara, ¿no lo entiendes? El y esa banda de descreídos con la que va, cristianos o judíos, qué más da ahora. ¡Roban, apalizan, no tienen más dios  que el dinero que sustraen para jugárselo en la primera taberna!... Ese es nuestro hijo, no hay otro, y renuncio a él para siempre. No quiero que vuelva a pisar esta casa en lo que le resta de vida. Salomó  intentó  acercarse  a  su  mujer,  acariciar  su  húmedo  rostro  bañado  en lágrimas, pero se detuvo con la mano extendida a un palmo de su mejilla. Sentía su corazón tan seco como los desiertos en los que se perdían sus profetas, incapaz de la más mínima emoción. Retrocedió despacio y se puso la larga túnica que le servía de abrigo  ligero.  Miró  a  su  mujer  con  gesto  de  tristeza  y  se  encaminó  hacia  la  puerta, necesitaba respirar aire fresco. 

El cali, la judería de la ciudad de Girona, tenía  unos orígenes muy antiguos. Los viejos rabinos afirmaban en voz baja que ya en los lejanos tiempos del siglo noveno, entre los años de 888 y 890, el conde Déla había trasladado a una comunidad hebrea a  la  ciudad  y  los  había  instalado  en  unas  casas  muy  cerca  de  la  catedral.  Aquella comunidad  había  crecido,  y  en  aquel  año  del  Señor  de  1276,  gozaba  de  un  barrio propio  delimitado  en  el  corazón  mismo  de  la  urbe.  La  calle  de  La  Forca  de  Sant Llorenc, antigua vía Augusta romana que atravesaba la ciudad, se había convertido en la columna vertebral del barrio judío. Estrechos y oscuros callejones a ambos lados de dicha vía principal se extendían como terminaciones óseas que ascendían hasta el límite del barrio eclesiástico; o descendían hasta atravesar la vieja muralla, muy cerca del río Onyar. Tres puertas encerraban el cali, como invisibles fronteras entre ambas religiones. Al norte, el portal Sobirá del barrio se abría hacia la plaza del Mercadell, a 

 

  

  

los  pies  de  las  altas  escalinatas  que  subían  hacia  la  catedral.  Al  sur,  el  castillo  de Cabrera  interrumpía  el  recorrido  de  la  vieja  vía  Augusta,  separando  a  judíos  de cristianos. Hacia el este, el barrio ascendía pegado a la subida de la catedral, hasta el horno de la Ruca y la calle de la Clavería; y en dirección oeste, las casas hebreas se incrustaban a la vieja muralla romana difuminándose entre sus gruesos muros. El cali era una pequeña ciudad dentro de otra ciudad más grande que no dejaba de  crecer,  y  envolvía  al  protegido  barrio  judío.  En  primer  lugar,  por  ser  una demarcación legal impuesta por las disposiciones de la Corona y de la Iglesia. Pero también  era  una  característica  propia  de  su  identidad,  y  consecuencia  de  las tradiciones  hebreas  que  requerían  unos  servicios  específicos  y  determinados:  la sinagoga,  la  escuela  talmúdica,  los  baños  rituales,  la  carnicería  y  todas  las necesidades  indispensables  para  cumplir  con  sus  ritos  y  liturgia.  El  barrio,  como todos  los  calis,  era  propiedad  real,  y  esta  circunstancia  permitía  a  la  comunidad hebrea  disfrutar  de  sus  propias  instituciones,  independientes  del  mundo  cristiano que los rodeaba. Tenían su Consejo, sus regidores y secretarios, que administraban el barrio según sus usos y costumbres. 

Salomó  Zaporta  cerró  la  puerta  de  su  casa  con  suavidad,  en  un  esfuerzo  por  no alterar más a su desesperada esposa. Sus pasos atravesaron el callejón de Sant Genis, y pasaron ante la pequeña iglesia cristiana del mismo nombre. No deseaba entrar en la calle principal, ni mucho menos encontrarse con las miradas de conmiseración de sus vecinos. Quería pasear en paz y soledad, ordenar sus pensamientos y calmar la ira  que  palpitaba  ferozmente  en  su  interior.  A  la  mañana  siguiente,  tendría  que presentarse en el Consejo y afrontar las consecuencias que ya conocía. Aunque no era algo que le atemorizara, su hijo ya se había hecho un nombre en la comunidad, todos sabían  de  lo  que  era  capaz.  No,  sus  compañeros  del  Consejo  estaban  tan  apenados como él, eran viejos amigos que le habían ayudado siempre. En realidad, la expulsión de  Mordeqai  era  un  simple  trámite  simbólico,  el  muchacho  ya  había  elegido  hacía muchos  años.  Pero  el  Consejo  tenía  otros  muchos  problemas  que  resolver,  por ejemplo, el de los clérigos de la catedral: aquellos hombres se dedicaban a apedrear su  barrio  desde  la  torre  vecina  de  la  catedral...  Incluso  alguien  había  violentado  el cementerio judío y había roto sus lápidas. Un grito agudo y sostenido le sacó de sus cavilaciones,  un  grito  que  parecía  venir  del  norte,  del  barrio  de  Sant  Pere.  Salomó 

movió la cabeza de lado a lado, el mundo estaba completamente loco, y bien parecía que los gritos de los borrachos fueran el aviso final para el desastre. 

 

 

—¡Te digo y te repito que no estoy gordo! 

Jacques topó con la espalda de Guillem en la puerta de los baños, sin que éste le respondiera.  Le  aguardaba  pacientemente,  y  esperaba  que  la  cojera  del  Bretón  le permitiera subir las empinadas escaleras de salida. La irritación marcaba el rostro del gigante  y  destacaba  la  larga  cicatriz  que  lo  recorría,  una  estría  de  un  intenso  color 

 

  

  

rojizo, que se convertía en una línea violácea cuando éste se encolerizaba. La visible marca obligaba a uno de sus ojos, cruzado por ella, a adoptar una extraña forma de un ocho irregular y torcido. 

—Cálmate, Jacques, vas a enfermar con tanta indignación —respondió finalmente Guillem en tono pausado—. Ya no tienes edad para esos arranques, y sólo he dicho que te convendría quitarte un poco de esa grasa... 

—¡Ésta sí que es buena, o sea, que encima de gordo, viejo! —bramó el Bretón fuera de sí, interrumpiendo a su amigo con brusquedad. 

Guillem  reflexionó  acerca  de  la  siguiente  respuesta,  no  quería  iniciar  una  de  sus interminables  broncas.  Lo  tenía  difícil,  Jacques  no  iba  a  dejarse  convencer  con palabras  sensatas,  nunca  lo  había  hecho,  y  no  era  probable  que  iniciara  una  nueva modalidad de comportamiento. Respiró hondo, con cuidado, aún atento a la reacción de  su  cuerpo.  Por  muy  enfadado  que  estuviera  el  Bretón,  no  deseaba  que  un  gesto brusco desatara de nuevo el dolor de su herida. Iba a contestar a su compañero con una fingida sonrisa, cuando un estridente alarido recorrió la calle haciendo temblar hasta  a  las  mismísimas  piedras.  Miró  perplejo  al  irritado  Bretón,  comprobando  que éste  le  devolvía  una  mirada  sorprendida  y  sin  rastro  de  enfado.  Antes  de  que pudieran pronunciar una sola palabra, un grupo de cinco enormes ratas atravesó la calle, como si el alarido marcara su recorrido. 

—Pero  ¿qué  demonios  es  esto?  —Guillem  no  pudo  evitar  una  mueca  de repugnancia. 

Otra  hilera  de  roedores  pasaba  a  toda  velocidad  ante  ellos  y  los  obligaba involuntariamente  a  subir  un  peldaño  de  la  entrada.  Las  largas  colas  grises  corrían despavoridas hacia la muralla de la ciudad vieja. El Bretón retrocedió asqueado hasta apoyarse  en  el  muro  de  los  baños,  la  indignación  se  le  había  pasado  de  golpe.  El alarido  se  acercaba,  insistente,  un  grito  que  parecía  cortar  la  calle  en  dos  mitades perfectas. 

—Vamos,  Jacques,  descubramos  quién  es  capaz  de  mantener  ese  aullido  sin destrozarse la garganta... Y sobre todo, averigüemos la razón de tanto escándalo. Con paso rápido, ambos tomaron la dirección hacia el río Galligans y se cruzaron en  el  camino  con  largas  hileras  de  ratas  que  huían  veloces,  un  exceso  incluso  para aquella ciudad. Al dar la vuelta a una esquina, Jacques se dio de bruces con el autor del alarido, un grito hecho hombre que cayó y rodó después del fuerte topetazo. El Bretón  se  bamboleó  ligeramente  a  causa  del  golpe,  y  apoyó  con  fuerza  su  pierna enferma en el suelo. 

—¡Por  todos  los  santos  inocentes!  Pero  ¿qué  demonios  hacéis,  qué  ocurre?  —

bramó Jacques al hombre caído. 

—Tranquilo,  tranquilo...  ¡Dejad  de  chillar,  y  tú  también,  Jacques,  callad  de  una maldita  vez!  —Guillem,  con  las  palmas  de  la  mano  alzadas,  se  inclinó  hacia  el 

 

  

  

hombre,  observando  sus  ojos  desorbitados  por  el  terror—.  ¿Qué  ha  ocurrido,  buen hombre, podemos ayudaros? 

—¡El canónigo, el canónigo! —balbució Joan de Fuiá sin resuello. 

—¿Qué canónigo, dónde...? —El Bretón le zarandeaba un brazo con energía. 

—¡Las ratas se lo han comido, han sido las ratas! —Los gemidos del administrador eran un murmullo agudo, un sonido que atravesaba los tímpanos. 

—Vamos, vamos, tranquilizaos os lo  suplico. En primer lugar, debéis  calmaros y explicarnos lo sucedido... ¡Jacques deja de zarandearlo, vas a asustarlo todavía más! 

—Guillem apretó los dientes y controló el impulso de darle un empujón al Bretón—. Escuchad, llevadnos hasta allí, quizás ese canónigo del que habláis sólo esté herido y podamos auxiliarle... 

Guillem  golpeó  afectuosamente  el  hombro  del  pobre  hombre,  que  temblaba  de pies  a  cabeza,  al  tiempo  que  lanzaba  una  mirada  de  aviso  al  Bretón.  Joan  de  Fuiá 

asintió  con  la  cabeza,  conmocionado,  y  se  dejó  llevar  por  aquel  hombre  alto  que  lo sostenía.  Con  pasos  vacilantes  los  dirigió  hacia  la  casa  del  clérigo,  pero  a  unos palmos de la puerta se detuvo, señalando con el dedo la entrada. 

—¡No, no, no quiero entrar, no volveré a entrar en esa casa en lo que me resta de vida!...  ¡Está  muerto,  muertoooo,  devorado  por  las  ratas!  —El  temblor  volvió  a apoderarse de él de forma incontrolable, con las facciones deformadas por el terror. 

—Está bien, bien... No os preocupéis, nadie va a obligaros a entrar ahí. —Guillem hablaba muy suavemente—. Lo haré yo, calmaos. Mi compañero se quedará junto a vos, no os pasará nada, os lo aseguro. 

El Bretón le dirigió una mirada penetrante. No le apetecía nada quedarse allí, de ama de cría de aquel  hombre aterrorizado, pero no dijo nada y cerró la boca en un gesto  crítico  pero  silencioso.  Guillem  se  acercó  a  la  puerta,  las  últimas  ratas  se colaban  por  la  abertura  con  pequeños  chillidos  de  excitación.  No  pudo  evitar  el impulso de lanzar una fuerte patada al animal que le pasaba más cerca, y lo  arrojó 

por los aires hasta que se estrelló contra la pared en un chillido repugnante. No le dio tiempo a observar los daños causados al animal, ya que un intenso olor a putrefacto le golpeó la cara con violencia. Era irrespirable, un aire descompuesto y pútrido que parecía hacer guardia junto a la puerta. Reprimiendo las arcadas, entró en la sala de la planta baja y se acercó a la masa informe que yacía en el suelo. Era evidente que estaba muerto, pensó. Nadie en aquel estado sería capaz de arrastrarse ni un instante, por  breve  que  éste  fuera.  El  cuerpo  que  contemplaba  había  sido  devorado  con entusiasmo, sus entrañas ya no existían, y sólo  el pellejo se extendía como el de un animal muerto, a punto de ser clavado con estacas y puesto a secar al sol. Se fijó en una de las manos, cerrada y medio comida, un plato con demasiados huesos para las hambrientas ratas. Sostenía algo rojizo en ella, un papel o pergamino sucio de sangre y de restos humanos. Sin poder aguantar más, Guillem volvió a la puerta, las arcadas le  sacudían  todo  el  cuerpo.  Respiró  con  fuerza,  observando  de reojo el  movimiento 

 

  

  

del Bretón, que intentaba acercarse. Le detuvo con un gesto seco y, tras aspirar una larga bocanada de aire fresco, volvió a sumergirse en aquel horror, tapándose la boca con el borde de la camisa. Tenía curiosidad por aquel trozo de papel ensangrentado. Volvió  hasta  el  cadáver  y  se  arrodilló  a  su  lado,  sólo  los  restos  del  negro  tejido indicaban  su  condición  de  canónigo,  nada  más  quedaba  que  le  hiciera  reconocible como dignidad eclesiástica. Guillem alargó la mano y tiró del papel con precaución, lentamente...  La  mano  se  abrió  de  golpe  y  le  causó  tal  sobresalto  que  retrocedió 


alarmado,  como  si  aquel  desecho  humano  pudiera  levantarse  y  envolverle  en  sus restos despellejados para ahogarle. Respiró de nuevo, con rapidez, conteniendo una risa  nerviosa  y  alegrándose  de  que  el  Bretón  no  pudiera  contemplar  su  pusilánime reacción. El trozo de papel había resbalado de los descarnados huesos y yacía sobre un  charco  de  sangre  negra.  Guillem  lo  recogió,  sacó  un  pañuelo  y  lo  envolvió  con precaución. 

La cabeza del Bretón apareció por la puerta entornada, con los ojos abiertos como platos. No existía orden que fuera capaz de obedecer sin rechistar, y mucho menos si había algo que movilizara todas sus alertas. Guillem le observó con gesto cansado. 

—Ese pobre hombre tenía razón, no hay nada que podamos hacer... —le comentó 

Guillem mientras iba a su encuentro—. Está definitivamente muerto y casi enterrado, se lo han comido esos repugnantes bichos. 

—¡Por todos los infiernos, qué peste más espantosa! 

—Si me hicieras caso alguna vez, te la podrías haber ahorrado. —Guillem sonreía con sarcasmo—. Pero ya que haces lo que te da la real gana, entra y aspira el olor de lo que ha de venir un día u otro. 

—¿Y ahora qué hacemos? —El Bretón hizo oídos sordos al comentario, detestaba las bromas sobre difuntos. 

—Ese  hombre,  el  del  alarido,  debería  ir  en  busca  de  ayuda  al  lugar correspondiente, ¿no te parece? Hay tantos clérigos en esta ciudad que yo no sabría adonde  acudir,  él  sabrá  a  qué  iglesia  pertenecía.  Además,  creo  que  esto  es  de  la jurisdicción del abad del monasterio de Sant Pere, o quizá del obispo..., no lo sé, ya conoces  el  embrollo  de  las  jurisdicciones.  Que  envíen  a  sus  hombres,  nosotros  nos quedaremos hasta que lleguen. 

—¿Que te has guardado?... He visto que escondías algo. 

La insinuación del Bretón molestó a Guillem. 

—Si ese hombre no está en condiciones, le acompañas hasta dónde sea —continuó, sin  responder  a  la  pregunta—.  ¡Jacques,  por  una  vez  en  la  vida  hazme  el  maldito favor de obedecer, no pienso discutir ni una palabra más! 

Guillem salió precipitadamente al aire libre, conteniendo de nuevo las arcadas. El Bretón, con aire ofendido, entro de nuevo en la casa para salir casi inmediatamente, con el rostro demudado y gris. 

 

  

  

—O sea que vas a volver a meterte en líos... —murmuró en tono bajo. 

—¡Esto es increíble, por los clavos de cien crucificados, eres peor que una reata de asnos  insoportables  y  obstinados,  siempre  a  punto  del  último  rebuzno!  —estalló 

Guillem, finalmente el Bretón había conseguido acabar con su paciencia—. ¿De qué 

maldita  cosa  me  estás  hablando,  de  qué  mierda  de  lío  que  sólo  existe  en  tu condenada  cabeza?  Verás,  es  muy  fácil  de  comprender,  tenemos  a  un  difunto devorado por las ratas y, aunque yo no sea un dechado de sabiduría, me imagino que tendremos  que  avisar  a  alguna  autoridad  que  se  haga  cargo  de  él.  ¿Está 

suficientemente claro o quieres que te lo explique de nuevo?... ¿Qué diablos quieres, aprovechar ese pellejo asqueroso para hacerte una capa nueva? 

Jacques le dio la espalda, reprimiendo un escalofrío ante la sugerencia, y se acercó 

al  pobre  Joan  de  Fuiá,  que  los  miraba  atónito.  Todavía  lanzó  una  última  mirada inquisitiva hacia Guillem, que se la devolvió con ferocidad. 

—Bien,  buen  hombre,  supongo  que  conocíais  al  canónigo  ese  que...,  bueno,  al difunto, quiero decir, y... Ya habéis oído lo que «mi jefe» quiere que hagamos, ¿sabéis a quién hemos de notificar esa desgracia? —El Bretón aguardaba impaciente. 

—A la Pia Almoina. Era un canónigo de la Pia Almoina...  —balbució Joan con la mirada  extraviada—.  Hay  que  avisar  al  preboste,  al  obispo,  al...  Llevan  días buscándole por todos lados. 

Jacques asintió, pasó un brazo por su espalda y le guió hacia la vieja  muralla, no sin antes lanzar un gesto impertinente hacia Guillem. Este le dio la espalda, harto de sus extravagancias, respiraba con avidez el aire limpio que subía de la corriente del Galligans. El repugnante olor le tenía atrapado y sin intención de abandonarle, como un mal presagio de muerte. Una repentina arcada le dobló por la cintura, sin aviso previo, despertando el dolor de la herida cicatrizada, una línea recta que atravesaba su pecho y se detenía justo allí en donde reposaba el ensangrentado pergamino del clérigo. 

 

  

  

 

Capítulo 5 

El Unicornio aspira la fragancia que existe a su alrededor, hunde su cabeza en  prados  y  valles,  busca  la  pureza  de  su  perfume.  Y  es  entonces  cuando descubre  aquello  que  los  Padres  le  ocultaron,  que  no  hay  aroma  sino pestilencia  de  almas  condenadas.  Allá  donde  va,  el  hedor  cubre  este  siglo  e impregna  cada  palmo  de  su  belleza.  Está  solo,  y  su  soledad  será  vuestro infierno. 

 El bestiario del Unicornio. Anónimo 

 

 Ciudad de Girona 

 

Saurina  de  Vilaritg  arrastraba  a  la  hermana  Agnés,  al  tiempo  que  rodeaba  la enorme mole del convento e iglesia de Sant Feliu. Dio un brusco tirón al brazo de su hermana, enderezando su errático paso y enfadada ante su lentitud. 

—¡Agnés!  Pero  ¿qué  estás  haciendo?  Es  muy  sencillo,  sólo  tienes  que  seguirme, nada más. No, no..., no vamos a entrar en la ciudad por el portal de Sobrepones, no quiero cruzar por ahí. ¿Adonde crees que vas, por el amor de Dios? —El cansancio impregnaba cada una de sus palabras. 

Saurina estaba agotada, y su estado no se debía exclusivamente al largo viaje. En las  últimas  horas,  había  reducido  la  vigilancia  sobre  su  compañera  de  convento. Preocupada por hablar con su hermano y por encontrar la ayuda necesaria en aquel espinoso tema, había descuidado a la pobre Agnés. Y había sido un error... En tanto ella discutía con (¡ulceran, Agnés se había refugiado en la cocina de la encomienda, se había apoderado de un pequeño tonel de vino y no había parado de beber hasta vaciarlo.  El  hermano  cocinero,  ajeno  a  las  inclinaciones  de  la  monja,  se  había dedicado  a  sus  quehaceres  hasta  que  encontró  a  Agnés  derrumbada  sobre  la  mesa. Cuando  la  priora  fue  avisada,  su  compañera  dormitaba  en  el  suelo,  junto  a  la  gran chimenea de la cocina, barboteando palabras inconexas en tanto se desprendía de la toca y del velo. 

Saurina,  avergonzada  en  extremo,  no  tuvo  valor  para  regañar  el  descuido  del hermano cocinero. ¿Qué culpa podía tener el pobre hombre? No era exactamente una sorpresa  para  ella,  las  murmuraciones  en  el  convento  de  Cadins  acerca  del  vicio 

 

  

  

secreto  de  Agnés  eran  casi  un  clamor  silencioso  y  constante.  Ella  vigilaba,  siempre alerta, y tenía bajo llave la escasa bodega de su comunidad. Sin embargo, de vez en cuando y de alguna secreta manera, Agnés conseguía tener acceso a aquella medicina de  la  desesperación.  Nadie  sabía  cómo  lo  conseguía,  pero  el  resultado  era  visible  y perturbador: transportada a un mundo lejano y repleto de vaho etílico, Agnés yacía en  algún  rincón  del  convento,  con  la  mirada  extraviada  y  murmurando  frases indescifrables. Saurina recogía los pedazos de aquel cuerpo maltrecho, con el corazón encogido  en un puño, dudando  siempre de  que contuviera un alma. La cuidaba, la alejaba  de  la  malicia  de  sus  otras  hermanas  de  religión,  velaba  el  sopor  y  las pesadillas,  y  esperaba...  Muchas  veces  se  preguntaba  qué  era  con  exactitud  lo  que esperaba  de  aquella  mujer  trastornada  que  la  miraba  fijamente,  sin  reconocerla.  Su alma, reflexionaba Saurina, acaso esperaba que el alma de la pobre monja retornara a ocupar el enorme vacío  que había causado  su desaparición. Sentada en  su  celda, al lado del catre donde yacía Agnés, Saurina la miraba fijamente y veía a un infeliz ser humano  agujereado,  con  un  gran  boquete  en  medio  de  su  frágil  cuerpo,  un  lugar desocupado,  sin  corazón  ni  pulmones,  sin  alma...  Sólo  el  transparente  vacío  que permitía  ver  a  través  de  ella.  Era  una  sensación  desagradable  para  la  priora,  un sentimiento  de  fracaso  e  impotencia  que  la  llevaba  a  dudar  de  la  misericordia  del Todopoderoso. ¿Por qué existía tanto dolor y sufrimiento? ¿Por qué recaía una y otra vez sobre seres débiles e inocentes, ante la indiferencia del Señor? 

Soportó  la  mirada  crítica  y  asombrada  de  Galcerán,  atónito  ante  la  conducta  de aquella  monja.  Una  sarcástica  pregunta  flotaba  en  sus  labios,  pero  no  la  llegó  a expresar,  reprimido  ante  la  hostil  mirada  de  su  hermana.  No  intentó  dar explicaciones  ni  excusar  el  comportamiento  de  Agnés,  un  leve  encogimiento  de hombros fue su única respuesta. ¿Qué otra cosa podía hacer?... Actuó como siempre, sin  pensar,  recogió  a  su  desorientada  compañera  para  cuidarla  y  agradeció  a Galcerán el hecho de que no insistiera en el tema, a pesar de contemplar en los ojos de su hermano una  irónica  curiosidad. Suplicó que le proporcionaran una montura para  trasladar  a  Agnés  hasta  el  convento  de  las  clarisas  en  Castelló.  Y  allí,  con  una resignada  sonrisa,  comentó  que  Agnés  no  estaba  acostumbrada  a  beber,  que  una simple  copa  de  vino  aguado  la  había  hecho  enfermar,  que...  «Señor,  perdona  esta pequeña mentira y no me la tengas en cuenta», rezó en voz muy baja. 

—¡No,  no...!  ¡Quiero  ir  a  la  catedral,  Saurina,  debo  postrarme  ante  el  altar  en demanda  de  perdón!  —El  inesperado  grito  de  Agnés  logró  asustarla,  intentaba desasirse de su mano y seguir en dirección al portal de Sobreportes. 

—Agnés,  tranquilízate.  —Saurina,  todavía  sorprendida,  la  aferró  con  fuerza—. Iremos otro día, te lo prometo. Estamos cansadas del viaje y necesitamos descansar. Por favor, Agnés, te lo suplico, ya estoy vieja para estas largas jornadas. Era  un  truco  viejo  para  defenderse  de  los  arrebatos  de  Agnés,  mostrar  una inexistente  fragilidad  y  transmitirle  que  era  ella  quien  necesitaba  de  su  ayuda. Siempre había funcionado, y para la priora significaba que su perturbada compañera 

 

  

  

aún  conservaba  una  pizca  de  piedad  en  su  vacío  interior.  Un  punto  diminuto  e indefinido al que Saurina se agarraba con la fe de aquel que cree sin esperar mucho. Arrastró suavemente a Agnés, cambiando de dirección y guiándola hacia la calle de las Fabregues, la empinada bajada que desde la fachada sur de la iglesia de Sant Feliu descendía hacia el río. Agnés se dejó llevar, con la cabeza vuelta hacia las poderosas murallas viejas, en aquel gesto habitual que fragmentaba su cuerpo  en dos mitades antagónicas. 

—¿Vas a llevarme de vuelta  a  casa, Saurina? No debes hacerlo, no debes hacerlo, no debes... 

El  confuso  murmullo  paralizó  de  golpe  a  la  priora,  nunca  antes  Agnés  la  había tuteado de aquel modo. Sólo en contadas ocasiones, pérdida en el  sopor del vino y casi  inconsciente, balbucía su  nombre: «Saurina  cuida de mí», susurraba una y otra vez. Se detuvo en seco, en mitad de la bajada de la calle de las Fabregues, mirando fijamente a su compañera. 

—¿Qué  has  dicho,  Agnés?  —Saurina  intentaba  controlar  la  excitación  para  no asustarla—. ¿De qué casa estás hablando? 

—Quiero  ir  a  la  catedral,  Saurina.  No  lo  entiendes,  debo  subir  las  escaleras  de rodillas, llegar hasta el altar mayor y suplicar el perdón, y... —Los ojos muy abiertos de  Agnés  la  atravesaban  sin  verla,  sus  palabras  volvieron  a  quedar  encerradas,  en suspenso. 

—¿El perdón? Pero ¿qué has hecho tú, criatura, para merecer tal penitencia? 

—Tengo frío, hermana priora, este tiempo amenaza lluvia y es seguro que... El  rostro  de  Agnés  volvió  a  transmutarse.  La  hermana  encargada  del  huerto apareció con nitidez, con la sonrisa bobalicona que la caracterizaba. 

—Agnés,  acabas  de  decirme  que  no  quieres  volver  a  casa.  ¿De  qué  casa  estás hablando? —Saurina no quería perder aquella ocasión e insistió. 

—¿Una casa? —La mirada opaca se fijó en la priora—. Tengo frío, hermana, y toda esta gente me está mirando, no sé si... 

La  mano  de  Agnés  se  aferró  al  hábito  de  la  priora  en  una  muda  demanda.  El miedo  la  hacía  temblar  como  una  hoja  arrastrada  por  el  viento,  mirando  en  todas direcciones como si buscara un refugio en el que cobijarse. Saurina respiró hondo y cerró los ojos, y tras unos breves segundos de reflexión continuó el camino. También ella  necesitaba  un  refugio  de  intimidad  para  meditar  acerca  de  los  últimos acontecimientos, llegar a la casa que sus parientes le habían prestado por unos días. Descansar y pensar. Saurina de Vilaritg estaba llegando al límite de sus fuerzas... El sonido de los martillos repiqueteando en los yunques surgía de los pequeños talleres instalados a cada lado de la calle. 

«Les  Fabregues»,  como  se  denominaba  la  calle,  era  el  nombre  que  se  daba  a  las fraguas,  donde  los  hombres  se  afanaban  para  transformar  el  metal  y  darle  vida.  La 

 

  

  

mente de Saurina se llenó con la imagen de aquellos herreros que parecían martillear su  cerebro,  golpe  a  golpe,  ignorando  el  tipo  de  metal  que  conformaba  sus pensamientos. 

Quizá  no  había  sido  una  buena  idea  hacerse  acompañar  por  Agnés,  pero  en ningún  momento  se  le  había  pasado  por  la  cabeza  que  aquella  ciudad  despertara recuerdos dormidos en su compañera... Una casa, ¿qué habría querido decir Agnés? 

Un  tremendo  golpe  la  devolvió  a  la  realidad,  la  maza  de  un  herrero  golpeaba  con fuerza,  y  Saurina  de  Vilaritg  tuvo  la  sensación  de  que  el  golpe  le  atravesaba  el estómago y la dejaba sin respiración. 

 

 

—¿Qué  no  está  aquí?  ¿Cómo  es  posible?  ¡Hace  unas  semanas  me  juraron  que estaba agonizando, y ahora me decís que no está en la encomienda! 

Ebre  no  podía  dar  crédito  a  lo  que  oía.  Acababa  de  llegar  a  la  encomienda  de Aiguaviva,  cansado  y  sucio  por  las  largas  jornadas,  sin  tiempo  siquiera  para desmontar, cuando interrogó al hermano templario que salía de la casa. La respuesta le  dejó  atónito.  Todavía  sentía  el  peso  del  desconsuelo  que  le  había  acompañado durante todo el viaje, la posibilidad de que Guillem hubiera muerto en su ausencia... Entre aliviado e irritado, se dejó caer de la montura, no estaba seguro de sus propios sentimientos. ¿Era posible que aquel enfado que sentía fuera provocado por el hecho de que Guillem no se hubiera resignado a seguir en su papel de moribundo? Movió 

la cabeza de lado a lado, con fuerza, en un intento por expulsar aquella mala idea de su cabeza. 

—Os estábamos esperando, hermano Ebre, el Bretón nos anunció vuestra llegada. Entrad  y  refrescaos,  lo  necesitáis,  encargaré  que  os  sirvan  una  buena  comida.  —El templario  encargado  de  la  encomienda  de  Aiguaviva,  frey  Artal,  le  observaba divertido—. Comprendo vuestra reacción, todos estamos sorprendidos por la rápida recuperación de Guillem de Montclar, es una excelente noticia..., ¿no creéis? Está en la ciudad, con el Bretón, el médico le recomendó los baños y se han instalado allí, en la casa de la Orden. Hoy mismo han partido, a primera hora de la mañana... Por muy poco no los habéis encontrado. 

El templario cogió las riendas del caballo de Ebre, dispuesto a ofrecer al animal un merecido descanso, cuando se fijó en la maciza silueta que se recortaba en el camino, en la entrada de la encomienda. 

—¿Habéis venido acompañado, Ebre? 

—¡Por  todos  los  santos,  me  había  olvidado  completamente  del  pobre  Guitart!  —

Ebre  levantó  un  brazo  en  dirección  al  almogávar,  que  esperaba  con  paciencia—. Veréis, está un poco obsesionado con su seguridad, pero os aconsejo que no le hagáis caso, lo mejor es seguirle la corriente en este tema. Me obliga a estrategias un tanto 

 

  

  

absurdas, lo confieso... Se supone que tengo que adelantarme para confirmar que no haya enemigos sobre el terreno. ¡Espero que no le dé por matar terneros! 

—¡Es un almogávar, Dios nos asista! 

Las arrugadas facciones de frey Artal se comprimieron en una mueca de alarma. Era  un  hombre  de  mediana  edad,  de  estatura  y  complexión  mediana,  todo  en  él aparecía  en  la  mitad  justa.  Todo,  con  la  excepción  de  una  gran  nariz  que  ocupaba gran parte del territorio de su rostro, ancha y larga, con una acentuada curva en su nacimiento. 

En  tanto  Guitart  avanzaba  con  la  cautela  habitual,  frey  Artal  le  vigilaba  sin perderle  de  vista.  Ebre  se  dirigió  sin  vacilar  al  abrevadero  y  sumergió  la  cabeza dentro de él. El agua fría le despejó al instante. Con el pelo chorreando, sacudió con energía  la  cabeza,  lanzando  una  lluvia  de  gotas  de  agua  que  se  dispersaron  en  el calido sol de la mañana. 

—Dale  la  montura  a  frey  Artal,  Guitart,  ese  caballo  necesita  de  cuidados especiales. Si mi superior lo ve en este lamentable estado, es capaz de no hablarme en cinco siglos... O quizá más, ahora que está recuperado. 

—Recuperado,  pero  todavía  débil,  hermano  Ebre  —concretó  frey  Artal  con severidad—. Debe cuidarse, esa herida podría abrirse de nuevo, y sólo Dios conoce las consecuencias si eso llegara a suceder. 

Guitart, le entregó las riendas al hermano templario con una mirada de recelo, que frey Artal le devolvió con intensidad. Observaba a su alrededor como si estuviera al acecho  de  un  ataque  repentino,  con  movimientos  felinos,  medio  agachado  y  con  la mano en el cinto. 

—¡Cálmate de una vez, hombre!  —saltó Ebre—. ¿Nunca dejas de  estar en pie de guerra? 

—Mucho me temo que no, Ebre... —intervino frey Artal con el ceño fruncido—. Y 

sería inútil convencerlo de lo contrario, ¡es un mercenario, válgame Dios! 

Con una afirmación tan cortante, Artal desapareció con los caballos por el portón que conducía al patio interior de la casa. Ebre se quedó plantado ante el abrevadero, mirando  con  ojo  crítico  a  Guitart.  Empezaba  a  estar  harto  del  almogávar.  La  alerta constante  de  aquel  hombre  había  acabado  por  contagiarle,  y  sentía  todo  su  cuerpo como  una  rígida  vara  en  tensión  permanente.  Guitart  se  levantaba  de  un  salto  en plena  noche,  con  el  puño  aferrado  a  la  corta  espada,  y  empezaba  a  dar  vueltas  en torno a la hoguera canturreando en voz baja. Ebre, sobresaltado, se incorporaba con rapidez; sin embargo, antes de que tuviera tiempo de despertarse, Guitart ya estaba roncando de nuevo. Y eso sucedía una media de tres veces por noche... El muchacho tenía  los  nervios  destrozados,  y  su  inicial  esperanza  de  que  la  compañía  del mercenario  le  permitiera  dormir  en  paz  se  había  convertido  en  una  pesadilla interminable. 

 

  

  

—Aquí  no  hay  enemigos  a  los  que  degollar,  Guitart.  —El  tono  sarcástico  se impuso.  Los  oscuros  y  brillantes  ojos  de  Ebre  atravesaron  al  mercenario—.  Ésta  es una encomienda pacífica y alejada de guerras, sólo se dedican a cultivar campos y a criar  bestias.  Lo  mejor  que  podemos  hacer  ahora  es  refrescarnos,  comer  y  dormir unas  cuantas  horas.  Espero  que  la  ciudad  no  cambie  de  lugar  durante  este  breve tiempo. 

—Mai  ha  tranquilitat,  ni  en  campos  ni  en  besties...  —afirmó  con  rotundidad Guitart. 

Acto  seguido,  se  dejó  caer  por  entero  en  el  abrevadero  ante  el  desconcierto  de Ebre.  Permaneció  cabeza  abajo,  flotando  en  el  agua,  hasta  el  punto  de  que  el muchacho pensó que se había ahogado de puro agotamiento. Cuando dio un paso hacia él, inquieto y dispuesto a sacarlo del agua, la mole del almogávar surgió como un pez que saltara la corriente, salpicando de agua a todo lo que  se  hallaba  a  unos  palmos  a  su  alrededor.  Al  instante,  empezó  a  sacudir violentamente su cuerpo, al modo de los perros, un movimiento que ascendía de sus pies hasta la raíz de sus cabellos. 

—¡Por todos lo infiernos, Guitart, ¿qué demonios haces?! 

Ebre  retrocedió  ante  el  repentino  aguacero  que  lo  empapaba,  molesto  por  las sonoras carcajadas del mercenario, que empezó a dar grandes saltos en el prado que se  extendía  ante  la  casa.  Con  los  brazos  extendidos  y  girando  sin  cesar,  emprendió 

una misteriosa danza que sólo él conocía. Ebre  dio media vuelta y lo dejó hacer, su estómago  rugía  en  demanda  de  alimento,  y  no  estaba  dispuesto  a  soportar  sus extravagancias. 

—¡Si tú voles agua, a lo río vas..., si tú voles vento, yo te lo donare! 

Los  gritos  de  la  canción  de  Guitart  atronaron  en  los  serenos  campos  y  lograron sobresaltar a los bueyes que pastaban allí, que levantaron la poderosa testuz, con las orejas  alzadas,  inmóviles.  Sin  embargo,  después  de  la  consternación  inicial,  los animales volvieron a su quehacer, con el conocimiento ancestral de que nada bueno podía esperarse de aquellos extraños seres que aullaban al cielo. 

 

 

El río Galligans, al norte de la vieja ciudad y fuera de sus murallas, delimitaba con su curso irregular los dos barrios nacidos extramuros: el  burg  de Sant Feliu, presidido por la gran colegiata, que casi rozaba el portal de Sobrepones, y el  burg  de Sant Pere, que  crecía  alrededor  del  amplio  monasterio  benedictino.  El  crecimiento  urbanístico del barrio de Sant Feliu, todavía incesante, había llegado hasta el límite mismo del río deteniendo su avance. Los esfuerzos por contener las constantes riadas habían sido extraordinarios,  y  edificios  y  huertos  se  hallaban  protegidos  por  gruesos  muros  de contención.  A  principios  del  siglo,  habían  construido  la  primera  de  las  defensas,  el 

 

  

  

llamado  «mur antic»,  que bordeaba una parte del Galligans y se alargaba en ángulo recto contra la furia de su hermano mayor, el río Onyar, donde desembocaba. Pero lejos de confiarse, pronto edificaron un nuevo muro unos metros más cerca del río, destinado a proteger las casas que, en el intervalo, se habían construido fuera de la primera muralla protectora. 

El lugar, habitualmente poco transitado, era un hervidero de gentes curiosas y de oficiales  del  obispo.  Los  alaridos  de  Joan  de  Fuiá  habían  provocado  un  estado  de alarma general, pues los vecinos pensaron que se aproximaba una nueva invasión de los  bárbaros  franceses.  Otros  pensaron  peor  y  creyeron  que  se  trataba  de  una algarada  de  los  nobles  locales,  coléricos  ante  una  nueva  ordenanza  real.  También hubo los que afirmaron que no podía ser otra cosa que un incendio que devoraría la ciudad  en  segundos.  Averiguar  que  no  era ninguna  de  estas  cosas  no  tranquilizó  a los  vecinos  y  curiosos,  sino  que  cubrió  de  un  velo  de  temor  y  superstición  los asustados semblantes: un crimen siempre era una señal de mal agüero, un perverso presagio difícil de descifrar. 

Guillem de Montclar estaba en un rincón, con los oídos atentos, repasando con la mirada  a  cada  individuo  que  entraba  o  salía  de  la  casa  del  canónigo.  Jacques,  a  su lado, no dejaba de murmurar. 

—¿Qué demonios has cogido de esa casa? Y no lo niegues, lo he visto con esos ojos que  tengo  aquí,  en  mitad  de  la  cara...  Ocultabas  algo,  incluso  a  mí.  —Ante  la obstinada mudez de su compañero, insistía—. No es un buen momento para bromas, Guillem,  esto  es  jurisdicción  del  obispo,  y  sólo  nos  faltaría  enemistarnos  con  esa gente.  ¡No  les  caemos  bien,  diablos!  Y  con  la  que  está  cayendo  sobre  nuestras espaldas... ¿Te enteras o no? 

Guillem  callaba,  y  no  perdía  detalle  de  todo  lo  que  acontecía  ante  su  mirada. Jacques y Joan de Fuiá, el administrador, habían vuelto acompañados por un estirado personaje, que parecía canónigo por su vestimenta y que hacía grandes aspavientos con  las  manos.  También  iba  con  ellos  un  hombre  bajo  y  enclenque,  con  los  ojos saltones, como los de una rana recién salida de la charca. Inmediatamente pensó que se trataba de algún oficial de la curia del obispo, o quizá de la del abad de Sant Feliu. La  ciudad  era  un  extraño  caldero  de  jurisdicciones  eclesiásticas  y  civiles,  que  se solapaban entre sí y provocaban disputas. Jurisdicciones delimitadas por los barrios que habían crecido al norte de la urbe, alrededor de las grandes iglesias de Sant Feliu y Sant Pere, que los presidían. Y en su centro, el poder episcopal, el barrio de Santa María  y  la  catedral,  encerrada  en  su  viejo  cinturón  de  murallas.  Guillem  temía  un enfrentamiento de jurisdicciones, porque si bien era cierto que la desgraciada víctima pertenecía a la curia del obispo, no lo era menos que su casa pertenecía al barrio de Sant Feliu. No tardó mucho en comprobar que sus sospechas no andaban erradas. A los  pocos  minutos  de  aparecer  los  oficiales  del  obispo,  una  nueva  tropa  de uniformados se acercaba en representación de la colegiata. Y también husmeaban por allí  los  oficiales  reales.  Hubo  discusiones,  gritos  e  incluso  insultos  y  amenazas, 

 

  

  

mensajeros  que  corrían  en  busca  de  órdenes  de  sus  respectivas  jerarquías  y  que volvían con nuevos insultos y amenazas. Se veía a curiosos que metían la cabeza en la  casa  de  la  víctima,  para  huir  después  con  los  semblantes  demudados,  sacudidos por las arcadas. A todo esto, el cuerpo de Bernat de Camps, o lo que quedaba de él, dormía  el  sueño  de  los  justos  en  el  mismo  lugar  en  que  su  asesino  lo  había abandonado. En realidad, al pobre hombre no le urgía ya ninguna prisa. Finalmente, pareció que la autoridad del obispo se imponía a regañadientes entre aquella  turba  de  cargos  eclesiásticos.  El  hombre  de  ojos  de  rana,  se  acercó  a  ellos arrastrando a Joan de Fuiá. 

—Caballeros, dice este hombre que vosotros le habéis acompañado a la casa y que habéis  descubierto  ese  espanto.  —«Ojos  de  Rana»  se  plantó  ante  ellos  con  gesto arrogante. Su corta estatura contradecía la seguridad que intentaba transmitir. 

—Bien, no ha ocurrido exactamente de este modo. Pero, disculpadme, ¿quién sois? 

—Guillem procuraba mantener un tono amable. 

—El  saig  —confirmó  solemnemente—.  Soy  el  saig,  y  ahora  vendrá  el  batlle  para hablar con vosotros. 

—¿El saig y el batlle de quién?  —preguntó con ironía Guillem, para confirmar la responsabilidad de la jurisdicción. 

—Del obispo, naturalmente. —Esa fue la escueta respuesta. Eran dos oficiales de la curia episcopal. El batlle era el representante del obispo, su administrador, y ejercía la jurisdicción civil y criminal. El saig, por su parte, era una especie  de  ayudante,  el  encargado  de  la  ejecución  de  las  penas  dictadas  por  los tribunales. También recibía el peculiar nombre de  capdeguaites. Ambos descargaban a las dignidades eclesiásticas del penoso trabajo de entrar en contacto con la sociedad civil de los fieles. 

Guillem  le  observó  atentamente,  intentando  poner  en  orden  sus  ideas.  Aunque hacía  un  largo  rato  que  meditaba  acerca  de  cómo  llevar  el  asunto,  no  estaba  muy seguro  de  poder  confiar  en  aquellos  hombres.  El  Bretón  se  le  adelantó, interrumpiendo sus reflexiones. 

—Como dice mi compañero, las cosas no sucedieron tal como explicáis. Nosotros salíamos de los baños, y fue entonces cuando oímos los gritos desesperados de este hombre aquí presente. Nos apresuramos en acudir en su auxilio, mientras un ejército de ratas se paseaba por las calles... —Jacques hizo una mueca de repugnancia—. Nos topamos con él en aquella esquina, estaba aterrorizado y sólo podía balbucir palabras confusas,  algo  de  un  canónigo  muerto.  Le  acompañamos  hasta  aquí  y  vimos  lo sucedido, entonces corrimos en busca de ayuda. Lo que sigue, ya lo sabéis. 

—¿Y  puedo  saber  quiénes  sois,  cuál  es  vuestro  nombre?  —El  saig  no  parecía satisfecho con la explicación del Bretón. 

 

  

  

—Guillem de Montclar, ése es mi nombre. Y mi compañero se llama Jacques. Nos alojamos en la casa del Temple de la ciudad, supongo que ya conocéis el lugar. —El tono de la respuesta fue frío y cortante. 

—¿El  Temple?...  ¿Qué  tiene  que  ver  la  Orden  del  Temple  con  todo  esto?  —La suspicacia brillaba en sus ojos de rana. 

—Que yo sepa, nada. —La dureza de la contestación sorprendió al saig—. ¿Acaso pensáis  que  el  Temple  se  dedica  ahora  a  matar  clérigos?...  Sería  una  novedad  para todos, he de reconocerlo. 

Ojos de Rana estaba visiblemente nervioso, miraba a sus espaldas, esperando que su  superior,  el  batlle,  le  sacara  del  apuro.  Sin  embargo,  no  pudo  reprimir  un comentario suspicaz. 

—¿Vos sois miembro de la milicia?... No vais vestido como tal. 

—Sois muy observador, os felicito. —El sarcasmo seguía latente en cada sílaba—. Si  estoy  en  la  ciudad,  es  para  recuperarme  de  las  heridas  que  sufrí  y  por recomendación del médico que me atiende. Y no me ha parecido correcto entrar en los baños con mi hábito..., ¿comprendéis o voy demasiado rápido para vos? Entre los consejos  de  mi  médico  no  estaba  esa  condición,  pero  no  hay  duda  de  que  este pequeño detalle tiene arreglo, ¿no os parece? 

—¿Os  han  herido  en  Tierra  Santa?  —Una  inesperada  admiración  inundó  los saltones ojos. 

Guillem sonrió, sin contestar. Veía la figura de un hombre que se acercaba a ellos, tan  seco  y  delgado  como  Ojos  de  Rana,  aunque  con  un  palmo  más  de  altura.  Se aproximó con la mirada puesta en Joan de Fuiá, que se había quedado mudo desde hacía rato. 

—Vosotros  sois  los  que  habéis  encontrado  al  difunto,  ¿es  así?...  —Mantenía  un tono agrio y desagradable. 

—El  primero  en  descubrirlo  ha  sido  el  administrador,  señor  batlle...  —intervino Ojos de Rana—. Estos caballeros han acudido en su ayuda, alertados por sus gritos. Son templarios, señor, este hombre ha sido herido en Tierra Santa, y está en la ciudad para recuperarse. 

El  batlle  no  pareció  tan  impresionado  como  su  ayudante  ante  la  mención  de Ultramar. No hizo caso de Guillem y de Jacques, y se inclinó hacia el administrador. 

—Y tú, ¿qué demonios hacías en esa casa? 

—Buscaba  a  mi  patrón,  señor  batlle,  hacía  días  que  nadie  sabía  de  él,  estábamos preocupados... —La voz de Joan de Fuiá temblaba. 

—Ya. ¿Y por qué maldita razón no habías venido antes, si tan preocupado estabas? 

—El rostro del batlle casi rozaba el del administrador. 

 

  

  

—Bueno, yo... —Joan vacilaba, a punto de desmayarse—. Nadie sabía de esta casa, el canónigo se refugiaba en ella para, para..., ¡para rezar! Sí, eso es, para rezar en paz. 

—¡Para  rezar,  ésta  sí  que  es  buena!  —El  batlle  se  apartó  con  una  sonrisa perversa—.  ¿Sabéis  lo  que  dicen  sus  vecinos,  lo  sabéis?.  ..  Yo  os  lo  diré,  que  tenía encerrada a una barragana para satisfacer sus vicios. ¿Qué contestáis a eso? 

—Que  se  equivocan,  señor,  os  lo  juro.  El  canónigo  Bernat  de  Camps  tenía  sus vicios, no os lo niego, pero en ellos no entraba el concubinato. —El administrador se había recuperado ante las insinuaciones. 

—¿Y de qué vicios estáis hablando'' 

—Bebía  en  exceso,  señor.  Para  eso  se  encerraba  en  la  casa,  para  beber  y holgazanear,  que  era  otro  de  sus  defectos.  Si  creéis  que  va  a  ser  tan  fácil,  os equivocáis, ninguna mujer mató al canónigo, no... 

—¿No?  —interrumpió  el  batlle—.  ¿Cómo  podéis  estar  tan  seguro?  Podríais haberlo  hecho  vos  mismo,  su  administrador.  ¿Qué  os  parece  mi  versión  de  los hechos?  Un  servidor  descontento,  enfadado  por  la  desidia  de  su  amo...  O  acaso  un administrador ladrón que alarga la mano en la bolsa que no es suya. El batlle volvió a inclinarse sobre Joan de Fuiá hasta rozarle la nariz, alarmando al administrador. 

—Creo  que  os  precipitáis,  señor  batlle  —intervino  Guillem  con  severidad—. Acabáis  de  descubrir  el  cuerpo  de  ese  pobre  canónigo,  no  sabéis  nada  de  él,  y vuestras  sospechas  se  adelantan  a  vuestros  conocimientos.  Estáis  asustando  a  ese infeliz mucho más de lo que ya está. 

—Y a vos, ¿quién os ha dado vela en este entierro? 

—La  vela  que  supone  perder  toda  una  mañana  contemplando  las  peleas  que  os lleváis entre vosotros, señor batlle. ¡Esa es mi vela!  —contestó Guillem, controlando su  enfado—.  Y  si  no  necesitáis  nada  más  de  nosotros,  nos  largamos.  Ha  sido  una jornada larga y pesada para mí y el médico me espera. Si queréis algo de nosotros, ya sabéis dónde encontrarnos. 

Guillem  dio  media  vuelta,  rozando  bruscamente  al  batlle  con  el  hombro  ante  la consternación  de  la  concurrencia.  Emprendió  el  camino  con  largas  y  rápidas zancadas,  seguido  por  un  desconcertado  Bretón.  Los  hombres  del  obispo  se quedaron  de  una  pieza,  sin  reaccionar,  contemplando  cómo  los  dos  templarios  se alejaban por la calle apartando a los curiosos. 

—Y  ahora,  ¿qué  hacemos,  señor  batlle?  —Ojos  de  Rana  parecía  suplicar  una respuesta. 

—Nos llevaremos a éste. —El batlle agarró del brazo a un asustado Joan de Fuiá—. Y  después,  ya  veremos...  No  he  terminado  con  esos  dos  engreídos  templarios. 

¿Quiénes demonios se creen que son, el Papa y la corte celestial? 

 

  

  

—¿Podemos  ayudar?  ¿Qué  es  lo  que  está  pasando  aquí?  —Uno  de  los  oficiales reales se acercaba a ellos. 

—¡Nada  que  os  interese,  esto  es  jurisdicción  del  obispo,  no  os  atreváis  a  poner vuestras malolientes narices en este  asunto, si no queréis ser excomulgados!  —gritó 

el batlle fuera de sí. 

—¡Por  todos  lo  santos,  señor,  calmaos!  Esta  gente  sólo  quiere  ayudar,  no  es prudente que... —El saig estaba lívido. 

—¡Y  vos  callad  esa  boca  de  una  condenada  vez  y  haced  vuestro  trabajo!  —le interrumpió su superior con violencia. 

Ojos de Rana sujetó a Joan de Fuiá por el brazo y encogió los hombros en un gesto de resignación. El mal humor de su superior se debía al hallazgo del cuerpo de uno de sus hombres flotando en el río, y todas sus sospechas se dirigían hacia los oficiales reales.  No  sería  la  primera  vez  que  algo  así  sucedía,  ni  sería  la  última.  El  saig emprendió  la  marcha  a  través  de  las  callejuelas,  seguido  por  un  enfurecido  batlle, hasta  las  murallas  de  la  ciudad  vieja,  hacia  la  Seu,  la  catedral  encaramada  en  una colina que ya había visto una larga serie de divinidades alojadas en su cima. 

 

 

Astruc Ravaia, alcalde del cali de Girona, dignidad a la que los hebreos llamaban 

«nasi», miró con preocupación a su amigo Salomó Zaporta. La asamblea del Consejo hacía muy poco que había finalizado, y los dos paseaban por el patio de la sinagoga. El conjunto formaba un rectángulo con dos espacios principales: la sala de oración, al este,  que  se  dividía  en  lo  que  denominaban  la  sinagoga  mayor,  dedicada  a  los hombres; y la menor, para las mujeres, una especie de coro interior alzado. Después, esta amplia estancia se abría al patio, que se alargaba hasta la muralla y a su paso de ronda. Se decía que el edificio había sido una iglesia cristiana, Sant Llorenc, cedida a los  hebreos  a  cambio  del  solar  de  la  primitiva  Sinagoga.  Este  intercambio  se  había producido muchos años atrás, ya que la situación del viejo edificio, entre la catedral y el  palacio  episcopal,  impedía  las  obras  de  ampliación  de  ambas  instituciones.  La actual  sinagoga  se  hallaba  emplazada  en  un  callejón  lateral  de  la  vía  principal  del cali, la calle de la Forca, en su lado oeste. 

—Sé que no es fácil, Salomó... —murmuró Astruc Ravaia en voz baja, pasando un brazo  por  los  hombros  de  su  compañero—.  Realmente  no  me  esperaba  algo  así  de Mordeqai,  a  pesar  de  que  en  los  últimos  años  su  comportamiento  no  ha  dejado  de empeorar, no podía imaginar que acabara de este modo. 

—Ha sido un trato, Astruc, un trato indecente para salvar el pellejo.  —Salomó se debatía entre la amargura y la cólera—. Vi algo en los ojos del alguacil que no supe descifrar, como si el hombre intentara decirme algo... 

 

  

  

—¿No creerás ni por un momento que su conversión tenga algo que ver con la fe, Salomó?  —Astruc  mantenía  el  ceño  fruncido,  aquel  asunto  le  tenía  inquieto  y preocupado. 

—¡La fe!... ¡Mordeqai no cree en nada, Astruc, sólo en la solidez de unas míseras monedas! —saltó Salomó, con los labios apretados en una delgada línea—. No dudo ni por un instante que esa conversión se debe a un pacto: olvidarán los delitos de ese renegado  a  cambio  de  su  conversión  a  su  fe.  Es  un  acuerdo  que  beneficia  a  ambas partes, Mordeqai se salvará de la mazmorra o de algo peor... Y ellos..., ellos se podrán jactar de tener en su seno al hijo de un miembro del Consejo. 

—Son  unos  inconscientes,  Salomó,  no  saben  qué  clase  de  serpiente  meten  en  su cesto,  sólo  les  va  a  causar  problemas,  gravísimos  problemas...  Y  lamento  tener  que hablar así de tu hijo. —Astruc estaba apenado, con la cabeza inclinada. 

—He renunciado a ese muchacho, lo he expulsado de mi casa y de mi corazón, no debes  preocuparte  ya  de  tus  palabras.  Sólo  dices  la  verdad,  Astruc,  nunca  me  has mentido,  los  dos  sabemos  que  este  asunto  no  tenía  muchas  soluciones  felices.  Pero Sara... Sara no puede entenderlo. —Salomó reprimió un sollozo que quedó encerrado en el fondo de su garganta. 

—Hay  que  dejar  pasar  el  tiempo,  amigo  mío.  Permite  que  el  dolor  fluya,  no  lo escondas  a  tu  mujer  ni  a  tus  amigos,  Salomó,  no  dejes  que  se  pudra  en  tu  interior. Sabes que la amargura es un pesado fardo para este viaje, sólo hará que envejezcas solo, alejado de tu tradición y de tu fe. 

Las  lágrimas  caían  del  rostro  de  Salomó,  sus  apretados  labios  se  abrieron  en  un gemido. Siempre había sido un hombre de fe, amaba a su pueblo y sus tradiciones, creía  en  la  divina  fuerza  de  su  Dios,  pero  Mordeqai...  Su  hijo  no  sólo  era  un delincuente,  un  ladrón  que  despojaba  a  sus  víctimas,  era  algo  mucho  peor.  Había entrado  en  el  alma  de  su  padre  como  una  negra  tormenta,  saqueando  sus  más preciados  bienes.  La  fe  de  Salomó  se  había  convertido  en  un  pantano  en  donde  se hundía, y sus plegarias ya no encontraban un paciente receptor que las acogiera con benevolencia.  «¿Por  qué,  Señor,  por  qué?»,  repetía  día  tras  día,  año  tras  año...  Un largo y difícil camino que le robaba las energías y la convicción. 

—¿Quieres que te acompañe a casa, Salomó? —Astruc le contemplaba con honda preocupación,  como  si  los  pensamientos  de  su  compañero  le  atravesaran—.  Debes tomarte un descanso, viejo amigo, estar con tu mujer y darle fuerzas. Salomó se enjugó las lágrimas con un gesto brusco y respiró con fuerza, intentado controlar  el  torrente  de  emociones  que  le  sacudía.  No  quería  volver  a  casa,  ni tampoco  ver  a  su  mujer  para  darle  unas  noticias  que  sabía  que  destruirían  su corazón.  No,  todavía  no,  sus  fuerzas  le  abandonaban,  e  ignoraba  dónde  hallar  la fuente vital para recuperarlas. 

—Debemos escribir al Rey, Astruc, esos malditos clérigos han provocado muchos daños  en  la  parte  alta  del  cali.  —Volvió  a  respirar  con  intensidad,  buscando  en  los 

 

  

  

problemas cotidianos de su comunidad un alivio para el dolor. No quería pensar en nada más—. ¿Sabes algo de la salud del buen rey Jaume? 

—Las noticias son inquietantes, Salomó. —Astruc respetó los deseos de su amigo de cambiar de conversación, sabía que intentaba aferrarse a una realidad diferente a la  suya—.  El  Rey  ya  es  viejo,  y  no  es  la  primera  vez  que  su  salud  le  juega  malas pasadas, creo que ya tiene 68 años y un corazón cansado. Está en Xátiva, eso me han dicho, le han suplicado que se quedará allí, en la retaguardia. Las cosas no van bien por tierras valencianas, han sido derrotados en Llutxent, y se dice que la tierra quedó 

tan empapada en sangre que más parecía que hubiera llovido gotas del fluido vital. El  rey  Jaume  se  encolerizó  ante  la  matanza  y  volvió  a  ordenar  a  su  hijo,  Pere,  que acudiera en su ayuda, pero... ya sabes, los hijos... 

—Todavía  anda  detrás  del  conde  de  Empúries,  me  temo  —susurró  Salomó,  que intentó  alejar  de  su  mente  cualquier  referencia  a  conflictos  entre  padres  e  hijos—. Pero acudirá, Astruc, irá en ayuda de su padre, está tan interesado como él en sofocar la revuelta de Valencia. Es el heredero, no lo olvides, y detesta las rebeliones mucho más que su padre. 

—Posiblemente tengas razón, siempre has tenido una visión más certera que yo en estas cosas, a pesar de mi cargo. 

Una  mueca  irónica  asomó  a  los  labios  de  Astruc.  Su  cargo,  alcalde  del  cali  de  la ciudad de Girona, era designación directa del Rey, que elegía siempre a una persona de  su  total  confianza.  El  nasi  actuaba  con  total  independencia  del  Gobierno  de  la ciudad, y no rendía cuentas de sus actos a nadie más que a la persona del Rey. 

—El príncipe Pere acudirá, no tiene más remedio que hacerlo, Astruc  —confirmó 

Salomó, compartiendo la sonrisa de su compañero. 

—Y  en  Tierra  Santa,  las  noticias  son  cada  día  más  desalentadoras..  .  —siguió 

Astruc, con la voluntad de alejar a su amigo de pensamientos familiares sombríos—. Genova y Venecia siguen en pie de guerra, los Estados cristianos decaen lentamente a  causa  de  sus  propios  conflictos,  se  distraen  matándose  entre  sí...  Hasta  los templarios y los hospitalarios se persiguen con saña unos a otros. Mientras aquí, en Occidente, el asunto no parece que les preocupe un comino. 

—¿Te has dado cuenta de lo  mucho que se  parecen las dos  ciudades, Astruc?  —

Salomó  parecía  absorto,  perdido  en  su  memoria—.  La  vieja  ciudad  de  Girona  y Jerusalén...  Hay  días  en  que  mis  preocupaciones  me  llevan  a  vagabundear  por  la ciudad  vieja,  me  pierdo  en  sus  estrechos  y  empinados  callejones,  y  en  algunos momentos  no  sé  dónde  me  encuentro.  Sólo  he  estado  en  la  Ciudad  Santa  una  vez, 

¿recuerdas?... Y allí me ocurría lo mismo. En ocasiones, tenía la sensación de que a la vuelta de la esquina de cualquier callejón encontraría la puerta de mi casa. 

—Lo  sé  gracias  a  ti,  Salomó,  nunca  he  estado  allí.  Sin  embargo,  tu  memoria  me hizo  viajar  hasta  aquellas  lejanas  tierras.  Tú  me  hiciste  sentir  esa  sensación... 

¿Recuerdas  aquel  juego  de  hace  algunos  años,  de  cuando  volviste  de  la  Ciudad 

 

  

  

Santa?...  Me  decías:  «Y  ahora,  un  poco  más  arriba,  desembocaremos  delante  de  la iglesia  del  Santo  Sepulcro».  Y  yo  la  veía,  Salomó,  gracias  a  ti,  como  si  estuviera viajando  sin  moverme  de  casa.  —Astruc  rió  en  voz  baja,  paladeando  aquella emoción. 

 

—Sí,  amigo  mío,  la  vieja  Jerusalén  está  más  cerca  de  lo  que  creemos.  —Salomó, emocionado ante el recuerdo,  sonrió levemente. Después de una  pausa, añadió con curiosidad—. ¿Te has enterado del crimen del canónigo? ¿Sabes quién era y qué pasó 

realmente? Ese mismo día, mientras paseaba, oí un grito terrible que venía de aquella zona... Pensé que era un borracho. 

—Era Bernat de Camps... 

—¡Eso  es  increíble,  Astruc!...  ¡Era  uno  de  los  que  se  dedican  a  apedrear  nuestro barrio,  incluso  juraría  que  era  uno  de  los  instigadores!  Pero  ¿cómo  sucedió?  Claro que,  dado  su  carácter,  debía  de  tener  muchos  enemigos,  y  no  sólo  en  nuestra comunidad. .. —Salomó estaba sorprendido. 

—Verás,  por  lo  que  me  han  contado,  el  señor  canónigo  disponía  de  una  casa secreta,  casi  delante  del  muro  de  protección  del  Galligans.  Nadie  sabe  para  qué  la necesitaba,  aunque  los  rumores  más  disparatados  ya  vuelan  por  la  ciudad.  Lo encontraron devorado por las ratas. 

—¡Dios  todopoderoso,  qué  horror!  —El  espanto  en  la  cara  de  Salomó  no  era fingido—. Pero eso no es posible, Astruc, nunca antes las ratas habían atacado a un hombre.  Se  necesitaría  un  ejército  de  esos  animales  para  hacer  algo  parecido,  y últimamente no ha llovido tanto como para que esas bestias salgan de estampida de sus agujeros. 

—Sí, eso es lo que tiene inquietos a los alguaciles reales. Hablé con uno de ellos, Renard,  ¿te  acuerdas  de  él?...  —El  asentimiento  de  Salomó  permitió  continuar  a  su amigo—.  Me  comentó  que  es  del  todo  imposible  que  un  número  tan desproporcionado de ratas se localice en un mismo lugar. Y según él, de aquella casa salió una procesión interminable de roedores, hasta tal punto que los vecinos se han dedicado  a  tapiar  puertas  y  ventanas,  aterrados  ante  la  posibilidad  de  seguir  la misma suerte que el canónigo. Entraron hasta en los baños, lo que creó tal escándalo que tuvieron que cerrar hasta que resolvieran el problema. 

—Están pasando cosas muy extrañas, Astruc. ¿Crees que alguien podría ser capaz de  organizar  una  cosa  así?  ¡Ratas!  ¡Son  unos  animales  repugnantes!  —Salomó  no salía de su asombro. 

—Los  de  la  curia  del  obispo  están  pensando  en  cargarle  el  muerto  a  un desgraciado, al administrador de Bernat de Camps. Astruc parecía tan desconcertado como su compañero—. Lo cual quiere decir que ellos sí creen en la intervención de 

 

  

  

una mano humana en la muerte del canónigo, por extraño que parezca. ¿Qué mente se dedicaría pacientemente a cazar a esas bestias para luego arrojarlas sobre alguien? 

—La mente de un trastornado, no hay duda. Pero creo que se están precipitando, 

¿acaso tienen pruebas de que ese hombre esté implicado? 

—¡Mi querido Salomó, qué ingenuo eres!  —Astruc soltó una carcajada—. ¿Desde cuándo la curia del obispo necesita razones? Lo que sí les es imprescindible es tapar como  sea  la  muerte  de  uno  de  los  suyos,  sobre  todo  si  esa  muerte  es  tan  extraña  y morbosa. 

—Sería más lógico achacarlo a un desgraciado accidente, la verdad. 

—No, no conoces el mecanismo de su lógica. Escucha, si aceptaran la posibilidad de  un  accidente,  significaría  que  ese  hecho  puede  repetirse,  con  lo  cual  tendrían  a toda la población excitada y muerta de miedo, exigiendo responsabilidades y, sobre todo, soluciones. —Astruc bajó la voz—. En cambio, si buscan una mano demoníaca, con  piernas  y  brazos,  podrán  ofrecer  algo  sólido  para  la  ira  popular.  ¡Un  castigo ejemplar!  A  nadie  le  interesará  cómo  hizo  una  cosa  parecida,  se  olvidarán,  pero tendrán a quien lo hizo. ¿Comprendes ahora? 

—Lo  que  comprendo,  amigo  Astruc,  es  que  la  justicia  no  tiene  lugar  en  este mundo.  —La  voz  de Salomó volvió  a  impregnarse  de  tristeza.  No  conocía  al  pobre infeliz  al  que  pretendían  acusar;  sin  embargo,  podía  sentir  el  miedo  que probablemente le atenazaba. 

Se levantó con gesto cansino, dirigiendo una mirada de agradecimiento a su amigo Astruc. Su compañía y aquella errática conversación habían dado un impulso a sus escasas fuerzas. Era el momento de volver a casa. Abrazó a Astruc y se despidió de él,  tras  rechazar  sus  buenas  intenciones  de  acompañarle.  Debía  volver  solo, enfrentarse a la situación, al dolor que le devoraba las entrañas. Salió al callejón de la sinagoga, un empinado camino cubierto que le llevaba a la calle principal, a la Forca del Call. 

Doblaría a la izquierda, pensó con la mente aturdida por las emociones, hasta casi el final de la calle, y antes de llegar a las puertas que cerraban  su barrio, volvería a girar a la izquierda; después, tras pocos segundos se encontraría ante la puerta de su casa. Y antes de entrar, rozaría con la mano la mezuzá, el orificio en la jamba de la puerta  que  contenía  un  estuche  de  caña  y  el  pergamino  con  las  palabras  sagradas dentro de él. Y después, comunicaría a Sara las últimas y dolorosas noticias... Abrió 

los ojos, que hasta entonces e involuntariamente permanecían cerrados, y se vio en el oscuro  callejón  de  la  sinagoga,  apoyado  en  uno  de  sus  muros.  «Un  juego»,  había dicho Astruc, cuando él le contaba sus impresiones de Jerusalén...  Sí, había sido  un emotivo juego entonces, pero en aquellos momentos Salomó no era capaz de ver más allá de aquel angosto callejón, paralizado por el dolor. Su mente estaba encerrada en aquel  espacio  estrecho  y  oscuro,  sin  pasado  ni  futuro,  como  si  sus  pies  hubiesen quedado encerrados en los cantos que pavimentaban un laberinto sin fin. 

 

  

  

 

Capítulo 6 

El  Unicornio  come  de  vuestro  cuerpo  y  bebe  de  vuestra  sangre.  Purifica vuestros pensamientos más oscuros y otorga luz a las tinieblas. Alza su copa hacia el cielo en demanda de misericordia, en tanto absorbe el rojo fluido que mana  de  vuestras  venas.  Agradeced  la  Comunión  que  borra  vuestra perversidad y acaba con el temor que os domina. 

 El bestiario del Unicornio. Anónimo 

 

La  llegada  de  los  franciscanos  a  la  ciudad  de  Girona  fue  impulsada  por  la  visita que  Francisco  de  Asís  hizo  a  la  urbe,  en  la  que  se  alojó  en  la  casa  de  una  familia burguesa,  los  Guerau,  familia  que  desde  entonces  no  dejaría  de  favorecer  la instalación  de  la  Orden.  Desde  sus  inicios,  el  convento  se  situó  en  una  zona denominada del Mercadal, en la ribera opuesta del río Onyar, al otro lado de la vieja ciudad  amurallada.  En  1243,  y  gracias  a  las  numerosas  donaciones  de  burgueses  y comerciantes de la zona, iniciaron la construcción de un nuevo convento que pudiera satisfacer  sus  necesidades.  Era  una  edificación  modesta,  al  lado  de  su  pequeña iglesia, rodeada de patios y huertos. Muy cerca del convento, discurría la acequia del Monar,  donde  numerosos  molinos  llenaban  de  actividad  aquella  parte  nueva  de  la ciudad.  Progresivamente,  en  el  curso  de  los  años,  la  Orden  vio  aumentar  de  forma considerable  su  patrimonio,  las  donaciones  crecían  y  los  frailes  se  dedicaron  a comprar y a permutar propiedades cercanas a sus dominios. Casi desde el principio y de manera peculiar, recibieron la ayuda del capítulo catedralicio y de la colegiata de Sant Feliu. No era un hecho habitual, ya que en otros lugares la instalación de los frailes menores no siempre fue bien recibida, y provocó enfrentamientos y polémicas sin  fin  entre  los  diferentes  estamentos  religiosos.  En  1263,  las  obras  del  convento franciscano  estaban  casi  listas,  gracias  a  la  generosidad  de  la  diócesis  y  de  los habitantes del Mercadal. 

—¡Es inaudito, intolerable, debemos alzar nuestra queja a los oficiales reales! —La estridente protesta pilló a Duran de Navata en el mismo instante en que entraba en su convento. 

Fray Anselm, el autor de la queja, se hallaba en un estado de excitación extremo, cerca de la puerta de entrada. Era un hombre bajo, regordete, con un rostro redondo 

 

  

  

y mofletudo. Bajo unas finas cejas, casi dibujadas, se escondían unos ojos pequeños, translúcidos, que transmitían una sensación de inquietud. 

—¡Pero...  las  habéis  visto!  Esto  es  una  inmoralidad,  un  ataque  frontal  a  nuestros principios! —seguía gritando el obeso fraile, indiferente a la llegada de su hermano, al que no veía desde hacía tres semanas. 

—¿Qué  os  ocurre?  ¿Cuál  es  la  causa  de  vuestra  indignación?  —Duran, acostumbrado a los arranques píos de su hermano en religión, espero a que la cólera amainara. 

—¿No  lo  habéis  visto?  —repitió,  con  grandes  aspavientos—.  ¡Esas  mujeres plantadas  ahí,  delante  de  nuestra  iglesia,  provocando  de  manera  soez!...  ¡Y  los pordioseros que pululan por todas partes! Pero, bueno, Duran, ¿es que no tenéis ojos para contemplar este paisaje de pesadilla? 

—Fray Anselm, no sé de qué «mujerzuelas» me estáis hablando. Ahí delante, ante nuestra  iglesia,  sólo  he  visto  a  cuatro  mujeres  con  sus  cestos  y  que  hablaban tranquilamente. En cuanto a los pordioseros de los que también os quejáis, es posible que si les suministráramos un poco del pan de ayer, se fueran en paz. —Duran estaba cansado y no tenía ganas de discutir. 

—¡Dios bendito, Duran, sois un alma inocente e ingenua! —Fray Anselm cambió el rumbo de su enfado—. ¡Cómo se ve que estáis poco en el  convento, vos no sois de este mundo! 

—Debería ser un placer para nosotros vivir entre los marginados, hermano, entre los pobres e indefensos. —Duran se detuvo, molesto por los comentarios del fraile—. Eso es lo que dice san Francisco, está en nuestra regla. 

—Ya  veo,  sois  un  erudito.  ¿Os  sabéis  todos  nuestros  preceptos  de memoria,  fray Duran?... ¿Me estáis diciendo que con mis  palabras peco contra san Francisco?  —El tono de fray Anselm anunciaba una agria polémica que Duran no deseaba continuar. 

—Lamento  que  mis  palabras  os  hayan  herido,  hermano,  ése  no  era  mi  deseo.  —

Calló,  y  la  pausa  se  alargó  unos  instantes—.  Martí  de  Palafrugell  ha  muerto,  fray Anselm,  acabo  de  pasar  por  el  hospital  de  Pedret  y  he  podido  socorrerle  en  sus últimos momentos. 

—¿En el hospital?... —Una mueca de repugnancia apareció en los carnosos labios del  fraile,  que  retrocedió  unos  pasos,  como  si  Duran  fuera  portador  de  un  mal terrible—. ¿Martí de Palafrugell? 

—Sí, fray Anselm, eso he dicho: Martí de Palafrugell. Os hablo del que fue nuestro procurador durante muchos años. Deberíais recordarlo, siempre fue un leal servidor de  nuestra  Orden.  —Una  repentina  ira  se  apoderó  de  Duran  y  necesitó  de  un  gran esfuerzo para contenerla. 

 

  

  

—¡Ah, desde luego que lo recuerdo, pobre hombre! Aunque si os he de ser sincero, esa enfermedad... Quiero decir que, en ocasiones, la cólera de Dios puede ser terrible. 

—Anselm le contemplaba buscando su complicidad. 

—La  cólera  de  Dios  poco  ha  tenido  que  ver  con  la  muerte  de  nuestro  amigo, hermano.  —A  pesar  de  sus  esfuerzos,  Duran  no  pudo  evitar  un  irritado  tono sarcástico—. Y si me perdonáis, quiero asearme un poco antes de ir a la iglesia. 

—Claro,  claro  que  os  perdono...  ¿Y  cómo  ha  ido  vuestro  viaje?  Ya  sabéis  que  la regla nos prohíbe viajar solos, ¡siempre en compañía de otro hermano que vele por nuestras  débiles  conciencias!  Pero  es  evidente  que  vos  sois  un  letrado  en  nuestras obligaciones  y  no  puedo  daros  un  sermón  al  respecto.  Vuestra  conciencia  ya  debe haber alcanzado la perfección, sin peligro alguno. 

Duran  encajó  los  maliciosos  comentarios  con  gesto  impasible,  sin  contestar.  El ambiente  en  el  convento  franciscano  se  podía  cortar  con  un  cuchillo,  las  envidias  y las  murmuraciones  creaban  un  espeso  y  casi  sólido  muro,  parcelas  donde  la arrogancia  era  la  única  autoridad.  Las  enseñanzas  de  Francisco  de  Asís  habían quedado  arrinconadas,  olvidadas  en  un  viejo  baúl  polvoriento.  Le  causaba  un profundo  dolor  el  comportamiento  de  sus  hermanos,  la  hipocresía  que  envolvía todas  sus  decisiones.  Incluso  el  nombre  de  su  propia  Orden  contradecía  todas  las expectativas:  los  frailes  menores,  los  servidores  más  humildes  de  Dios,  los  más modestos  y  sencillos,  dedicados  a  una  vida  de  plegaria  y  de  ayuda  a  los  más desfavorecidos. «¡Qué contradicción más terrible!», pensó Duran, en tanto observaba la  mirada  malintencionada  de  su  interlocutor.  Anselm  era  hijo  de  una  acomodada familia burguesa de la ciudad, acostumbrado a los lujos, y su ingreso en la Orden no había  cambiado  nada  en  él,  absolutamente  nada.  A  pesar  de  que  la  regla  de  san Francisco exigía a sus hijos que renunciaran a todas sus posesiones, aquellos vástagos de  familias  ricas  jamás  renunciaban  a  nada,  simplemente  llevaban  al  convento  su propio  estilo  de  vida.  Y  no  pasaba  nada,  nunca  pasaba  nada,  ni  siquiera  la  más simple reacción a tanto despropósito. Las excepciones a la norma eran tan numerosas que  el  verdadero  espíritu  se  había  olvidado,  el  de  Asís  era  sólo  una  silueta deformada que desaparecía en la niebla. 

—Por  cierto,  hermano  Duran,  tenéis  una  visita...  —La  mirada  transparente  de Anselm  le  atravesó  con  picardía—.  En  realidad,  he  venido  hasta  la  puerta  para anunciar a dicha visita que no os encontrabais en el convento, pero vuestra llegada lo cambia todo. Es una mujer, ¿sabéis?... Una monja bernarda envuelta en sus oscuros velos. Espero que esas visitas no se repitan, querido hermano, y no es que desconfíe de  vos,  ¡Dios  me  guarde  de  los  malos  pensamientos!  Sin  embargo,  debéis comprender  que  la  presencia  de  una  mujer,  por  muy  monja  que  sea,  puede  alterar nuestra paz espiritual. 

—Lo  tendré  en  cuenta,  fray  Anselm.  —La  cólera  de  Duran  aumentaba peligrosamente  y,  por  un  instante,  abandonó  el  control  de  su  enfado—.  Aunque, según tengo entendido, la presencia de una mujer no os causa alteración alguna, más 

 

  

  

bien  al  contrario.  ..  Por  lo  que  he  podido  oír,  esa  presencia  causa  en  vos  una  paz desconocida  entre  nosotros,  un  éxtasis  difícil  de  alcanzar  en  este  convento.  Sin embargo, querido hermano, mi confianza en vos es infinita. El  mofletudo  rostro  de  Anselm  sufrió  una  violenta  conmoción.  Cientos  de diminutas  venas  rojas  recorrieron  su  rostro  en  un  trayecto  amplio  y  generoso,  y  se detuvieron  en  sus  pómulos  en  una  repentina  parada.  Se  giró  bruscamente,  dio  la espalda a Durán sin decir una palabra y desapareció con un revuelo de su hábito. El movimiento  de  sus  ropas  demostraba  la  buena  calidad  del  tejido  en  que  estaban confeccionadas, muy lejos del burdo paño que cubría a su hermano. Duran se apoyó en la pared del vestíbulo,  el sudor impregnaba su piel. Se había dejado llevar por la ira más irracional e inconsciente, y su cuerpo todavía temblaba a causa  de  la  indignación.  También  él  estaba  lejos  de  Francisco,  de  sus  enseñanzas  y convicciones, jamás el santo habría respondido a Anselm como lo había hecho él. La caridad y la comprensión le habrían iluminado, quizás habría callado ante la malicia, o  acaso  hubiera  intentado  convencer  a  través  de  la  misericordia.  «¿Qué  hubiera hecho  el  de  Asís  en  una  situación  parecida?»,  reflexionó  Duran  con  tristeza.  Ni siquiera él sabía la respuesta. 

Se  despegó  de  la  pared  con  esfuerzo,  llevaba  días  con  el  único  consuelo  que  le transmitían  los  muros  en  los  que  se  apoyaba,  como  si  sólo  la  piedra  entendiera  su aflicción.  Sacudió  la  cabeza  lentamente,  con  resignación.  ¿Una  monja  bernarda?... Sólo  podía  tratarse  de  una  persona,  sin  confusión  posible,  su  conocimiento  de  las monjas,  y  concretamente  de  las  bernardas  del  Cister,  era  escaso.  ¿Qué  querría Saurina de Vilaritg en aquellos difíciles momentos por los que él navegaba? Duran se encaminó  hacia  el  pequeño  locutorio,  la  sala  de  visitas  del  convento,  con  la  duda instalada en su alma. Su obligación era atenderla y olvidar sus propios conflictos. La caridad  por  encima  de  cualquier  otro  precepto,  eso  decía  Francisco,  y  él  estaba dispuesto a cumplirlo costara lo que costara. 

 

 

Jacques,  el Bretón,  se detuvo jadeando, había perdido de vista las anchas espaldas de  Guillem.  Se  inclinó  y  apoyó  sus  manos  en  las  rodillas,  procurando  recuperar  el resuello. El chico tenía razón, estaba viejo y gordo, y era incapaz de seguir sus largas zancadas  hacia  ninguna  parte.  Su  rodilla  estaba  cada  vez  peor,  sentía  que  la  vieja herida se abría por dentro y mordía tendones y huesos. 

—¡Rayos, condenado hijo de la peor ramera! —El exabrupto resonó a través de la calle que ascendía hacia el portal de Sobreportes. 

Jacques  estaba  a  punto  de  estallar  en  lágrimas  de  rabia  e  impotencia.  Aquel recuerdo  era  vivido  y  le  quemaba  las  entrañas:  ¡el  maldito  musulmán  y  su  maza repleta de clavos, descargando su furia en su rodilla hasta destrozarla! Con la cabeza inclinada hacia el suelo, liberó su dolor con el recuerdo, rememorando aquel lejano y 

 

  

  

maldito día de 1271. Una torcida sonrisa iluminó sus facciones, era indiscutible que le habían machacado la rodilla, pero fue lo último que hizo aquel maldito bastardo en su corta vida. No sabía exactamente cómo pudo levantarse del suelo, izar sus casi dos metros  de  altura,  soportando  el  tormento  de  la  herida,  y  acabar  con  su  existencia golpeándole la cabeza contra una roca hasta que se hizo trizas entre sus manos. No, ignoraba cómo lo había hecho, pero aquel hijo de perra hacía años que se pudría en el  Infierno...  El  recuerdo  de  Tierra  Santa  le  conmovió  hasta  lo  más  profundo,  y  un sollozo  contenido  ascendió  por  su  garganta  y  le  impidió  respirar  con  normalidad. 

¡Dios todopoderoso, el nombre de Jacques,  el Bretón,  significaba algo allí! Era la muía más temible del Temple, y su solo nombre era capaz de provocar una estampida de terror entre sus enemigos. ¿En qué se había convertido, por los clavos de Cristo? 

Se  incorporó  lentamente,  luchando  por  recuperar  el  aliento.  La  calle  estaba  muy transitada  y  había  logrado  captar  la  curiosidad  de  los  parroquianos.  Le  pareció 

observar  miradas  de  compasión,  pequeños  detalles  que  sólo  confirmaban  todas  sus sospechas:  Jacques,  el  Bretón,  había  muerto  en  el  mismo  instante  en  que  el  maldito musulmán  agonizaba  entre  sus  manos,  ¡el  bastardo  del  demonio  le  había  robado  el alma! Nunca volvió a ser el mismo, durante años su vida había estado esclavizada, condenada a un bastón que intentaba sustituir a su destrozada rodilla. Y después, un tiempo  interminable  para  liberarse  de  aquel  maldito  apoyo,  con  la  obstinación  de cien muías y los dientes chirriando para soportar aquel dolor atroz e inhumano. ¿Y 

todo  para qué?... Para que alguien le escupiera en la cara que estaba gordo  y viejo, una carga inútil que ni siquiera él podía arrastrar con dignidad. 

—Pero ¿qué diablos te ocurre? 

Guillem  le  contemplaba  con  preocupación,  con  los  brazos  en  jarras  y  el  ceño fruncido. El Bretón le devolvió la mirada, estudiando a su compañero con atención. Sólo podía ver a un muchacho de dieciocho años que un día apareció en su taberna, aquella mirada perdida y asustada, aterrado ante la muerte de su maestro, Bernard Guils,  el  mejor  amigo  de  Jacques.  En  aquellos  tiempos,  el  Bretón  representaba  el mejor papel de su vida, el tabernero del peor antro de la ciudad de Barcelona, los ojos y oídos de su Orden, siempre atento a los rumores que corrían entre la gentuza que allí se reunía. 

Y de golpe, casi en una iluminación repentina, Jacques,  el Bretón,  se dio cuenta del tiempo transcurrido, una sensación que no había experimentado jamás. ¿Por qué se empeñaba en llamar «chico» a aquel hombretón que le contemplaba? A pesar de que el Bretón sobrepasaba en mucho la altura de la mayoría de los mortales, Guillem de Montclar conseguía que esa diferencia de talla no se notara. Estaba delgado, pero sus anchas  espaldas  dibujaban  una  musculatura  firme,  que  marcaba  cada  línea  cuando su cuerpo se ponía en tensión. Su rostro de delicadas facciones había adquirido con el tiempo una dureza especial, con el cuadrado mentón que sobresalía con firmeza. Sólo cuando Guillem estallaba en carcajadas, podía el Bretón recuperar a aquel muchacho de  años  atrás  que  le  miraba  con  admiración.  Su  mirada  tampoco  había  cambiado, 

 

  

  

aquel intenso color castaño, tan parecido a la tierra húmeda, podía brillar lanzando señales peligrosas y, en unos segundos, transformarse para comunicar una profunda calidez. 

—Jacques, ¿te encuentras bien? 

—Estoy muerto, chico, muerto y enterrado —susurró en voz baja. 

—¿Puede saberse de qué mierda estás hablando, idiota? —Guillem no se atrevió a ayudar  a  su  compañero,  temía  sus  reacciones  y  no  estaba  dispuesto  a  recibir  un manotazo del Bretón que le lanzara calle abajo. 

—Como  tú  mismo  puedes  comprobar,  ni  siquiera  soy  capaz  de  seguir  tu  ritmo. Quiero morirme de una maldita vez... Si alguien se apiadara de mí,  me clavaría un hacha en mitad de la frente y terminaría con este tormento. 

—Es una idea excelente, confieso que se me ha pasado por la mente en más de una ocasión. —La mirada de Guillem experimentó una de sus transmutaciones, la ternura y  la  ironía  bailaban  en  sus  ojos—.  Eres  un  carcamal  gigantesco,  Jacques,  y  las barbaridades  que  dices  se  corresponden  con  tu  tamaño.  Vamos,  asno  obstinado,  he visto  una  taberna  con  peor  pinta  que  la  tuya,  a  buen  seguro  que  te  trae  recuerdos espantosos. 

Guillem emprendió la marcha con paso lento y pausado. Notaba el resuello de su compañero a sus espaldas y disminuyó el ritmo hasta que vio al Bretón a su lado. Le sobrepasaba  casi  un  palmo  entero,  pero  a  pesar  de  ello  le  sorprendió  observar  que parecía  más  bajo,  como  si  hubiera  decrecido.  Iba  ligeramente  encorvado  para compensar su cojera, y sus poderosos hombros se encogían por el esfuerzo. Su pelo, del color de la paja, estaba veteado con una variada gama de grises y blancos, largo y mal  cortado.  A  Guillem  se  le  aceleró  el  pulso  ante  el  panorama,  Jacques  se desmoronaba ante sus ojos y él era incapaz de asumirlo, no quería hacerlo. Tenía la profunda  convicción  de  que  el  Bretón  era  inmortal,  necesitaba  creerlo  para compensar la ausencia de demasiados seres queridos. 

—¿Qué  te  traes  entre  manos,  Guillem?  ¿Qué  maldita  cosa  has  escondido?  —

farfulló Jacques con los labios apretados. 

—Dime una cosa, Jacques, a estas alturas de la historia, ¿crees en algo? —Guillem evitaba  la  pregunta,  parecía  interesado  en  otras  respuestas—.  Me  refiero  a  la  fe, 

¿entiendes?  Los  rezos,  los  salmos,  los  santos...  No  sé,  todo  eso.  Quiero  decir  que  si cuando te arrodillas en la iglesia eres capaz de percibir la presencia de Dios. Jacques,  el Bretón,  palideció todavía más ante la inesperada pregunta. Se detuvo en seco, incluso su rodilla crujió de manera desagradable en un acto de protesta, como si en  lugar  de  tendones  destrozados  tuviera  un  fino  oído.  Miró  a  Guillem, desconcertado,  aquel chico siempre había conseguido  alterar su escasa conciencia y remover los frágiles cimientos de su alma. 

 

  

  

—Quiero  emborracharme  —afirmó  con  rotundidad—.  Si  vas  por  ahí,  quiero emborracharme. 

 

 

—Oveja  o  cerdo...,  y  por  el  olor  y  la  textura,  yo  juraría  que  se  trata  de  cerdo.  —

Duran de Navata olisqueaba el pergamino. 

—Pero, fíjate, Duran, ha sido pulido de forma exquisita, no hay transparencias ni agujeros. —Saurina de Vilaritg se inclinaba junto a él. 

El  encuentro  entre  los  dos  había  sido  emotivo,  a  pesar  de  los  años  transcurridos desde  su  última  entrevista.  Sin  embargo,  gracias  a  la  afición  epistolar  de  la  priora nunca  habían  perdido  del  todo  el  contacto,  y  el  franciscano  contestaba  a  todas  sus carlas con la sensación de estar conectado a una realidad diferente y enriquecedora. Se habían  conocido  en una  polvorienta biblioteca de un remoto monasterio, ya que ambos  compartían  una  intensa  devoción  por  los  libros,  aunque  sus  intereses  eran diferentes. Saurina buscaba, y a pesar de ignorar lo que perseguía, intentaba alcanzar un  conocimiento  superior,  que  trascendía  de  alguna  manera  una  realidad  poco convincente.  Duran,  más  cauto,  se  limitaba  a  encontrar  lo  que  sus  superiores  le ordenaban. El espíritu de la priora siempre había inquietado al franciscano, el santo de Asís nunca fue amante de los estudios, y de forma constante alertó de los peligros del  conocimiento,  que  inevitablemente  llevarían  a  la  duda.  Rezar  y  practicar  la pobreza, eso mantenía Francisco, que aseguraba que en la propia naturaleza existía la respuesta a cualquier pregunta. Sin embargo, pese a su voluntad y enseñanza, pronto los franciscanos enviaron a sus mejores miembros a las universidades para ampliar sus  conocimientos.  Duran  de  Navata  desconfiaba,  vacilaba  a  las  puertas  de  aquella sabiduría que siempre creaba más interrogantes que respuestas, con el temor interno de descubrir algo que destruyera su fe, el pilar en que se sostenía su pobre persona. 

—¿De dónde has sacado este pergamino, Saurina? —El temblor alteraba su voz. 

—Alguien lo dejó en la puerta de mi convento, en Cadins. 

—Si, eso ya me lo has dicho..., pero ¿quién y por qué, Saurina? ¿Acaso sabes lo que significa? —Duran controlaba el miedo con un gran esfuerzo. 

—Amigo  mío,  si  conociera  las  respuestas,  te  aseguro  que  ahora  no  te  estaría molestando  ni  robando  tu  tiempo.  Sabes  algo,  ¿no  es  cierto?  Conoces  esos  dibujos, como yo... —Los intensos ojos oscuros de Saurina atravesaron al franciscano. 

—Me son familiares, sí, pero no sé situarlos. Precisamente he viajado para, para... Bien,  no  quiero  cansarte  con  la  aburrida  historia  de  mis  viajes.  —Duran  calló,  no deseaba implicar a la priora, todavía no estaba convencido de que fuera necesario. 

—Escucha, no es mi deseo incomodarte, Duran. Sé que sabes algo, pero respetaré 

tu  decisión  si  no  deseas  compartir  tus  noticias  conmigo.  —Saurina  sonrió, comprensiva,  veía  la  incertidumbre  en  el  gesto  de  su  interlocutor—.  Sólo  estoy 

 

  

  

preocupada, este pergamino parece un aviso, una señal de que algo espantoso está a punto de suceder. Y también estoy asustada, lo confieso. 

—Las puertas del Mal se han abierto —susurró el franciscano en un hilo de voz. Saurina  reprimió  un  escalofrío  helado  ante  las  palabras  de  su  amigo,  pero  no respondió.  Percibía  el  miedo  del  franciscano,  el  temblor  que  movía  sus  manos  y empezaba  a  contagiar  las  suyas.  Esperó  pacientemente  a  que  Duran  se  decidiera  a proporcionarle cualquier pequeña información, encogida en su silla, como un ratón miedoso a punto de huir. 

—¿Te acuerdas de Martí de Palafrugell? —preguntó de repente el franciscano. 

—Desde  luego,  es  vuestro  procurador  —respondió  Saurina,  sin  poder  evitar  un comentario malicioso—. El que toca el dinero que vosotros tenéis prohibido tocar. 

—Ya no es nuestro procurador, ha muerto. Esta mañana, en el hospital de Pedret... Llevaba algún tiempo enfermo. 

—¡Dios  misericordioso,  excusa  mi  impertinencia,  Duran,  ha  sido  una imperdonable  falta  de  tacto!  —El  arrepentimiento  asomaba  al  ovalado  rostro  de  la priora—.  ¡Y  que  Dios  me  perdone,  también  ha  sido  un  comentario  malicioso  y perverso! 

—No, no, Saurina, tienes toda la razón. No ha sido un comentario malicioso, sino realista.  Para  eso  tenemos  procuradores,  para  que  se  ensucien  las  manos,  en  tanto nosotros  gozamos  de  la  beatífica  sensación  de  conservarlas  inmaculadas.  —Duran hizo  una  larga  pausa—.  Te  he  hablado  de  él,  porque  fue  Martí  de  Palafrugell  el primero que percibió que algo no iba bien... 

Saurina  se  incorporó  de  golpe  y  se  aproximó  a  Duran,  que  hablaba  en  voz  muy baja.  Su  corazón  latía  con  fuerza,  con  la  convicción  de  que  su  compañero  iba  a confiarle sus secretos. 

—Vio a alguien, ¿sabes?... A alguien a quien no debía ver. Según me contó, hace ya varios años se sucedieron unas muertes extrañas por aquí, muertes de las que no se encontró  al  responsable.  Muertes  terribles...  Martí  decía  que  el  culpable  era  alguien llamado  el  Unicornio,  y  también  aseguraba  que  había  abierto  las  puertas  del  Mal, Saurina.  Se  encontraron  hojas  de  pergamino  sobre  las  víctimas,  como  la  tuya...  —

Duran  estaba  conmocionado  por  el  relato—.  Hace  aproximadamente  un  mes,  me llamó para suplicarme que, aprovechando mis viajes, encontrara el libro. 

—¿Un libro? ¿Qué clase de libro? —saltó Saurina con los nervios a flor de piel. 

— El  secreto  del  Unicornio,  así  lo  llamaba  él,  y  juraba  que  lo  había  tenido  en  las manos. —La mirada de Duran se perdía entre las paredes de la estancia, sin atreverse a enfrentarse a la priora—. Y sospechaba, sospechaba de alguien cercano. 

—No  entiendo  nada,  Duran,  estoy  confundida.  ¿Qué  tiene  que  ver  el  libro?... 

¿Acaso temía que su autor fuera el culpable de esas muertes? 

 

  

  

—No,  no,  creo  que  no.  Es  un  libro  muy  antiguo,  y  se  ignora  quién  fue  su  autor. Aunque...,  bien,  hay  rumores...  Se  comenta  que  fue  el  mismísimo  Satanás  quien  lo escribió, Saurina, y añaden que quien lo lee adquiere el conocimiento para abrir las puertas. ¿Comprendes?... ¡Las puertas del Mal! 

—Estoy asombrada, Duran. —El escepticismo marcaba las palabras de la priora—. 

¿Quieres decir que aquel que lo busca tiene de antemano una intención perversa? 

—Sí  y  no,  Saurina.  —El  franciscano  estaba  exhausto—.  Sólo  puedo  contarte  los rumores que he recogido en mi viaje, sólo rumores inciertos, nada más. Alguien me dijo que ese libro transmite tanta maldad que contamina el espíritu más puro. Somete a aquel que abre sus páginas y lo convierte en un esclavo del Mal. 

—Me están dando escalofríos, amigo mío. Sin embargo, tus palabras más parecen supersticiones de ignorantes que razonamientos lógicos. ¿Cómo podría hacer algo así 

un simple libro? 

Duran encogió los hombros en una muda respuesta. También él había dudado de la  cordura  de  Martí  de  Palafrugell,  pensando  que  sus  explicaciones  se  debían  a  la cruel  enfermedad  que  el  pobre  hombre  empezaba  a  acusar.  Pero  sus  largas  charlas con  algunos  de  los  bibliotecarios  que  había  visitado  le  habían  hecho  cambiar  de opinión. 

—¿Crees en el Mal, Saurina? 

—Desde  luego  que  creo  en  él,  nos  rodea  de  forma  alarmante,  Duran.  Está  en nosotros, amigo mío, y desencadena cien polémicas cuando alguien quiere atravesar su  naturaleza.  Sin  embargo,  me  cuesta  darle  la  forma  de  un  libro  del  que  salen pezuñas y vapores de azufre... 

—Espero  que  seas  cuidadosa  al  expresar  tus  ideas,  Saurina,  a  alguien  podrían parecerle un tanto heréticas. El diablo existe, amiga mía, nadie se atreve a discutir su existencia. Y si es así, ¿cómo negar la posibilidad de que aparezca entre nosotros de la manera más inusual? 

—Has  dicho  que  Martí  de  Palafrugell  había  visto  algo  que  no  debía  —insistió 

Saurina tras un suspiro. No era el primero en insinuarle sus inexistentes inclinaciones heréticas—. Y por lo que entiendo, de este hecho nacieron sus sospechas.  ¿De quién estamos hablando, Duran? 

—De un muerto —afirmó Duran, llevándose las manos a la cabeza—. Un muerto... 

—¡Oh,  vamos,  Duran,  ya  han  salido  los  espectros!  Si  Martí  lo  vio  vivo,  es prácticamente  imposible  que  estuviera  muerto.  —Saurina  impuso  su  visión pragmática  sin  amilanarse—.  Pero,  en  fin,  da  igual.  Lo  que  quiero  decirte  es  que podía estar equivocado y confundirse. ¿Quién era ese muerto tan vivo? 

—Ahí está el problema, Saurina, no lo entiendes. Mi alma está alterada y llena de tinieblas, llevo días sin comer ni dormir, con la cabeza dándome tantas vueltas que creo que me volveré loco. Ya no sé qué pensar ni qué sentir, ni... 

 

  

  

—¿Quién, Duran, de quién estamos hablando? —insistió la priora. 

—¡De un franciscano, Dios nos proteja, de un franciscano muerto! —Duran se tapó 

el rostro con las manos, avergonzado y tembloroso. 

—Serénate, amigo mío, no debes dejarte llevar por las sospechas del pobre Martí, podría  estar  equivocado.  Y  yo  estoy  sumamente  confundida,  Duran,  quiero  que empieces  esta  historia  por  el  principio,  siguiendo  el  estricto  orden  de  los acontecimientos.  Después,  con  tranquilidad,  intentaremos  separar  el  rumor  de  la realidad, y sólo entonces podremos discutir qué conviene hacer. Duran asintió con resignación, la energía práctica de Saurina le imponía. Aunque confesaba estar asustada, no había visto en ningún momento el más ligero temblor de alguno de sus velos. Su fortaleza era como una roca sagrada, a la que el franciscano se asió con todas sus fuerzas. Era posible que Saurina tuviera razón, en realidad, casi siempre la tenía... El alma de la priora carecía de las debilidades que ahogaban a su compañero,  del  miedo  que  le  paralizaba  y  le  impedía  pensar  con  claridad.  Duran irguió  la  espalda,  convencido  de  haber  encontrado  al  compañero  perfecto  para  tan aterradora historia. Ya no estaría solo contra el Mal. Sin perder más tiempo hilvanó 

los hechos, guiado por la mano férrea de Saurina. 

 

 

—¿Me  habéis  tomado  por  un  incompetente?  —La  figura  alta  y  delgada  del secretario  del  preboste,  se  mantenía  a  distancia—.  ¿Creéis  que  voy  a  tragarme  esa inverosímil historia? 

—Es la única que hay, señor, es la verdad... 

Joan de Fuiá comenzaba a estar alarmado, y no dejaba de lamentar su anterior e imprudente comportamiento con el arrogante clérigo. Aquel hombre tenía autoridad, eso era lo único importante que tener en cuenta, y él había sido lo bastante estúpido para  olvidarlo.  Tantos  años  trabajando  para  aquella  gentuza  y  no  había  aprendido nada,  pensaba  que  la  incapacidad  de  Bernat  de  Camps  le  protegía  de  todos  los demás. Retrocedió dos pasos ante la sospecha que brillaba en la mirada del clérigo, sin encontrar las palabras precisas que lo exculparan. 

—Os lo aseguro, señor, esa casa era su refugio secreto. Yo no me enteré hasta más tarde,  por  pura  casualidad  —balbució,  por  quinta  vez,  desesperado—.  No  me cuadraban  las  cuentas  de  las  últimas  obras,  ¿sabéis?  Y  estaba  intrigado  con  sus constantes  desapariciones...  Así  pues,  un  día  le  seguí,  y  no  se  detuvo  hasta  llegar  a esa casa, incluso hablé con los vecinos, y os juro que no había ninguna mujer con él, señor... El canónigo Camps despreciaba a las hembras hasta un punto inconcebible. 

—¿Inconcebible, eso creéis? La holgazanería no me parece motivo suficiente para esa  casa  ni  para  tanto  secreto.  En  cuanto  a  la  bebida,  he  de  deciros  que  jamás  vi  al canónigo  Camps  alterado  por  sus  consecuencias.  Esas  palabras  humillantes  sólo 

 

  

  

pueden esperarse de un vulgar criado como vos. A mí nunca me pareció un hombre perezoso, ese calificativo es una excusa para manchar su nombre y justificar vuestras propias  faltas.  Nuestro  querido  compañero  siempre  presentó  su  trabajo puntualmente, y sus ideas eran realmente interesantes. 

—¡Es  que  su  trabajo  lo  hacía  yo,  señor!  Os  repito  que  al  canónigo  le  gustaba encerrarse a beber, era su vicio secreto, y si desaparecía era sólo para recuperarse de sus excesos. ¡Esa es la única verdad!  —Joan de Fuiá, subió el tono de su voz en un intento de convencer. 

—¡Y yo creo que ya es suficiente, no permitiré que sigáis lanzando vuestras burdas acusaciones!  —El  secretario  se  encaró  con  el  pobre  administrador,  con  el  rostro contraído por la ira. 

—Perdonad, señor, pero, en realidad, este hombre no miente —intervino el batlle, con cautela—. He hablado con los vecinos y me han dicho que oían gritos en la casa, por la noche. Una sola voz, cantando melodías obscenas para ser más exacto. En más de una ocasión, algún vecino había salido para quejarse, aporreando su puerta para que  se  callara  y  le  dejara  dormir.  Y  también  le  habían  visto,  aseguran  que  se encaramaba sobre el muro de contención totalmente ebrio, señor. El  batlle  calló  ante  la  mirada  inquisitiva  del  secretario,  que  era  un  hombre  con fama de malas pulgas. Sin embargo, sabía que aquel infeliz de Joan de Fuia no tenía nada  que  ver  con  aquel  desastre.  Y  aunque  hiciera  pasar  por  suya  la  información acerca de las malas costumbres de la víctima, había sido su ayudante, el saig, quien había  interrogado a los vecinos. Si al  secretario no le gustaban las  noticias,  siempre podría  culpar  a  su  asistente  por  buscar  en  donde  no  debía.  El  no  tenía  dudas  al respecto,  el  vicio  secreto  del  canónigo  era  conocido  en  todo  el  barrio,  y  poseía  un montón de quejas acerca de su comportamiento enloquecido... Y eran mucho peores, aunque decidió callar por el momento. 

—Y  esos  templarios,  ¿ qué  hacían  en  la  ciudad?  —El  secretario,  irritado  por  la información recibida, cambiaba de tema en busca de un nuevo chivo expiatorio. 

—Salían de los baños cuando oyeron los gritos del aquí presente y acudieron en su ayuda. —El batlle señalaba a Joan—. Uno de ellos, llamado Guillem de Montclar, se recupera de unas heridas y debe acudir a los baños por consejo médico. El otro debe de ser su compañero, o quien le atiende en su actual situación. 

—No  me  gustaría  que  el  Temple  metiera  sus  narices  en  nuestros  asuntos,  señor batlle. Espero que os encarguéis de mantenerlos a una prudencial distancia. 

—Desde  luego,  señor.  Como  sabéis,  ellos  no  tienen  ninguna  jurisdicción  en  la ciudad. Aunque quisieran intervenir, no podrían de ninguna manera. En cambio, los que  más  me  preocupan  son  los  oficiales  reales,  que  estuvieron  husmeando  y discutiendo nuestros derechos. Ahí sí que podemos tener problemas, acordaos de la última  vez...  —El  recuerdo  de  la  escaramuza  alteró  las  facciones  del  batlle—.  Y  en 

 

  

  

cuanto  a  la  colegiata  de  Sant  Feliu,  no  habrá  ningún  conflicto,  aunque  la  casa  del canónigo esté en sus límites. Nos ceden la autoridad correspondiente, señor. 

—¡No quiero que nadie intervenga en este espantoso asunto, señor batlle, y para eso  tenéis  el  cargo  que  ostentáis!  —gritó  el  secretario  con  nerviosismo—.  Esto  es asunto directo de la curia del obispo, ese hombre era uno de nuestros canónigos, no lo  olvidéis.  Esa  muerte  debe  ser  aclarada,  sin  la  más  leve  sospecha  que  empañe  el buen nombre de nuestro hermano. 

—Veréis, señor, acaso la suciedad atrajo a las ratas y... 

—¡Me  estáis  tomando  el  pelo,  señor  batlle!  —saltó  el  secretario  con  un  agudo falsete—.  ¡Estáis  diciéndome  que  todas  las  ratas  de  la  ciudad  se  han  puesto  de acuerdo  para  devorar  a  un  hombre  adulto,  y  que  éste  se  ha  mostrado  encantado  y dispuesto a ser el plato principal! 

—Puede  que  estuviera  borracho,  señor...  —insinuó  el  batlle  con  extrema delicadeza—. Acaso  ni siquiera se enteró, podría haber estado inconsciente,  incluso caer de las escaleras y perder el sentido. No es algo tan raro, a veces ocurre con los pordioseros y... 

—¡Callad,  por  Dios,  callad  de  una  vez!  —La  repugnancia  asomó  al  rostro  del secretario—.  Esa  sería  la  solución  más  fácil  para  vos,  ¿no  creéis?  Os  evitaría  un engorroso trabajo que, según observo, no tenéis ningunas ganas de hacer. 

—Estáis equivocado, señor, no se trata de eso, y veo que no lo entendéis. No es la mejor  solución  para  mí  exactamente,  sino  para  vos.  —El  batlle  no  admitía  las insinuaciones,  y  mucho  menos  las  críticas  a  su  labor—.  Enterrar  a  un  canónigo borracho  puede  traer  algo  de  escándalo,  no  lo  niego,  pero  pasará  pronto,  no  es  un hecho  aislado  como  muy  bien  sabéis.  Sin  embargo,  un  delito  tan  grave  como  el asesinato,  sumado  a  su  repugnante  naturaleza,  eso  doblará  por  cinco  el  escándalo que os espera... Quizá sería mejor que lo consultarais, señor, es un caso delicado para la Iglesia. 

El batlle hizo una pausa para estudiar el efecto de sus palabras. El secretario había iniciado  una veloz carrera, arriba y abajo de la estancia,  con las manos fuertemente enlazadas. Su rostro, alargado y adusto, estaba ensimismado. 

—Sí,  es  posible  que  tengáis  razón  —dijo  finalmente,  deteniendo  su  frenética marcha—.  Es  probable  que  sea  lo  mejor  para  nuestros  propios  intereses.  Pero  será 

una  simple  explicación  pública,  quiero  que  descubráis  si  hubo  algo  más.  ¡Y  en absoluto secreto, debéis tenerlo en cuenta! 

—Lo  entiendo  perfectamente,  señor.  Y  os  puedo  avanzar  algo  más  sobre  este asunto. —El batlle vacilaba. 

—¿De qué se trata? —La impaciencia del secretario se mezclaba con una ira tensa. 

—Alguien  ató  al  canónigo,  sus  muñecas  estaban  destrozadas.  Posiblemente intentó  luchar  para  liberarse,  pero  ya  sabéis,  las  ratas  eran  muchas.  También  sus 

 

  

  

tobillos  estaban  marcados  por  la  soga...  Y  es  indiscutible,  señor,  que  nadie  puede atarse a si mismo con tanta fuerza. 

— ¡Dios nos asista! —gimió el secretario. 

Joan de Fuiá los contemplaba atónito, escondido en un rincón y aliviado por no ser el centro de su atención. Hizo un esfuerzo de memoria para recordar los hechos, para contemplar  en  su  mente  las  señales  de  la  cuerda  que  mencionaba  el  batlle.  Debía recordar, al fin y al cabo había sido el primero en descubrir el cuerpo. De repente, su mente se iluminó, lo vio todo con una claridad espeluznante: el cuerpo de Bernat de Camps en el suelo, roído por las ratas, sus ojos vacíos, la boca entreabierta y... ¡tenía algo en la mano, lo recordaba perfectamente, era un papel o un pergamino enrollado, sujeto  a  sus  descarnados  dedos!  Avanzó  unos  pasos,  saliendo  de  su  rincón.  El secretario  y  el  batlle  mantenían  un  discreto  conciliábulo  en  voz  baja,  y  ambos  se volvieron al notar su cercanía. 

—¿Os ocurre algo? ¿Queréis algo más? —graznó el estirado clérigo. 

—No, yo no... —El gesto amenazador del secretario convenció a Joan de Fuiá, que dejó la frase a medias, suspendida en el aire. 

—¡Pues largaos de una vez, tenemos trabajo! Y ni se os ocurra hablar de esto con nadie, bajo pena de excomunión. Tenedlo presente. 

El tono del secretario era amenazante y hostil, y el administrador retrocedió hacia la puerta saludando con torpeza. No iba a decir una palabra más, aquel arrogante le había convencido. Si abría la boca era muy capaz de encerrarle en una mazmorra, de acusarle de  haber robado  a Bernat de Camps el  maldito papel,  Joan de Fuiá salió a toda prisa del palacio episcopal, atemorizado ante la posibilidad de que el secretario cambiara de opinión y corriera tras sus pasos. Pero eso no iba a suceder, mantendría la boca tan cerrada como su difunto patrón. 

 

 

Su  cabeza  chocó  contra  el  escalón  con  un  sonido  hueco,  y  provocó  un  gemido largo y  lastimero.  En  medio  de  la  conmoción,  el  fraile  notó  que  estaba  atado  y  que alguien le arrastraba por los pies. Atontado, logró abrir los ojos, y un agudo pinchazo le  recorrió  la  frente,  como  si  cien  afiladas  agujas  le  atravesaran  el  cerebro.  En  la penumbra,  percibió  a  la  alta  silueta  que  le  arrastraba,  las  bajas  y  estrechas  paredes que le obligaban a caminar inclinado, rozando los muros con los hombros. Confuso y desorientado,  el  fraile  intentó  recordar  qué  era  lo  que  había  ocurrido,  cómo  había llegado  a  tan extraña situación.  Su  memoria  era  un  resquicio  diminuto  envuelto  en neblina, y por él se colaba la mofletuda cara de fray Anselm, en el convento, que le rogaba que se quedara allí. 

—Debes permanecer aquí hasta que hable con los hermanos. Si sales del convento y yo no he tenido tiempo de hacerlo, alguno de ellos puede delatarte y llamar a los 

 

  

  

oficiales del Rey. No has hecho muchos amigos aquí... ¡y tu última hazaña no te va a ayudar  en  nada!  ¡Robar  a  los  mercedarios,  por  el  amor  de  Dios!  ¿En  qué  estabas pensando?  Ya  te  han  perdonado  en  demasiadas  ocasiones,  y  dudo  que  en  estos momentos  alguien  crea  en  tu  arrepentimiento.  ¡Quédate  aquí  hasta  que  venga  a buscarte! 

Las palabras de fray Anselm resonaron en su maltrecha cabeza, en tanto sentía un infernal  ardor  que  le  quemaba  la  espalda.  El  roce  continuo  y  áspero  con  el  suelo sembrado de guijarros, le estaba despellejando sin piedad. Se removió de lado a lado, desesperado,  sólo  para  comprobar  sus  escasas  energías  y  oír  a  su  captor  estallando en carcajadas ante sus patéticos intentos de huida. 

— ¡Miserere Dei! ¡Miserere Dei! —gritaba la silueta en la oscuridad. El fraile notó que un intenso escalofrío le recorría el cuerpo, aquella estridente voz parecía  salir  de  las  propias  entrañas  del  Infierno,  y  fray  Anselm  ya  no  estaba  a  su lado para protegerle de miradas indiscretas. Siempre había perdonado sus pequeñas excentricidades, y no dejó de suplicar por él ante el capítulo para que los hermanos fueran  caritativos  con  sus  faltas.  Incluso  había  conseguido  devolverlo  al  redil después de aquella muerte de la que fue acusado, y convenció a todo el convento de que  nada  tenía  que  ver  en  ella.  ¡Había  mentido  por  él,  sabía  perfectamente  que  era culpable! Sin embargo, el bueno de Anselm  consideraba una  inmoralidad la  simple existencia de aquellos  indigentes que rondaban por el convento, y creía firmemente que  eran  la  prueba  de  la  existencia  del  diablo,  sus  hijos  predilectos,  cuyo  único interés  era  alterar  su  paz  espiritual.  Según  Anselm,  aquel  acto  le  convertía  en  un guerrero  del  Bien,  sólo  había  acabado  con  un  alma  condenada  de  antemano,  y  el Señor nunca se lo tendría en cuenta. 

El fraile advirtió que su captor se detenía y dejaba caer sus piernas al suelo. ¿Sería acaso  uno  de  aquellos  andrajosos  buscando  venganza  por  la  muerte  de  uno  de  los suyos?...  De  repente,  un  hedor  espantoso  casi  le  provocó  un  desmayo,  era irrespirable,  se  asfixiaba.  Entre  el  mareo  que  le  ahogaba,  percibió  que  alguien  le liberaba  de  la  soga  que  le  mantenía  fuertemente  sujeto,  y  el  dolor  le  invadió 

paseando por todo su cuerpo como un visitante inoportuno. Le arrastraron de nuevo, sin miramientos, antes de que pudiera reaccionar. Se sintió alzado por los aires por una fuerza extraordinaria, apoyado bruscamente contra algo duro, y la soga volvió a rodear sus muñecas y tobillos. Descompuesto y con lágrimas en los ojos, no fue capaz de pedir clemencia, ¿a quién, por qué?... Algo iluminaba débilmente el espacio donde se  encontraba,  y  cuando  levantó  la  mirada,  un  aullido  animal  se  escapó  de  su garganta. Los muertos le contemplaban, sus cuencas vacías, negras como el carbón, le espiaban  escondidas  en  pequeños  nichos  atravesados  por  los  haces  de  luz  de  una antorcha. Entonces fue cuando el fraile se dio cuenta de que se hallaba atado a una cruz de madera en forma de aspa, la cruz de san Andrés, en medio de una estancia redonda  de  paredes  de  piedra.  Sus  chillidos  quedarían  encerrados  allí,  absorbidos por la roca hambrienta de sonido y vida. Los forcejeos eran inútiles, la soga mordía 

 

  

  

sus  muñecas  como  si  fueran  un  manjar  exquisito  y  abrían  surcos  enrojecidos  en  su carne. 

Se  rindió,  sollozando  y  sin  poder  emitir  una  sola  palabra,  el  miedo  bloqueaba cualquier  camino.  Un  ruido  especial,  extraño,  disminuyó  la  fuerza  de  su  llanto, desconcertado ante lo que parecía un batir de alas golpeando entre sí. Vio entonces a su  captor,  sin  poder  creer  en  la  realidad  de  su  visión,  convencido  de  que  estaba soñando la peor pesadilla e incapaz de despertar. Un sentimiento de alivio relajó sus miembros: ¡era eso, una simple pesadilla! ¿Quién si no podía estar ante una enorme cabeza de caballo con brazos y piernas, con manos y pies?... ¡Era una alucinación, un sueño! Nada había cambiado en realidad, seguía en la misma celda, aquella lúgubre y húmeda estancia en que le había encerrado fray Anselm. Sí, seguía allí y  se había dormido  profundamente,  muy  pronto  aparecería  su  benefactor  para  liberarle  de  la pesadilla. 

Contempló, con los ojos medio entornados, los preparativos de aquella fantástica criatura  fruto  de  sus  sueños,  los  grandes  cestos  que  colocaba  a  su  alrededor,  las delgadas cuerdas que salían de ellos y que la fantasmal aparición llevaba consigo. Le vio alejarse, entrar en un angosto túnel y cerrar la abertura con una reja trenzada en hiedra,  siempre  con  las  finas  cuerdas  en  la  mano.  El  fraile  observó  las  jaulas,  ¿qué 

extraña  pesadilla  era  aquélla?...  El  rumor  de  las  alas  chocando  entre  sí  salía directamente  de  ellas  y,  poco  a  poco,  la  tenue  luz  le  permitió  observar  pequeños detalles.  Afilados  picos  luchaban  con  los  barrotes  vegetales,  y  unos  ojos  redondos, intensos  y  brillantes,  aparecían  y  desaparecían  al  instante.  Empezó  a  reír,  una carcajada en falsete que subía de tono hacia el techo de piedra, reía como un loco, y el movimiento en las jaulas aumentó en intensidad. Oyó un seco chasquido, el caballo de  sus  pesadillas  había  tirado  de  las  cuerdas  con  brusquedad,  parapetado  tras  su protección  vegetal.  El  fraile  paró  de  reír  de  golpe,  con  el  rostro  desencajado  por  el terror,  al  tiempo  que  las  cuatro  jaulas  se  abrían  a  la  vez  y  cuatro  nubes  negras  de tormenta se alzaron veloces hacia el techo. El ruido era infernal y todo el recinto se oscureció de repente. Cuando el enloquecido fraile levantó los ojos al cielo oscuro, se dio  cuenta  de  que  fray  Anselm  no  le  despertaría  jamás  de  su  pesadilla.  Cientos  de cuervos  le  observaban,  sobrevolando  en  círculos  sobre  él,  sus  plumas  negras lanzaban  destellos  azulados  al  acercarse  al  reflejo  de  la  antorcha  en  los  muros  de roca. Un alarido inhumano atravesó la piedra cuando el primer pájaro se lanzó sobre sus  ojos,  fue  la  señal  de  aviso  para  los  demás.  La  cruz  de  san  Andrés  y  el  cuerpo adherido a ella desaparecieron en una marea negra, densa, sin espacio para los gritos. 

 

  

  

 

Capítulo 7 

Vuestra piel es un delicado entramado de hiedra y raíces profundas, hojas marchitas la cubren. El Unicornio roza con su cuerno la débil textura, aparta la  hojarasca  y  contempla  la  desnudez  de  vuestro  espíritu.  Sabe  que  sólo  la tierra húmeda acogerá esa piel, el pellejo vacío de todas vuestras esperanzas. El bestiario del Unicornio. Anónimo 

 

La  casa  se  levantaba  sobre  una  pequeña  colina  rodeada  de  prados,  cerca  del camino de Salt. Era una construcción cuadrada, de poderosos muros, con una amplia torre que protegía el portón de entrada. Desde la explanada que se extendía ante la casa,  podía  contemplarse,  a  lo  lejos,  la  ciudad  de  Girona  y  el  dibujo  irregular  que trazaban sus ríos a su alrededor. Ebre se incorporó sobre la silla de montar y detuvo su caballo, extasiado ante la vista que se abría a sus ojos. Se admiró de lo mucho que había  crecido  la  ciudad  desde  su  última  visita,  desperezándose  como  un  reptil  que alargaba  la  cabeza  y  la  cola,  en  busca  de  un  espacio  donde  yacer  sin  que  nadie molestara su sueño. Estaba harto de esperar a Guillem y al Bretón en la encomienda de  Aiguaviva  y,  después  de  comer  y  dormir  en  exceso,  había  decidido  acudir  a  su encuentro. Sin embargo, no podía olvidar el encargo hecho por frey Bertomeu y, por mucho que le  impacientara tan extraña misión, no tenía más remedio que echar un vistazo en el hogar de Renau de Biure. Sería una visita corta, un breve informe que calmara la preocupación de su superior en Miravet. Tal como éste le había ordenado, se  trataba  únicamente  de  observar  y  evaluar  la  actual  situación,  sin  implicarse. Después, podría dedicarse a buscar a sus huidizos compañeros, a los que no parecía preocupar  en  absoluto  el  sufrimiento  que  causaban...,  y  deshacerse  de  la  insistente compañía de aquel silencioso mercenario, que se había convertido en su sombra. A pesar  de  que  Ebre  insistía  repetidamente  a  Guitart  que  era  libre  de  marcharse  para ocuparse de sus propios asuntos, el almogávar asentía con la cabeza sin moverse de donde estaba, pegado a su trasero como un perro cojo en demanda de afecto. 

—No  pas  prisa,  no  en  tenc  yo  de  prisa  —murmuraba  Guitart  con  la  misma insistencia. 

Ebre intentaba frenar  su  impaciencia ante la monótona respuesta, ignorando a la larga silueta que le seguía a todas partes. Nada de lo que hacía o decía convencía a Guitart de que su presencia empezaba a ser molesta. 

 

  

  

Estudió cuidadosamente la gran casa rural fortificada y los verdes prados que la rodeaban, y cayó en la cuenta de la profunda soledad que abrazaba el conjunto. No había una sola alma, ni humana ni animal, que indicara un asomo de vida en toda la hacienda.  Desmontó  y  dejó  que  su  caballo  hundiera  el  hocico  en  el  húmedo  verde todavía empapado de rocío. Se acercó con cautela al portón cerrado. Golpeó con los puños  la  maciza  madera  claveteada  de  metal,  con  un  sonido  que  se  perdía  en  ecos lejanos. Guitart, a sus espaldas, chasqueó la lengua en una demostración más de su propio idioma, indicando con el gesto su peculiar opinión de que estaba perdiendo el tiempo. Ya retrocedía, cuando oyó el murmullo de unas pisadas tras el portón y una frágil voz. 

—¿Quién es? ¿Sois vos, señor? 

—Os suplico que me abráis, buen hombre. Soy un templario de la encomienda de Miravet, me manda mi superior con un mensaje para vuestro señor. —Ebre se apoyó 

en la puerta, esperando. 

—¿Un mensaje?... —Una larga pausa siguió a la vacilante pregunta—. No está, el señor no está. 

—Entonces, abrid, aunque sea por simple cortesía de hospitalidad.—El muchacho empezaba a perder la paciencia y los buenos modos—. Los caballos agradecerán un poco de agua, y yo también. 

Siguió  otra  larga  pausa,  como  si  la  demanda  necesitara  de  una  interminable meditación. Después, el sonido de herrajes y maderas resecas en pugna con el óxido permitió  que  la  puerta  se  abriera  medio  palmo.  Unos  ojos  pequeños,  muy  juntos, aparecieron en el delgado resquicio observando con alarma a los visitantes. Ebre, con los brazos cruzados y el ceño fruncido, era la imagen contraria a la paciente cortesía. 

—No está, el señor no está... —repitió una voz aguda escondida tras los pequeños ojos. 

—Ya lo habéis dicho y lo he entendido, hasta ahí llega mi escaso cerebro. ¿El agua tampoco  está,  se  ha  marchado  con  vuestro  señor?  —El  sarcasmo  destacó  con  vida propia. 

—Disculpad, caballero, no recibimos muchas visitas. Os ruego que me perdonéis, pero  tendréis  que  ayudarme.  Empujad  el  portón,  estoy  viejo,  tan  viejo  como  esta maldita y obstinada puerta. 

Ebre, con un gesto de irritación, apoyó el hombro contra la madera y empujó con fuerza. Un concierto de chirridos y goznes sin engrasar acompañó su movimiento, en tanto  la  puerta  empezaba  a  abrirse  con  dificultad.  Su  enfado  se  transformó  en perplejidad al contemplar al viejo guarda, había crecido un par de palmos de golpe. Y  comprendió  que,  por  alguna  razón  desconocida,  el  hombre  había  permanecido agachado,  medio  encogido  tras  la  segura  protección  de  la  puerta.  Era  alto  y extremadamente delgado, y desde luego no tan viejo como decía ser. Su rostro era de 

 

  

  

una  asimetría  violenta,  y  en  tanto  una  parte  de  su  cara  mantenía  unas  facciones moderadas,  la  otra  mitad  se  deformaba  en  unas  líneas  de  pesadilla.  Su  boca,  el pómulo y el ojo del lado izquierdo se tensaban hacia arriba, como si intentaran huir de sus propios rasgos. 

Ebre,  aún  un  tanto  desconcertado,  observó el  espacio  que  se  abría  a  las  espaldas del  guarda.  La  entrada  daba  a  un  amplio  patio  cuadrado,  rodeado  de  establos  y dependencias. Al fondo, a la izquierda, una majestuosa escalinata de piedra ascendía hacia la parte noble del edificio, formando arcadas bellamente esculpidas. Ebre entró, haciendo  una  señal  a  Guitart  para  que  acercara  a  los  animales.  El  mercenario  se aproximó a la puerta, sujetando las bridas, pero, de repente, se paró en seco. Levantó 

la  cabeza,  husmeando  el  aire  como  un  perro  hambriento,  y  retrocedió  paso  a  paso con un destello de alarma en la mirada. 

—No,  mi  no  entra  en  castell...  —afirmó  con  un  perceptible  temblor.  Ofreció  las bridas a Ebre y le agarró del brazo—. Mi esper, esper aquí, tú prisa de salir. O meillor no entrar en castell, no bien, nada bien. 

—No  puedo  dejar  pasar  a  este  hombre,  debéis  comprenderlo.  —El  guarda interrumpió  las  lentas  explicaciones  del  mercenario—.  Tienen  mala  fama,  son ladrones. 

—No os esforcéis, es él quien no desea entrar. —Ebre alzó una mano en gesto de concordia, no quería discutir—. Y sería bueno que no olvidarais que esa mala fama de la que habláis sirve a nuestro rey para defender las fronteras. Mi compañero no es un ladrón, y os agradecería que no os refirierais a él en estos términos. Ebre dio un paso adelante llevando a los caballos sujetos, y empujó levemente al guarda  que  obstruía  el  portón.  El  hombre  se  apartó  a  un  lado  a  regañadientes,  sin dejar  de vigilar  al  mercenario  con  una  torcida  sonrisa.  Cuando  Ebre  y  los  animales estaban en el patio,  intentó cerrar de nuevo la puerta, pero Guitart había avanzado con imprevista rapidez, y su enorme brazo detuvo el movimiento. 

—¡No, via fora tú, no tancar puerta!  —Una ferocidad manifiesta  impregnaba sus palabras—. ¡Porta abierta si amic dentro castell! Yo miro a ti, y esper, esper aquí. Ebre  se  había  vuelto  al  oír  el  agresivo  tono  del  mercenario,  justo  a  tiempo  para observar  cómo  el  guarda  daba  un  salto  hacia  atrás,  atemorizado.  Guitart  ocupaba todo el ancho de la puerta, con los brazos apoyados en el quicio. ¿Qué demonios le ocurría  a  aquella  mole  cubierta  de  pellejos?  Al  examinarlo  con  curiosidad,  se  dio cuenta  de  la  extrema  palidez  que  cubría  el  curtido  rostro  de  su  compañero,  una pátina de ceniza se extendía en su piel. 

—¿Dónde está vuestro señor? —Ebre, cansado de tanta ceremonia, tenía prisa por acabar con aquel encargo. 

—En  la  ciudad,  caballero...,  está  en  la  ciudad.  —El  guarda  se  había  encogido  de nuevo, curvando la espalda en un arco forzado. 

 

  

  

—Bien, tengo que hablar con él, ¿dónde puedo encontrarlo? 

Acercó  los  caballos  al  abrevadero  del  establo,  seguido  por  el  extravagante individuo. 

—No he ido nunca a la ciudad, no lo sé. 

—¿No hay alguien más en la casa con el que pueda hablar y que me dé noticias de vuestro amo? 

—No..., nadie, sólo  yo. Cumplo la voluntad  de mi amo, vigilo  sus  posesiones de los ladrones. —La boca se torció todavía más, en una mueca inquietante. Ebre le miraba con recelo, sin perderle de vista, no le gustaba nada aquel sujeto. Se acercó al pequeño pozo, en mitad del patio,  estudiando la edificación. El abandono reinaba por todas partes, un vacío extraño que no era capaz de definir. En el primer piso de la casa, dos grandes ventanales se abrían al patio, y sus columnas geminadas de piedra blanca resplandecían en respuesta a los rayos de sol. Lanzó el cubo al pozo hasta oír el sonido del agua y tiró de la cuerda lentamente, sin dejar de contemplar la casa. El cubo de madera empezaba a asomar por el brocal, y Ebre cogió la escudilla que  colgaba  a  un  lado  para  beber  un  largo  trago.  Se  inclinó  para  llenarla,  cuando súbitamente algo le inmovilizó. En la superficie cristalina del cubo que ascendía del pozo, una sombra danzaba, el rostro de una mujer muy hermosa temblaba al compás vacilante del agua, escondida en las suaves ondas que se formaban en la superficie. Gritaba, encerrada en la celda de líquido translúcido, su boca se abría y cerraba como un  pez  que  se  ahogara.  Ebre,  con  los  ojos  casi  fuera  de  las  órbitas,  captó  el movimiento de unos brazos tras el rostro líquido, unos brazos que acaso pretendían escaparse  para  aferrarlo.  Soltó  la  cuerda  que  sujetaba  el  cubo  de  madera, involuntariamente,  mientras  oía  el  fragor  del  recipiente  al  chocar  en  el  fondo  del pozo, un murmullo de aguas revueltas. Un escalofrío le recorrió la nuca, erizando sus cabellos y transmitiendo a su cuerpo unas leves sacudidas. 

—El agua no es buena, está en mal estado... —musitó. 

—Por la mañana estaba perfectamente, caballero, yo mismo he bebido de ella. —El tono del guarda era peculiar, ocultaba una ligera ironía. Ebre tomó una decisión, todavía conmocionado por lo que creía haber visto. Cogió 

a los caballos, dio media vuelta y se dirigió hacia el portón donde un pálido Guitart no le perdía de vista. 

—Encontraré  a  vuestro  señor,  y  no  tengáis  ninguna  duda  de  que  le  comunicaré 

vuestra  falta  de  cortesía.  —Se  giró  levemente,  clavando  la  mirada  en  el  deformado rostro. 

—Ara sí que mi tiene prisa, yo. Marchar con tú, no perder lo temps. —La voz del mercenario ya no temblaba. 

 

  

  

Ebre  salió  del  patio  con  lentitud,  no  deseaba  satisfacer  al  extraño  guarda,  que quizás  esperaba  que  huyera  despavorido.  Oyó  de  nuevo  los  oxidados  goznes  de  la puerta al cerrarse. 

—Pero ¿qué diablos sucede aquí? —exclamó, contemplando cómo Guitart evitaba su mirada y se apresuraba camino abajo. 

El  escalofrío  seguía  instalado  en  su  pescuezo,  una  brisa  invisible  y  nerviosa  que agitaba  sus  cabellos.  Plantado  ante  la  casa,  con  los  brazos  en  jarras,  como acostumbraba  a  hacer  Guillem  de  Montclar  cuando  se  hallaba  desconcertado,  Ebre inspiró  una  bocanada  de  aire.  Algo  le  había  incomodado  desde  el  instante  en  que había entrado en aquella maldita casa, y no era precisamente la extravagancia de su compañero  almogávar.  Se  trataba  del  frío,  un  frío  glacial  que  provocaba  que  una columna de vaho fluyera de su boca en cuanto la abría, cosa que no había visto que le ocurriera  al  guarda.  Como  si  hubiera  echado  raíces  en  el  prado,  ante  el  vacío  de soledad  que  emanaba  de  la  casa,  Ebre  contempló  a  Guitart.  Corría  sendero  abajo seguido  de  los  caballos,  y  los  tres,  animales  y  mercenario,  tenían  el  mismo  aspecto aterrado que las bestias heridas por un rayo. 

 

 

Saurina  de  Vilaritg  salió  del  convento  franciscano  cuando  el  día  daba  paso  a  la noche. Su conversación con Duran de Navata se había alargado, sin que ninguno de los  dos  se  diera  cuenta  del  paso  de  las  horas.  El  buen  fraile  se  ofreció  para acompañarla hasta la casa en la que se alojaba, pero la priora rechazó amablemente la oferta.  No  temía  a  la  noche  ni  a  sus  moradores,  y  necesitaba  pensar,  reflexionar acerca  de  la  extraña  historia  que  le  habían  contado.  Atravesó  con  paso  cansino  el puente situado frente al convento de los franciscanos, el único puente de piedra de la ciudad, y se detuvo para contemplar las oscuras aguas que discurrían más abajo. El resplandor de las antorchas que iluminaban  el camino creaba sombras de espectros amenazantes sobre las aguas. 

Un  antiguo  bestiario,  le  decía  Duran,  un  bestiario  maldito.  Saurina  había  tenido entre sus manos el famoso  Physiologus,  uno de los primeros, de un autor desconocido que había vivido muchos siglos atrás y que narraba la naturaleza de los animales con una  intención  moralizante.  Y  había  visto  muchos  más,  era  uno  de  los  géneros literarios más populares, posiblemente por el colorido de sus dibujos y de las exóticas bestias  que  aparecían.  Sabía  que  aquél  era  un  trabajo  casi  exclusivo  de  los  monjes copistas que, sentados en sus taburetes e inclinados sobre el atril, se afanaban en su delicada  confección.  Copiaban  y  creaban,  y  de  sus  hábiles  manos  surgían  los  más fabulosos  animales.  Saurina  recordó  la  fascinación  que  sentía  ante  sus  páginas, absorta  en  los  dibujos  que  mostraban  avestruces,  sirenas,  cocodrilos,  unicornios.  .. Animales  que  jamás  había  visto  y  que  con  seguridad  nunca  contemplaría.  En realidad, la priora siempre había dudado de su existencia. 

 

  

  

Sin embargo, Duran juraba que  El bestiario del Unicornio  era una puerta por donde se colaba la maldad más atroz. 

—Vamos,  amigo  mío,  eso  es  imposible  —insistía  Saurina—.  Si  aceptamos  lo  que dices,  sería  lo  mismo  que  reconocer  la  certeza  de  la  brujería.  Y  eso,  Duran,  sí  que sería una absoluta herejía. 

—Te  digo  que  todos  aquellos  a  los  que  he  consultado,  han  manifestado  una reacción desmesurada ante la sola mención de ese libro —se empecinaba a su vez el franciscano—.  Estaban  asustados,  no  querían  ni  tan  sólo  hablar  de  él,  ¿cómo  te explicas algo así? Más bien parecía que temieran que mis preguntas provocaran un desastre. 

—Está bien, está bien, cálmate... Y ahora explícame, ¿cómo funciona? ¿Un conjuro diabólico  abre  esa  dichosa  puerta  o  necesita  de  un  elaborado  ritual  de  velas  y letanías? —No podía evitar el sarcasmo que se reflejaba en su voz. 

—Te estás burlando, Saurina, y éste es un tema muy serio, no quieres entenderlo 

—se  enfadaba  Duran—.  Martí  de  Palafrugell  me  contó  que  hará  unos  quince  años sucedieron  unos  hechos  terribles  en  la  ciudad.  Hubo  cinco  muertos  y  sus  agonías fueron terribles... Y en tres de los cuerpos, encontraron un pergamino muy parecido al tuyo, el unicornio estaba en ellos. 

—De acuerdo, ¿y encontraron al culpable? 

—¡Jamás! Llegó hasta tal punto el temor de las autoridades que incluso se unieron todas  las  jurisdicciones  para  buscar  una  solución.  Y  esto  te  dará  una  idea  de  la gravedad que alcanzó el asunto, nuestras autoridades acostumbran a matarse por sus derechos de jurisdicción. —El nerviosismo de Duran le hacía levantar el tono. 

—Pues mira, es extraño, nunca me llegó ni el más mínimo rumor. 

—Porque se llevó todo con la máxima discreción, Saurina, con toda la prudencia y el secreto que pudieron. Se inventaron excusas inverosímiles y absurdas, con lo que lograron  que  la  alarma  fuera  todavía  peor.  Incluso  me  llegaron  rumores  que hablaban  de  una  temible  enfermedad  que  acabaría  con  todos  los  habitantes  de  la ciudad. —El franciscano estaba exhausto. 

—De  acuerdo,  volvamos  al  libro,  Duran...  Ambos  hemos  leído  varios  de  esos libros,  los  bestiarios,  y  la  figura  del  unicornio  es  muy  familiar.  Y  si  ese  libro  en concreto  ha  pasado  por  nuestras  manos,  no  ha  tenido  el  efecto  perverso  del  que hablas. —La priora intentaba tranquilizar al franciscano con su sentido práctico. 

—¿Recuerdas la leyenda del unicornio? —Absorto en sus reflexiones, Duran no la escuchaba. 

— Libera me de ore leonis, et a cornibus unicornium humilitatem meam —recitó Saurina. 

—Exacto,  incluso  consta  así  en  el  salmo  XXI  de  David,  en  la  traducción  que Jerónimo hizo al griego: «Libérame, Señor, de la boca del león, y guarda mi debilidad 

 

  

  

del  cuerno  del  unicornio».  Recuerda  que  el  mismo   Physiologus   lo  define  como  un animal de veloz carrera, de un solo cuerno y... ¡que alimenta malos propósitos en los hombres! 

—Querido Duran, me temo que te dejas llevar por la imaginación, y eso no hace más que alterar tus pobres nervios. —Saurina le miraba con tristeza—. El unicornio de nuestros bestiarios nada tiene que ver con lo que nos ocupa. Listo y convencida de que  quien  nos  envía  el  pergamino  es  de  carne  y  hueso,  y  de  que  no  Tienne precisamente  un  cuerno  en  mitad  de  la  frente.  No  podemos  dejar  que  las  leyendas nos  arrastren  hasta  el  territorio  de  la  fantasía,  Duran,  quienquiera  que  sea  el  que utiliza el símbolo del unicornio es tan humano como nosotros. Saurina  reflexionaba  ante  las  oscuras  aguas  del  río  Onyar,  inmóvil,  como  si  su propio  pensamiento  la  hubiera  paralizado.  No  había  duda  de  que  Duran  estaba profundamente asustado. Las extrañas confidencias del difunto procurador, Martí de Palafrugell, le habían influido de manera notable, incluso disminuyendo la eminente inteligencia  que  la  priora  admiraba  en  él.  Sin  embargo,  Duran  no  se  planteaba,  en ningún  momento,  que  la  cruel  enfermedad  del  procurador  hubiese  sido  motivo  de alucinaciones  y  visiones  deformadas  de  la  realidad.  Analizando  con  detalle  la historia  que  le  había  contado,  Saurina  no  percibía  que  hubiera  en  ella  hechos  tan extraordinarios.  Hacía  quince  años,  según  decía  Duran,  habían  ocurrido  unas muertes violentas y no se había encontrado al culpable... De acuerdo, aunque eso no representaba un hecho anómalo, meditó la priora, había numerosos delitos de sangre que quedaban impunes, sobre todo en las ciudades. La aglomeración de gentes en un lugar favorecía que los delincuentes desaparecieran entre la marea gris y siempre en movimiento  de  sus  habitantes.  ¿Por  qué  razón  aquellas  muertes  habían desencadenado la leyenda en la mente enferma del procurador? ¿Acaso por su forma violenta  o  por  el  número  de  víctimas,  una  tras  otra,  en  una  sucesión  mortal  que alteraba la paz de las almas? ¿Por el pergamino del unicornio encontrado junto a las víctimas?... Era evidente que esto último podía influir en una mente que se inclinaba hacia  la  fantasía,  aunque  en  conjunto  aquella  historia  planteaba  demasiadas preguntas  para  las  que  no  tenía  respuesta.  Todavía  no...  De  lo  que  estaba profundamente convencida era de que no había ningún animal fantástico rondando por la ciudad con su cuerno amenazante. Y no creía para nada en la posibilidad de que un simple libro fuera capaz de desatar todas las furias infernales. Reaccionó  con  la  fría  brisa  de  la  noche  que  azotaba  su  rostro,  y  hacía  revolotear sus velos como si fuera un ave de mal agüero. Necesitaba descansar y poner en orden sus  ideas,  no  debía  dejarse  llevar  por  la  fértil  imaginación  de  Duran  de  Navata,  ni tampoco por su miedo. Se apartó de la baranda de piedra del puente con dificultad, atrapada por los torbellinos que formaba el agua a sus pies, casi en estado de trance. Repentinamente,  pensó  en  Agnés,  en  su  llegada  a  la  ciudad,  en  aquel  molesto tartamudeo  que  le  suplicaba  que  no  la  llevara  a  casa.  ¿A  qué  casa  se  refería?  Un súbito  estremecimiento  la  arrancó  de  sus  divagaciones  y  puso  sus  piernas  en movimiento. Agnés estaba en la casa, con la única compañía de una sirvienta que sus 

 

  

  

amables parientes habían puesto a su disposición. Cuando ella marchó en busca de Duran,  Agnés  estaba  durmiendo  profundamente,  agotada  por  las  emociones  del viaje,  pero  ahora  el  temor  embargaba  a  Saurina  con  un  intenso  presentimiento. Caminó  deprisa,  evitando  correr  para  no  provocar  un  escándalo,  hasta  llegar  al portal de la casa. Entró como una exhalación, sobresaltando a la sirvienta que dormía en  un  rincón,  y  que  esperaba  su  llegada  para  cerrar  el  portón  de  entrada.  La zarandeó suavemente, procurando no asustar a la pobre mujer, que le comunicó que Agnés  seguía  durmiendo  en  su  habitación.  La  noticia  no  tranquilizó  a Saurina,  que subió los peldaños de la escalera de dos en dos, rebufando y casi sin aliento. 

—¡Agnés,  Agnés!  —susurró  con  voz  queda,  con  la  respiración  entrecortada, pegada a la puerta de la habitación de su compañera. 

Nadie  contestó  a  su  llamada.  Saurina  entró  en  la  estancia  y  contempló  la  cama deshecha y el velo de la monja en el suelo. El viento helado que surgía de las aguas del río se apoderó del cuerpo de la priora y estremeció todos sus huesos. Agnés había desaparecido. 

 

 

—¡Ja, todavía recuerdo la cara de idiota que ponías cuando entraste en mi taberna! 

—Las carcajadas del Bretón lograron conmover hasta las sucias paredes. Guillem  sonrió  ante  el  recuerdo  de  su  compañero.  Tenía  razón,  no  había  en  el mundo un ser más asustado que él cuando entró en aquel tugurio de mala muerte. Su  maestro,  Bernard  Guils,  había  sido  asesinado,  y  una  sombra  invisible  se  cernía sobre  su  vida,  amenazándola.  No  sólo  estaba  asustado,  sino  que  el  miedo  más intenso transpiraba por cada poro de su piel. Jacques le había engañado hábilmente, sin que pudiera sospechar que tras aquel gigantesco tabernero se escondía un espía del Temple... «¡El Delfín Azul!», pensó. ¡Menudo nombre para aquel antro mugriento y  asqueroso!  Tripulaciones  enteras  gastaban  allí  sus  miserables  sueldos,  vomitando obscenidades  y  confidencias,  y  allí  estaban  los  finos  oídos  del  Bretón  para  tomar buena nota. 

—Hay veces que hasta lo echo de menos... —farfulló Jacques con voz pastosa. 

—¿El qué? ¿Qué es lo que añoras, Tierra Santa? —Guillem se había perdido en sus propios recuerdos. 

—¡El Delfín Azul, mi maldita taberna! —aulló el Bretón con la mirada extraviada. 

—Vamos, no  seas estúpido.  Era el lugar más horrible que he  conocido  jamás, no me puedo creer que sientas nostalgia de algo tan espantoso. 

—Te lo juro, chico, allí me sentía libre como un gorrión. Era como un emperador omnipresente,  alzado  en  mi  tarima,  controlando  cada  palabra,  cada  movimiento... Guils me entendía, siempre me entendió.  —Jacques derivaba hacia la melancolía, al recuerdo de sus amigos muertos. 

 

  

  

—¿Un gorrión, tú?... Mejor diría que un buitre gigantesco. Es hora de irse, Jacques, estás más borracho de lo que acordamos y ya empiezas a hablar de los muertos.  —

Guillem  se  levantó  de  un  salto—.  Ya  te  avisé  de  que  te  acompañaría  hasta  llegar  a este punto, siempre haces lo  mismo. ¡Y no  quiero soportarte borracho y vomitando barbaridades sobre el tema! 

Un  nudo  se  instaló  en  la  garganta  de  Guillem  ante  la  mención  de  su  difunto maestro.  No  quería  hablar  de  los  seres  queridos  ausentes,  no  deseaba  sentir  el profundo  vacío  que  aún  le  conmocionaba  después  de  tantos  años.  No  estaba preparado  e intuía que nunca lo  estaría,  posiblemente no quería estarlo.  Levantó al Bretón,  sujetándolo  por  uno  de  los  brazos,  y  sólo  consiguió  que  éste  perdiera  el equilibrio  y  cayera  sobre  su  trasero.  Jacques  se  lo  quedó  mirando  con  los  ojos  muy abiertos,  espatarrado  en  el  suelo,  y  después  de  unos  breves  segundos  estalló  en carcajadas. 

—¡Por todos los asnos que hay en este mundo!... —bramó—. ¿Acaso te crees con fuerza suficiente para cargar conmigo? ¡Nadie, oyes, nadie ha podido levantarme ni medio  palmo  del  suelo!  ¡Puedo  hacerlo  sólito,  maldito  crío  arrogante  y  prepotente, no te necesito para nada! Me has llamado gordo e inútil... ¡Y no estoy gordo, diablos, sólo soy grande! 

Guillem  suspiró,  los  vapores  del  vino  también  le  tenían  atontado.  Se  apartó  con cautela,  observando  las  complicadas  maniobras  del  Bretón  para  levantarse.  Jacques tiró  tres  mesas  y  a  punto  estuvo  de  empezar  una  pelea  con  unos  parroquianos, después  arrolló  a  cinco  inocentes  clientes  cuando  ya  estaban  a  las  puertas  de  la taberna. Guillem le seguía, disculpándose, arrojando unas monedas para calmar los ánimos  e  invitar  a  una  ronda  a  los  afectados  por  la  tormenta  que  causaba  su compañero. 

—¿Sabes  lo  que  te  ocurre,  muchacho?...  —barboteó  el  Bretón,  apoyado  en  el muro—. Que piensas demasiado, y eso no es bueno. Te lo digo yo, créeme, Dalmau y Guils te dirían lo mismo. ¡La fe!... ¿Acaso tu trabajo te permite esas extravagancias? 

No, te lo digo yo, Jacques,  el Bretón,  no y no. Haciendo  eses  por  la  amplia  calle  que  ascendía,  y  topando  de  bruces  con  los muros  de  la  colegiata  de  Sant  Feliu,  el  Bretón  consiguió  enderezar  sus  pasos  hasta atravesar el portal de Sobreportes. Guillem le seguía, cabizbajo y sin intervenir, con la  esperanza  de  que  su  compañero  no  se  desmoronara  completamente.  Casi  de inmediato,  se  encontraron  en  la  silenciosa  plaza  del  Mercadell,  ante  las  altas escalinatas de la catedral. Era un silencio que imponía, aquella concurrida plaza del mercado durante el día se convertía en las horas nocturnas en un refugio de sombras que  huían.  Guillem  contempló  cómo  Jacques  tropezaba  y  chocaba  contra  el  primer escalón  de  la  catedral,  tambaleándose.  Se  encaminó  hacia  él  con  toda  la  serenidad posible. 

—Acabarás con todos los huesos rotos si sigues así, y por muy dura que tengas esa cabezota, conseguirás que te estalle como un huevo podrido. 

 

  

  

El  Bretón  siempre  lograba  sacarle  de  sus  casillas  con  su  carácter  obstinado,  y  ya estaba  a  punto  de  soltarle  un  feroz  insulto,  cuando  unos  gritos  detuvieron  su intención. 

—¡Agnés,  Agnés!  —Una  voz  femenina  marcaba  el  aire  con  su  tono  agudo  y  se detenía cerca del portal, a su derecha. 

Otra voz varonil la seguía en el éter, controlada, en  un vano intento de gritar en voz baja. 

Ante  el  asombro  de  Guillem  y  del  Bretón,  que  pareció  despertar  de  golpe, aparecieron  dos  siluetas  que  atravesaron  el  portal  velozmente.  Y  ambos  quedaron aún más desconcertados al contemplar a una monja y a un templario corriendo en su dirección.  Por  un  instante,  Guillem  de  Montclar  comprendió  que  había  bebido  en exceso y era preso de las más delirantes visiones. No había otra explicación posible, y se quedó quieto, a la espera de que la pesadilla se desvaneciera. 

 

 

Con la espalda pegada a los muros, sintió cómo el sudor resbalaba por su frente. No  se  atrevía  a  moverse,  atento  a  cualquier  interrupción  indeseada,  esperando  el momento propicio para colarse en el call, justo antes de que la puerta Este se cerrara. No había otra manera de hacerlo, hubiese sido imprudente mostrarse a la luz del día. Conocía perfectamente las costumbres del encargado de la puerta, y sabía que nunca cerraba  sin  antes  visitar  a  un  conocido  que  vivía  cerca,  fuera  del  barrio  judío. Contempló cómo el hombre salía, andando despacio, y silbaba una melodía popular. Mordeqai se deslizó como una sombra a sus espaldas, atravesó la calle y entró en el oscuro y empinado callejón que descendía hacia la vía principal, la calle de la Forca del  Cali.  Al  llegar  allí  se  detuvo,  con  las  sienes  palpitando  por  el  esfuerzo  y  por  la excitación, debía llegar al punto de la cita sin ser sorprendido, las órdenes eran muy estrictas.  Aunque  no  le  preocupaba,  había  entrado  en  la  casa  de  sus  padres  de  mil maneras  diferentes  y  a  las  horas  más  intempestivas,  y  ellos  nunca  se  habían  dado cuenta.  Pensar  en  su  padre,  provocó  una  mueca  de  disgusto  en  su  rostro,  nunca  le había  entendido.  Odiaba  su  resignación,  aquella  mirada  de  conformidad  ante  las reglas  establecidas...  ¿Qué  razón  tenía  él  para  quedarse  encerrado  entre  aquellos muros  del  asfixiante  barrio?  ¿Por  que  cumplir  unas  reglas  que  consideraba estúpidas? Mordeqai aspiraba a otra vida mucho más acorde con sus necesidades, y no había duda de que sus necesidades eran numerosas. 

Cruzó la calle principal y giró a la derecha hasta encontrar el callejón que llevaba a la  vivienda  familiar.  Su  cautela  aumentó,  no  deseaba  darse  de  bruces  con  el encargado  de  la  puerta  Norte,  que,  en  aquel  momento,  cerraba  la  entrada.  Avanzó 

silenciosamente  y  llegó  al  muro  del  jardín  de  sus  padres,  donde  encontró  con facilidad los salientes para afianzar los pies. Saltó el muro y esperó unos segundos, con  el  oído  atento,  el  insomnio  de  su  padre  era  un  problema  a  tener  en  cuenta.  Se 

 

  

  

adentró  en  la  casa  con  la  suavidad  de  un  gato,  y  no  se  detuvo  hasta  rozar  con  una mano la puerta del sótano. 

Muchas  de  las  casas  del  recinto  amurallado,  incluidas  las  del  barrio  judío,  se habían  construido  sobre  edificaciones  antiguas.  Sin  tiempo  para  derribar  las  viejas construcciones,  los  nuevos  habitantes  se  habían  limitado  a  edificar  encima  de  ellas, aprovechando  los  materiales  necesarios.  Mucha  gente  ignoraba  qué  era  lo  que  se encontraba  bajo  sus  casas,  rellenando  los  huecos  con  los  restos  del  derribo.  Otros habían  aprovechado  parte  de  lo  anteriormente  construido,  como  era  el  caso  de Salomó Zaporta. Una gran estancia que se extendía bajo casi toda la superficie de su vivienda, con elegantes arcos de medio punto, fue convertida por el encuadernador en un sótano donde guardar sus materiales de trabajo. Todo, excepto el pergamino y el papel. La humedad que impregnaba aquellas paredes siempre había hecho temer a su esposa una súbita inundación, en la creencia de que un delgado hijo del río Onyar se filtraría bajo su casa. Cuando Salomó arregló aquella estancia, se encontró con una desagradable sorpresa: un túnel, bajo y estrecho, salía de ella, y no había duda de que se trataba de una construcción humana. No sólo no tuvo ningún interés en descubrir hacia  dónde  se  adentraba  aquel  oscuro  agujero,  sino  que  se  aplicó  a  la  tarea  de cerrarlo  con  una  pesada  puerta  de  hierro.  Salomó  creía  en  la  perversidad  de  las entrañas  de  la  tierra,  y  detestaba  los  espacios  a  los  que  no  llegaba  la  luz.  Su  hijo, Mordeqai, pensaba todo lo contrario. Su curiosidad por aquel estrecho túnel no hizo más que crecer durante toda su infancia, y cuando entró en la adolescencia ya tenía claro cómo actuar. 

Mordeqai  se  acercó  a  la  pequeña  puerta  de  hierro  del  sótano.  Durante  años  la había  cuidado,  se  había  encargado  de  engrasa  ría,  de  raspar  cualquier  asomo  de óxido,  siempre  a  espaldas  de  su  padre.  La  acarició  en  un  extraño  gesto  de  ternura, casi con veneración. Sonrió ante sus pensamientos: en realidad, todo había empezado por  su  constante  necesidad  de  huir  de  la  autoridad  paterna,  de  la  rígida  severidad con que eran controladas sus idas y venidas. Sí, todo había empezado como un juego, pensó. Sin embargo, aquél había sido el camino para encontrar al Maestro. Su destino estaba marcado por brillantes estrellas que le guiaban hacia él, que absorbían su ser para  fundirse  en  la  eternidad  que  se  le  ofrecía.  Mordeqai  suspiró  profundamente, sentía su llamada, los brazos del Maestro reclamaban su presencia, y en cada latido de su corazón se hallaba la respuesta. 

Abrió  con  suavidad  la  pequeña  puerta  de  hierro,  que  se  deslizó  sin  el  menor sonido, entró en el estrecho túnel a gatas y cerró a sus espaldas. Oía su voz, percibía la  presencia  que  envolvía  todos  sus  sentidos.  «Estoy  aquí,  Maestro,  acudo  a  tu llamada»,  susurró  Mordeqai.  Desapareció  en  la  oscuridad,  tragado  por  las  sombras de  los  muros  de  roca  que  parecían  sollozar,  impregnados  de  diminutos  ríos  que corrían por sus aristas. 

 

 

 

  

  


Duran  de  Navata  paseaba  nerviosamente  recorriendo  los  largos  pasillos  de  su convento. La charla con Saurina había acrecentado sus temores, y el escepticismo de la  priora,  lejos  de  tranquilizarle,  había  disparado  todas  sus  alarmas.  Y  eso  no  era todo,  sus  dudas  se  convertían  en  océanos  inmensos  en  los  que  no  vislumbraba ningún horizonte: ¿pertenecía aquella página del pergamino de Saurina al original?... Y  de  ser  así,  ¿tendría  el  mismo  valor  infernal  que  le  otorgaba  el  pobre  Martí  de Palafrugell?  «¡Dios  nos  asista!»,  musitó  Duran.  El  miedo  se  extendía  por  sus miembros como una enfermedad. Estaba exhausto, no había gozado del más mínimo descanso  en  varias  semanas,  y  su  mente  se  hallaba  bloqueada,  incapaz  de  un pensamiento coherente. Sin embargo, no podía detener la vorágine que estallaba en su cerebro, un laberinto de ideas y espantos que no paraba de crecer. Su buen olfato de especialista en libros intuía que aquel pergamino era el original, que nadie había copiado  los  inquietantes  dibujos  que  asomaban  en  sus  trazos.  ¡Ratas!  Era  un  tema especial, y nunca había visto a los repugnantes animales aparecer en ninguno de los bestiarios  que  habían  pasado  por  sus  manos.  ¡Ratas,  por  Dios  bendito!  Bestias enviadas del submundo, símbolos de la enfermedad y señal de los peores augurios. 

¿Qué  podían  significar  que  no  fuera  que  el  desastre  planeaba  sobre  sus  pobres cabezas? 

—¡Hermano Duran, hermano Duran! 

Los  gritos  obligaron  al  franciscano  a  despertar  bruscamente  de  su ensimismamiento. Fray Anselm, con el rubicundo rostro congestionado, corría en su dirección. 

—¡Debéis ayudarme, fray Duran, ha ocurrido una desgracia! 

—¿Y  qué  es  lo  que  ocurre  en  esta  ocasión,  acaso  los  pordioseros  han  asaltado nuestro convento? —Duran contestó a regañadientes, molesto por la interrupción, no estaba dispuesto a perder el tiempo en naderías sin sentido. 

—¡Dios  misericordioso,  Gispert  ha  desaparecido!  —La  papada  de  fray  Anselm temblaba por la excitación. 

—Gispert  no  está  en  el  convento,  ¡gracias  a  todos  los  santos!  —Duran  frunció  el ceño,  con  la  vista  clavada  en  Anselm—.  Fue  expulsado,  ¿acaso  no  lo  recuerdas?  Su comportamiento fue la desgracia de esta infeliz casa. 

—¡Sí  que  estaba,  Duran,  yo  lo  escondí!  El  pobre  no  sabía  adonde  ir  y  yo...  ¡Me apiadé de él, es nuestro hermano, no podía abandonarlo a su suerte! 

—¿Qué  estás  diciendo?  ¿Qué  has  hecho,  Anselm?  ¡Ese  pobre  hombre  del  que hablas ha  matado con sus propias manos a  un  inocente, ha robado,  ha mentido,  ha humillado con sus actos a nuestra Orden! —La indignación resplandecía en los ojos del  franciscano—.  ¿Cómo  puedes  hablar  de  piedad  hacia  un  asesino,  en  tanto desprecias a los inocentes? 

—No lo entiendes, Duran, es nuestro hermano y... 

 

  

  

—¡No,  no  lo  es,  el  capítulo  decidió  arrancar  a  esa  sanguijuela  de  nuestra comunidad!  —La  ira  dominaba  a  Duran,  sin  control—.  Y  tú  has  desobedecido, Anselm, al darle cobijo en estas santas paredes e implicarnos a todos en sus fechorías. 

¿Y qué es lo que ha hecho ahora? ¿Qué delito ha añadido a su lista? 

Los  translúcidos  ojos  de  fray  Anselm  parpadearon  en  busca  de  una  explicación razonable, las delgadas venas que discurrían por su rostro acentuaron su color rojizo, y sólo pudo balbucir palabras confusas. 

—Robó alguna cosa del convento de los mercedarios, tenía hambre y... 

—¡Hambre!...  ¡Y  eso  es  excusa  para  él,  pero  no  para  el  mendigo  que  te  roba  un mendrugo!  ¿No  es  así,  Anselm,  no  es  así  cómo  entiendes  las  enseñanzas  de  san Francisco? —Duran no ocultó un gesto de repugnancia—. No me importa Gispert ni lo  que  le  pueda  ocurrir,  ¿comprendes?  Y  ahora  mismo  iré  en  busca  de  nuestro superior para ponerle al día de los acontecimientos, y no lo  dudes, Anselm,  pronto los oficiales reales se harán cargo de tan doloroso asunto. Ese hombre es un ladrón y un asesino, y tú, su cómplice, por ofrecerle refugio. 

—¡Espera, Duran, por el amor de Dios, no hagas eso! Si me implicas, voy a tener muchos problemas. Te lo suplico, sólo por esta vez... —El redondo cuerpo de Anselm se balanceaba, el miedo destacaba en sus mofletudas facciones—. ¡No volveré a hacer una  cosa  semejante,  te  lo  juro!  Y  si  Gispert  vuelve  a  aparecer,  se  lo  comunicaré  de inmediato a nuestro superior. Duran, te lo ruego, sólo quería proteger al convento de las habladurías. 

—Nadie  te  obligó  a  proteger  a  ese  asesino,  Anselm,  y  mucho  menos  el  deseo  de defender nuestros intereses. Deja de mentir tú también... —Duran sintió que la ira se aflojaba, un gran vacío la sustituyó sin esfuerzo, estaba cansado y sin fuerzas—. Haz lo  que  te  plazca,  y  entiéndete  con  tu  propia  conciencia,  si  es  que  todavía  la  tienes. Pero no intentes convencerme con mentiras que sólo pesaran en tu alma. 

—¿No  vas  a  decírselo  a  la  comunidad?  —Un  breve  atisbo  de  alivio  relajó  los crispados rasgos de Anselm. 

—No,  no  voy  a  hacer  tu  trabajo,  Anselm.  Sin  embargo,  te  aviso,  si  vuelves  a esconder a malhechores... 

—¡No,  puedes  estar  seguro,  te  lo  prometo  Duran!  —interrumpió  el  fraile  con indisimulada alegría, en tanto ponía su mano en el hombro de su compañero. Duran se apartó de él, con la misma repugnancia que habría sentido ante el roce de una babosa. Dio media vuelta y se alejó de su compañero a toda prisa, con el alma encogida por el vacío. ¿Habría perdonado Francisco a un ser tan miserable, o ni tan sólo le hubiera permitido la entrada en su Orden? La duda le ahogaba, se convertía en  una  sensación  física  que  le  impedía  respirar.  Salió  del  convento  a  trompicones, como si huyera de una estampida de animales furiosos, sin rumbo, sólo en busca de un soplo de aire fresco y limpio. 

 

  

  

Pasó por delante del palacio del abad de Amer y atravesó el puente del Monar, un puente  de  arcos  de  piedra  que  permitía  cruzar  los  brazos  de  la  acequia  del  mismo nombre, y que desembocaba en el río Onyar. Giró hacia la izquierda, entrando en la calle  que  bordeaba  la  acequia,  en  dirección  al  camino  de  Salt.  Las  siluetas  de  los molinos  se  alzaban  como  gigantes  en  la  noche,  y  Duran  reprimió  un  escalofrío supersticioso. Andaba ciego, ajeno a todo, como si su existencia sólo tuviera lugar en su interior. Pasó de largo ante la iglesia de Santa Susana y su cementerio, tropezando con los faldones de su hábito, con el corazón a punto de estallar. Dio un mal traspié, agotado,  y  chocó  contra  una  piedra  que  le  lanzó  al  vacío  de  una  oscuridad  sin nombre. Fue una sensación familiar, incluso agradable. El ya vivía en ese vacío que le traspasaba  y  le  convertía  en  una  carcasa  hueca,  en  una  nada  que  resonaba  en  sus oídos. 

Fue  entonces  cuando  notó  que  un  poderoso  puño  se  cerraba  alrededor  de  su brazo,  sujetándole  con  fuerza.  Duran  de  Navata  recuperó  el  equilibrio  de  golpe,  a medio palmo de las oscuras aguas de la acequia del Monar. Atontado y perplejo, ante la posibilidad real de morir ahogado en las negras aguas que ni tan sólo había visto. Se derrumbó sobre la hierba, parpadeando, en busca del propietario del brazo que lo había  salvado.  Un  rostro  se  difuminaba  entre  la  bruma  que  ascendía  de  las  aguas, una sonrisa inquieta que le indicaba precaución y que se deshacía en la neblina hasta desaparecer.  Duran,  estupefacto,  se  inclinó  hacia  las  aguas,  incrédulo  ante  la alucinación  que  había  aparecido  ante  sus  ojos:  la  cara  de  Martí  de  Palafrugell, pletórico  de  salud,  que  le  aconsejaba  prudencia.  Y  por  si  fuera  poco,  qui/i  para convencerle de la realidad de su sueño, vio un largo brazo desaparecer en las aguas, el brazo que le había salvado. 

De rodillas, sacudido  por los sollozos, el franciscano hundió el rostro en la tierra húmeda.  Se  estaba  volviendo  loco,  el  maldito  pergamino  de  Saurina  iniciaba  la liturgia  de  su  infernal  rito...  O  quizás  alguien  conocía  su  desesperación,  y  lejos  de apartarse de él, atravesaba las puertas de la muerte para acudir en su auxilio. Ascendió  por  el  último  tramo  de  una  estrecha  escalera  de  piedra  con  extrañas inscripciones, que sólo el Maestro entendía. Desembocó en la pequeña cripta, donde ardía una tea, y contempló las espaldas del hombre que le aguardaba. Embozado en una amplia capa negra, la figura se volvió hacia él y mostró un hueco tenebroso en el lugar que ocupaba el rostro, escondido tras la protección de una profunda capucha. 

—Mordeqai... —susurró una voz grave. 

—Sí, Maestro, aquí estoy, tal como me ordenaste. 

Mordeqai se arrodilló ante la sombría silueta. 

—Eres un buen discípulo, Mordeqai, aunque... —El tono de voz se ensombreció—. He oído que has llegado a un acuerdo con los hombres del obispo. Has renegado de los  tuyos,  Mordeqai,  sólo  para  salvar  tu  pobre  pellejo.  Eso  me  ha  hecho  meditar profundamente,  la  duda  ha  entrado  en  mi  corazón.  ¿Cómo  saber  hasta  qué  punto 

 

  

  

podrías  llegar  para  salvar  tu  vida?  ¿Serías  capaz  de  traicionarme  del  mismo  modo que has hecho con tu padre? 

—¡No, Maestro! Pensé que os agradaría, no pertenezco a nadie más que a vos... —

El joven vacilaba atemorizado—. No me importa mi familia ni mi gente... El obispo me ofreció la libertad a cambio de mi conversión, de lo  contrario seré encerrado en una de sus mazmorras. ¡No podré serviros! 

—Hay muchas formas de servir a las Tinieblas, Mordeqai, incluso dentro de una mazmorra. —La capa ondeó ligeramente, tapando la luz de la antorcha hasta que el rostro del joven quedó envuelto en las sombras—. No es por servirme por lo que has aceptado  ese  trato,  sino  para  salvarte,  tres  estúpido,  Mordeqai,  no  intentes engañarme, cometerías un grave error. 

—No  deseo  engañaros,  Maestro...  Estaba  asustado,  los  hombres  del  obispo  me golpearon con saña, no tenía otra salida. 

—Otra vez mientes, Mordeqai. No necesitaron ni tan siquiera levantarte la mano, nadie  te  golpeó.  ¿Por  qué  no  confías  en  mí?  —Una  mano  sobresalió  de  la  capa, delgada, de largos dedos finos. Hizo un gesto que mostraba las desnudas paredes—. Estoy aquí, en la oscuridad, solo, en cierto sentido en una mazmorra que contiene, a su  vez,  otra  celda  sin  luz.  Y  ése  es  el  mundo  que  libremente  escogiste,  Mordeqai. Viniste a mí sin ser llamado, ¿por qué razón mientes? 

—¡Perdonadme, Maestro! 

El joven cayó al suelo, con la  cabeza escondida entre sus  brazos. Su balbuceo no impresionó al hombre que le escuchaba, y ni siquiera las paredes de roca devolvieron el eco de sus palabras. 

—Perdón,  sí,  eso  lo  sabes  reclamar  con  detallada  precisión.  Suplicar  un  perdón que  de  nada  vale,  Mordeqai,  sólo  para  continuar  con  tu  larga  lista  de  errores.  —El hombre hablaba con voz pausada, lenta, nada parecía perturbarle—. Eres débil, y tu alma está vacía de contenido. Sin embargo, eso es precisamente lo que me acercó a ti. Se giró hasta quedar nuevamente de espaldas al joven, fijando la invisible mirada en el fuego que ardía en un rincón. Un largo suspiro interrumpió el silencio y llenó 

de susurros la cripta. Mordeqai, aún postrado en tierra, levantó sigilosamente la vista hacia la forma inmóvil. 

—Me traicionarás, Mordeqai, está en tu naturaleza hacerlo,  es inevitable. El Mal, de la misma manera que el Bien, nos proporciona talentos que al mismo tiempo son nuestra  redención  y  condena.  Sólo  los  espíritus  puros  logran  enderezar  su  camino, pero son pocos, casi inexistentes... —La sombra parecía hablar para sí, inmóvil ante el fuego—. Tu traición será tu condena, ¿lo sabes? 

—¡Nunca me atrevería, Maestro, jamás haría una cosa así!  —Mordeqai reaccionó 

ante la amenaza, su mente buscaba argumentos en los que apoyar sus mentiras—. Si 

 

  

  

es lo que deseáis, romperé el pacto con el obispo, y si es necesario me pasaré el resto de mi vida en la mazmorra, y... 

Una atronadora carcajada rebotó en las rocas de piedra, la capa revoloteó sacudida por el movimiento y cien reflejos azulados brillaron huyendo del negro, en respuesta a la caricia del fuego de la hoguera. Por un momento, la capa se asemejó a una noche estrellada y cálida. 

—No empeores tu situación, Mordeqai. Tus mentiras son como agua transparente para mí, las que eres capaz de decir y también las que piensas. —La oscura capucha vacía se volvió repentinamente hacia él y se inclinó. La pálida mano sujetó su cuello y lo  levantó a un palmo del suelo con facilidad—. Nada ni nadie va a ser capaz de salvarte, Mordeqai, tu destino está escrito en el libro. Es inútil que luches contra su voluntad, es un amo más exigente que tu infeliz obispo. 

Mordeqai  fue  arrojado  contra  una  de  las  paredes  de  la  cripta,  y  de  su  frente gotearon  unas  gotas  de  sangre.  Aterrado,  sin  una  sola  palabra  que  le  viniera  a  la mente,  esperó  encogido  y  con  las  manos  sobre  el  pecho.  El  hombre  de  la  capa  se acercó lentamente a él, se inclinó, y uno de sus largos dedos rozó su frente. Observó 

la  mancha  roja  que  destacaba  en  su  blanca  piel  y  se  llevó  el  dedo  a  los  invisibles labios. 

—Demasiado  acida  para  mi  gusto...  Dejaremos  esta  polémica  para  más  adelante, Mordeqai, no deseo perder el tiempo contigo. Lo que se impone ahora es el trabajo, ya sabes lo que hay que hacer. En cuanto a esa banda de amigos tuyos, confío en que serás  discreto  y  no  dirás  más  de  lo  que  acordamos,  como  hasta  ahora.  Sabes  que cualquier  indiscreción  llegará  a  mis  oídos  con  la  rapidez  de  un  rayo,  nada  hay  que escape a mi percepción. 

La  pálida  mano  volvió  a  extenderse,  esta  vez  cargada  con  un  pergamino  y  una bolsa de dinero. 

—¿Dónde deseáis que sea hallado, Maestro? —Mordeqai seguía encogido, pegado a la pared. 

La capa volvió a inclinarse, cerca de su rostro, y un susurro sibilante le envolvió en tanto él asentía. Después el hombre se incorporó, su mano se dirigió al fuego y dibujó 

un  extraño  signo  en  el  aire.  La  hoguera  lanzó  un  suspiro  crepitante,  y  con  un estallido  de  humo  se  apagó.  Mordeqai  quedó  atrapado  por  la  oscuridad,  sin  ver nada, solo. Sabía que el Maestro ya no estaba con él, había desaparecido atravesando las gruesas paredes, viajando a través del océano de piedra. 

 

  

  

 

Capítulo 8 

¿Y qué decir de vuestro corazón? El engaño y la mentira anidan en él, en delicadas  y  transparentes  capas  de  piel  y  sangre  que  se  confunden.  El Unicornio contempla asombrado cada uno de sus latidos, observa el compás que,  golpe  a  golpe,  os  arranca  la  vida.  Y  lo  que  ve  le  complace,  porque  en cada pálpito se esconde la verdad de vuestra muerte. 

 El bestiario del Unicornio.  Anónimo 

 

Guillem  de  Montclar  estuvo  a  punto  de  convencerse  de  que  el  exceso  de  vino alteraba  todos  sus  sentidos.  Había  sido  un  día  largo  y  la  noche  se  anunciaba interminable.  Sin  embargo,  lo  que  estaban  contemplando  sus  ojos  superaba  con creces  cualquier  visión  de  taberna:  una  monja,  con  los  hábitos  volando,  se encaramaba  a  toda  prisa  por  las  escalinatas  de  la  catedral,  en  tanto  gritaba  un nombre  a  grandes  voces.  Detrás  de  ella,  arrastrando  un  bastón  con  dificultad,  un templario intentaba darle caza sin conseguirlo. Pero lo peor aconteció con la brusca reacción  del  Bretón  que,  con  los  ojos  abiertos  como  platos,  dejó  pasar  a  la  veloz monja  con  una  expresión  sorprendente,  como  si  hubiera  asistido  al  vuelo  de  una cabra montes. Después, sin mediar palabra, se lanzó contra el renqueante templario que  la  seguía,  rodando  ambos  por  la  plaza  del  Mercadell.  Guillem  reaccionó 

instintivamente y separó a los dos hombres que mascullaban juramentos y gemidos. El Bretón se levantó con inusitada rapidez dado su estado, dispuesto a continuar su imaginaria guerra con enemigos quiméricos, pero un repentino mareo le hizo dar de bruces contra el duro suelo adoquinado. Desconcertado, se dedicó a gatear como un perro vagabundo abandonado por su dueño. 

—¿Qué  está  ocurriendo  aquí?  —exclamó  Guillem,  que  acudió  en  ayuda  del anónimo templario. 

—¿Montclar, Guillem de Montclar?... Pero ¿qué demonios haces aquí? ¿De dónde sales? 

—¡Galcerán! —Una leve sonrisa apareció en el rostro de Guillem. Si  había  alguien  en  el  mundo  que  no  esperaba  ver  en  aquella  situación  era  a Galcerán de Vilaritg, su antiguo capitán en tierras de Ultramar. 

 

  

  

—¡Mi hermana, por Dios todopoderoso, hay que detener a mi hermana! —clamó 

el templario, con la mirada perdida en lo alto de la catedral—. ¡Esta maldita pierna me impide correr, ayúdame, muchacho! 

El  Bretón  parecía  despertar  de  una  espantosa  pesadilla,  con  los  ojos  fijos  en  el hombre que sostenía su compañero. Guillem corrió escaleras arriba, tras la monja que casi estaba llegando a la explanada que se abría ante el templo, saltando los peldaños de  dos  en  dos  y  con  los  pulmones  a  punto  de  reventar.  En  un  fugaz  pensamiento, supuso  que  Jacques  no  se  atrevería  a  matar  a  uno  de  sus  capitanes  preferidos  en Palestina,  si  es  que  los  vapores  etílicos  le  permitían  reconocerlo,  cosa  de  la  que dudaba seriamente. 

Casi  sin  respiración  y  con  un  agudo  dolor  en  el  costado,  llegó  ante  la  catedral  y observó  de  reojo  las  casas  edificadas  a  ambos  lados  de  la  escalinata.  Esperaba  no tener  a  inoportunos  espectadores  de  aquel  extraño  escándalo  nocturno.  En  la oscuridad, vio los hábitos de la monja caer hasta el suelo, ocultando algo blanquecino e inmóvil que se hallaba tendido sobre las losas. Murmuraba el nombre de «Agnés» 

en  voz  baja,  cálida.  Guillem  se  acercó  pausadamente,  y  descubrió  el  motivo  de  la grave  preocupación  de  la  monja.  Una  joven,  completamente  desnuda,  yacía inconsciente  con  los  brazos  abiertos  a  la  noche.  Se  desabrochó  la  capa  y  la  tendió 

sobre  el  cuerpo,  con  suavidad,  arrodillándose  ante  la  mujer  que  no  cesaba  de murmurar el mismo nombre. 

—No os preocupéis, señora, os ayudaremos. Vuestro hermano está subiendo con mi compañero. También yo soy templario, un viejo amigo de Galcerán... —murmuró 

en voz baja, con el temor de interrumpir el trance de la mujer. 

—¡Galcerán!... ¡Dios santo, ayudadme, nadie debe ver a la hermana Agnés en este estado! —Las lágrimas corrían libres por las mejillas de la priora. Guillem se hizo cargo de la situación, su mente se aclaraba con rapidez. Tapó a la joven  con  cuidado,  envolviéndola  en  su  capa,  y  la  cogió  en  brazos  en  el  mismo momento en que Galcerán de Vilaritg, apoyado en el Bretón, llegaba hasta ellos. Los tres  hombres  se  miraron  desconcertados  ante  la  situación,  perdidos  en  sus  propias reflexiones y paralizados ante el cuerpo medio cubierto de la muchacha. 

—¿Está muerta? —farfulló el Bretón, luchando por recuperar el equilibrio. 

—No,  no  lo  está  —afirmó  Saurina  en  tono  crítico,  al  percibir  el  estado  de embriaguez  del  gigante—.  Sin  embargo,  debemos  marcharnos  lo  más  rápidamente posible.  He  visto  luces  en  una  de  las  casas  de  ahí  abajo,  y  pronto  estará  lleno  de curiosos.  No  creo  que  sea  una  situación  que  nos  convenga  a  ninguno  de  nosotros, sería difícil de explicar. 

Guillem  se  movilizó  al  oír  las  palabras  de  la  priora.  Tenía  toda  la  razón,  sería complicado  excusar  su  presencia.  ¿Qué  demonios  hacían  tres  templarios  en  plena noche, dos de ellos demasiado borrachos, y dos monjas? Sin olvidar que una de ellas estaba  completamente  desnuda  en  sus  brazos...  No  quería  ni  tan  sólo  pensar  en  las 

 

  

  

posibles  consecuencias,  su  Orden  no  soportaría  otro  escándalo,  y  mucho  menos  de esta  naturaleza.  Enfiló  las  escaleras  y  empezó  a  bajar  con  rapidez,  sujetando  con fuerza  el  cuerpo  de  la  muchacha.  Saurina  le  siguió,  apoyándose  en  su  espalda  e intentando  seguir  sus  veloces  pasos.  Cuando  llegaron  a  la  plaza  del  Mercadell, Guillem  miró  por  encima  de  su  hombro  para  cerciorarse  de  la  huida  de  sus compañeros. El Bretón no conseguía recuperar el curso normal de su equilibrio y se apoyaba  en  Galcerán,  y  éste  intentaba  desesperadamente  que  ambos  no  acabasen rodando por las escaleras. Con un suspiro de resignación, Guillem desapareció por el portal de Sobrepones en el preciso instante en que varios vecinos salían a la calle con antorchas.  Saurina  se  adelantó  para  guiarle  en  el  camino.  Torcieron  a  la  izquierda, pasaron  por  los  altos  muros  de  los  ábsides  de  la  iglesia  de  Sant  Feliu  y  corrieron como una exhalación por la pronunciada cuesta abajo de la calle de las Fabregues, sin detenerse  hasta  llegar  a  la  altura  del  portal  Sur  del  call,  a  la  sombra  de  su  torre cuadrada. 

Guillem  se  apoyó  en  el  muro,  sin  respiración,  soportando  un  dolor  que  le atravesaba las costillas. La joven murmuraba y gemía entre sus brazos. La priora, en peor  estado  que  él  por  la  desenfrenada  carrera,  se  acercó  para  tranquilizar  a  su compañera.  Por  la  cuesta  descendían  dos  figuras  renqueantes,  discutiendo  en  voz contenida. 

—No  aprenderás  nunca,  Bretón  —siseaba  Galcerán  de  Vilaritg—.  Si  hubiera necesitado  de  tu  ayuda  esta  noche,  ya  estaríamos  ambos  encadenados  en  alguna sucia mazmorra, ¡por todos los abismos infernales, no tienes remedio! 

—Pero,  pero...  ¿Qué  haces  tú  aquí,  Galcerán,  no  estabas  en  Acre?  ¿Has  venido especialmente para sermonearme? Pues no pierdas el tiempo, «ése» de ahí ya lo hace por ti... ¿Crees que estoy gordo? 

Guillem,  exhausto  de  tantas  emociones  nocturnas,  lanzó  un  cauto  silbido  en dirección a sus compañeros. Como cuatro conspiradores, sus siluetas se perdieron en la  negrura  de  la  noche.  Mientras,  en  la  plaza  del  Mercadell,  se  reunía  un  grupo  de vecinos  con  antorchas  que  buscaba  inútilmente  a  los  responsables  del  extraño alboroto. No faltó quien aseguró con convicción que había visto la sombra del diablo danzando en las escalinatas, en tanto una penetrante melodía de flauta acompañaba su baile. 

 

 

Despuntaba el alba, cuando Duran de Navata, todavía conmocionado, regresaba al convento. El extraño fenómeno del que había sido testigo consiguió serenar su ánimo hasta  el  punto  de  quedarse  dormido  junto  a  uno  de  los  molinos  del  Monar.  Al despertar, había decidido que un hecho que sólo causaba una agradable sensación de paz en su espíritu no podía ser obra de esbirros infernales. No, el libro no tenía nada que ver en todo ello. Era Martí de Palafrugell, desde algún lugar intermedio entre la 

 

  

  

vida  y  la  muerte,  quien  se  ocupaba  de  mantener  su  mente  preparada  para  el combate. Lo había visto con una claridad pasmosa, fue su rostro el que ascendió de la bruma  de  las  aguas  para  indicarle  que  mantuviera  la  serenidad.  La  luz  del  día, todavía  tenue,  alimentaba  sus  fuerzas  y  despejaba  su  cabeza  de  fantasías. Probablemente, Saurina tenía razón, debía tenerla... No existía ningún libro maldito, se trataba únicamente, y como siempre, de la maldad que se ocultaba en el corazón humano. Y de eso él sabía mucho, el simple hecho de observar a su propia Orden le confirmaba la debilidad de las convicciones de sus hermanos. Nada quedaba de las enseñanzas de Francisco en sus corazones, y desde su lejana muerte ya nadie parecía recordar la humildad de su fundador. 

Y allí, en la ciudad de Girona, sus hermanos eran acusados de robo y engaño, de asalto y de cosas peores... No eran unos pocos los acusados, pero aun si así fuera, sus propios hermanos en el convento se comportaban como príncipes superiores al resto de los mortales. Le dolía en el fondo de su alma aquel comportamiento tan alejado de las virtudes en las que él creía, la pobreza y la humildad, las dos hermanas preferidas del  de  Asís.  En  muchas  ocasiones,  pensaba  en  la  posibilidad  de  retirarse  lejos,  en soledad, abandonar el convento en donde sólo encontraba arrogancia y prepotencia. Sin embargo, estaban los libros... Su intención de retiro siempre encontraba el mismo obstáculo, aquellos libros de los que Francisco advertía, el peligro del conocimiento que creaba el orgullo del saber. Acaso él no fuera tan diferente de los hermanos que criticaba,  meditó  Duran.  Quizá  su  orgullo  fuera  el  peor  de  todos,  aquel  que  le obligaba  a  levantar  la  voz  contra  los  vicios  de  Anselm,  y  la  ira  que  sentía  ante  la depravación de sus compañeros. 

Contempló a lo lejos los muros de la sencilla iglesia del convento, se respiraba una soledad  que  le  atraía  cada  vez  con  más  fuerza.  Todavía  tenía  aquella  posibilidad, quizá cuando acabara con el asunto de aquellos tenebrosos pergaminos se plantearía el retiro absoluto. Caminaba despacio, paladeando el aire frío de la mañana, en tanto oía  las  campanas  del  convento  que  llamaban  al  rezo.  Se  detuvo  junto  al  árbol  que presidía  la  pequeña  plaza  de  la  iglesia,  con  la  mente  en  blanco,  cuando  algo  cayó 

sobre  su  viejo  hábito.  Duran  miró  su  pecho,  sobre  el  gris  del  hábito  destacaba  una mancha oscura, a la que se añadió otra. Levantó la vista hacia las ramas del venerable castaño, y una conmoción sacudió todos sus huesos. Una silueta empapada en sangre que colgaba de las ramas le observaba desde sus cuencas vacías. El árbol temblaba, como si tuviera vida propia, y unas manchas oscuras se destacaban entre el verde de las hojas, provocando un sonido inquietante. 

Un pájaro negro se posó en la ensangrentada cabeza de la figura colgada y miró a Duran con curiosidad. El grito sofocado que escapó de su garganta causó un enorme revuelo  de  alas  negras  y  brillantes  que  escapaban  hacia  el  cielo.  El  portero  del convento  salió  para  saludarle,  dirigiéndose  hacia  él  con  los  brazos  extendidos,  en tanto sus alarmados ojos se clavaban en la nube negra que se alejaba. Duran no podía apartar la vista del hombre que colgaba sobre su cabeza, aquel maldito granuja por fin había encontrado  el escondite perfecto. Gispert, el ladrón, no volvería a saquear 

 

  

  

otra iglesia ni a matar inocentes... Un vahído que subía por su estómago llegó hasta su  mente  cansada,  el  árbol  y  el  hombre  se  confundían,  sus  ojos  parecían  perder  la capacidad  de  ver.  Antes  de  caer  desvanecido,  en  medio  de  difusas  sombras  de colores,  Duran  descubrió  una  mancha  blanca  entre  el  rojo  que  todo  lo  cubría,  un pergamino  estaba  atado  a  la  mano  inerte  de  la  que  goteaba  un  líquido  espeso  y viscoso. Después, un manto de inconsciencia se apoderó de él y su caída provocó que los últimos cuervos se despidieran de su presa con un suave aleteo. 

 

 

El médico, un anciano judío de aspecto amable que atendía los desperfectos físicos de su Orden, miró a Guillem con gesto crítico. 

—Si sigues así, vas a desangrarte en cualquier esquina —apuntó, en tanto retiraba el vendaje y contemplaba la herida—. Te lo dije en Aiguaviva y te lo repito ahora. Y 

te  advierto  que  las  consecuencias  serán  responsabilidad  tuya,  yo  no  acostumbro  a hacer milagros. 

Guillem le observó apesadumbrado, el dolor le mantenía mudo. Echado sobre lo cama de su habitación, apretaba con firmeza los labios, mientras el médico iniciaba la cura. Veía al Bretón sentado  en una silla, a su lado, con el rostro abotargado por la resaca. Galcerán de Vilaritg, apoyado en la puerta, seguía el discurso del médico con atención. 

—Pero... ¿qué demonios haces tú aquí? ¿Quién te ha herido? —preguntó Galcerán por tercera vez. 

—Estamos castigados, Galcerán... —La voz pastosa de Jacques le valió una severa mirada del médico—. No nos hemos portado bien y nos han castigado con el exilio. Estamos  aquí  de  pobres  penitentes  por  culpa  de  «éste»,  que  no  suelta  una  maldita palabra. 

—Ya es suficiente, caballeros —intervino el médico con firmeza— . Os ruego que salgáis  de  aquí,  permitidme  hacer  mi  trabajo  sin  interrupciones.  La  casa  es  lo suficientemente  grande  para  que  encontréis  un  lugar  para  conversar,  y  Guillem  de Montcar no está para explicaciones. Su único remedio es el reposo, el reposo y más reposo... Y no os necesito para convencerlo de lo contrario. Galcerán  inició  la  huida  tras  hacer  un  gesto  al  Bretón  para  que  le  siguiera.  Pero Jacques  no  se  dio  por  aludido,  siguió  sentado,  con  la  mirada  extraviada  en  algún rincón perdido de su mente. 

—No, no puedo dejarlo solo, lo siento —susurró—. Soy su ama de cría y tengo que vigilar que no cometa barbaridades. 

—¡Pues  menuda  ama  de  cría  estás  hecho!  —exclamó  el  médico—.  ¡Si  de  mí 

dependiera, ya estarías despedido! 

 

  

  

Guillem  oía  las  voces,  el  tono  arrastrado  del  Bretón,  que  tenía  dificultades  para pronunciar las sílabas, el enfado del médico, el desconcierto de Galcerán. Escuchaba sin  intervenir,  estaba  cansado,  un  cansancio  de  siglos  que  le  perseguía  allí  donde estuviera.  En  su  fuero  interno,  deseaba  pedir  que  todos  le  dejaran  en  paz,  que  le permitieran  desangrarse  en  un  rincón  sin  interrupciones  molestas.  Recordó  haber oído  que  el  hecho  de que  la  sangre  fluyera y  se  escapara  del  cuerpo  implicaba  una muerte dulce y serena, sin alteraciones. Decían que era como dormirse en brazos del Señor, acunado por voces celestiales que cantaban al mismo ritmo del flujo que huía. Cerró los ojos después de contemplar la discreta huida de Galcerán y de aceptar que sería imposible deshacerse del Bretón. No era una mala situación, podría morirse en compañía  del  obstinado  asno  que,  en  más  de  una  ocasión,  se  había  empeñado  en salvarle  la  vida.  Finalmente,  Jacques  perdería  el  juego  sin  contemplaciones.  El pensamiento  le  hizo  sonreír,  esperaba  que  desde  el  más  allá  le  permitieran contemplar el hundimiento del Bretón en la más sombría tristeza. El rostro de Mauro el  templario  que  le  había  enviado  Bernard  Guils  después  de  su  muerte,  asomó  por una  esquina  de  su  mente:  «Tú  escoges,  eres  tú  quien  elige  el  camino»,  repetía  con insistencia.  Guillem  reprimió  un  escalofrío,  su  visión  sólo  confirmaba  la  certeza  de que Mauro ya no existía, porque en su cabeza sólo  había lugar para los difuntos. Y 

aunque  aparentemente  habían  partido  de  este  mundo,  parecían  haber  encontrado acomodo en su pobre mente para atormentarle. Abrió los ojos repentinamente, en un intento de borrar a todos los muertos que le asaltaban, y se encontró con la mirada del Bretón a medio palmo de su cabeza. 

—¡Lárgate Jacques, vete a dormir la borrachera y déjame en paz! —musitó en voz baja—. Y no hagas eso, deja de contemplarme como si estuviera agonizando. ¡Vete de una maldita vez! 

Jacques  se  levantó  pesadamente  y  se  trasladó  al  otro  lado  de  la  habitación arrastrando la silla. A los pocos minutos, sus ronquidos atrajeron al inquieto médico que, sin miramiento alguno, lo expulsó de la habitación. Guillem se lo agradeció con una  débil  sonrisa,  que  no  fue  correspondida.  Ahora  podría  dormir  en  paz,  pensó. Podría disfrutar de aquella soledad que era como un bálsamo curativo... Realmente, 

¿deseaba  morirse?  La  pregunta  apareció  de  improviso,  alterando  su  deseo  de hundirse  en  un  pesado  sueño.  Un  rotundo «no»  apareció  como  respuesta,  viajando en  medio  de  su  conciencia,  independiente  y  libre  de  sus  sentimientos.  Aquella rebelión interior logró despejar parte de su pensamiento y, sin darse cuenta, expulsar la  patética  idea  de  la  muerte.  ¿Qué  demonios  estaba  haciendo?...  Se  comportaba como un crío maleducado y enfurruñado, un día deseaba morirse y al otro se negaba a hacerlo, ¿qué pretendía con tanta contradicción? Esa idea le llevó a pensar en Ebre, el pobre muchacho estaría realmente enfadado con ellos, y esta vez no podía negarle la  razón.  En  su  calidad  de  maestro,  Guillem  había  insistido  en  dar  forma  a  la obstinada testarudez de Ebre, en guiarle lejos del victimismo propio de su edad, en hacerle entender que su delgaducha persona no era el centro del mundo... ¡Menudo maestro, qué excelente ejemplo estaba dando en su papel protagonista de víctima de 

 

  

  

las circunstancias  más adversas! Sin embargo, nada de ello era cierto, le gustaba su trabajo y disfrutaba con él, la adversidad era su lugar favorito... Su  apatía  de  mal  enfermo  había  despertado  de  golpe  ante  la  muerte  de  aquel infeliz clérigo y, aunque le pesara, debía reconocer el brinco de entusiasmo que había experimentado ante la espantosa visión de su cadáver. Quería saber qué era lo que le había ocurrido a aquel desgraciado, quién había causado su muerte, descubrir qué se escondía tras el extraño pergamino... ¡El pergamino! Un suspiro de alivio salió de sus labios.  A  pesar  de  lo  mal  que  se  encontraba,  su  intuición  le  aconsejó  guardar  el pergamino en su capa, antes de desmoronarse sin remedio. No quería que el Bretón tomara  iniciativas  al  respecto,  su  idea  de  ama  de  cría  podría  entorpecer  aquel enigmático  trabajo.  Acomodó  la  espalda  en  el  lecho,  buscando  una  postura  más relajada,  su  mente  trabajaba  velozmente.  Tendría  que  estudiar  con  atención  el pergamino en cuanto se encontrara recuperado... ¿Y aquellas dos monjas a punto de escandalizar  a  toda  la ciudad?  Había  ido  de  muy  poco  que  los  descubrieran  en  tan inverosímil  situación,  y  hubiera  sido  complicado  de  explicar.  Recordó  la  noche anterior,  huyendo  como  delincuentes,  con  una  monja  desnuda  a  cuestas  hasta  una casa  cercana  a  la  del  Temple.  Galcerán  le  había  presentado  a  su  hermana,  Saurina, priora del convento de Cadins. 

Y  a  pesar  de  que  no  hubo  tiempo  para  explicaciones  ni  conversación,  la  mujer destacaba  por  su  rostro  inteligente.  Con  la  angustia  marcada  en  las  facciones,  la prioridad  de  Saurina  había  sido  encargarse  de  la  pobre  monja  desvanecida,  para después  echarlos  de  la  casa  con  una  mirada  de  agradecimiento.  Los  tres  se  habían detenido ante el portal cerrado, todavía estupefactos por los acontecimientos. 

—No  me  preguntéis  nada,  os  lo  advierto,  sé  tanto  como  vosotros  —se  había adelantado Galcerán ante sus miradas inquisitivas—. Ha sido una noche muy larga y es hora de retiro... El Bretón está a punto de desvanecerse, y tú, tú... Sin  embargo,  no  fue  Jacques  el  que  cayó  como  una  piedra.  Guillem  iba  a interrumpir  a  Galcerán  con  alguna  impertinente  respuesta,  cuando  el  suelo desapareció de sus pies en una repentina niebla. Sólo tuvo tiempo de contemplar su mano, sujeta al costado y empapada de sangre. Después, simplemente se derrumbó 

ante la sorpresa de sus compañeros. 

 

 

Todo su cuerpo temblaba como si estuviera preso de las fiebres, y su respiración era entrecortada y débil. En el espacio intermedio entre la vigilia y el sueño, Agnés se debatía inmersa en una furiosa tormenta de grandes olas rojas. En el sueño, navegaba sobre  un  gran  pez  negro,  y  miles  de  brazos  se  alzaban  de  las  aguas  cubiertos  de sangre. En la vigilia, sombras fugitivas viajaban por las paredes y se acercaban a ella, lentamente, para susurrarle palabras obscenas. 

—Agnés, Agnés... 

 

  

  

Un nombre que se perdía a lo lejos, anónimo. ¿A quién estarían llamando? No era su nombre, aunque creía recordar que conocía a alguien que... ¡Saurina! No podía ser otra. Saurina la llamaba Agnés, y ella siempre respondía. Pero ése no era su nombre, nunca  lo  había  sido,  su  nombre  se  había  perdido  en  el  vacío  del  silencio,  era  un secreto que debía ocultar en lo más profundo de su mente. Él se lo había pedido así, se  lo  suplicaba  de  rodillas  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas...  Pero  ¿quién  era  él?  De repente,  un  recuerdo  apareció  con  claridad,  un  hombre  sin  rostro  que  extendía  sus manos  hacia  ella,  manos  empapadas  en  sangre  que  corría  entre  sus  dedos  como delgados ríos. Agnés lanzó un estridente chillido y se apartó de aquellas manos que se acercaban. 

—¡Agnés, cálmate, estoy aquí!  —Saurina la acunaba entre sus brazos, la joven se había incorporado de golpe, con la boca deformada por el pánico. 

—¡No dejes que se acerque a mí, ordénale que se marche! 

—No hay nadie aquí, Agnes, estamos solas en la habitación. Tranquila, sólo es una pesadilla, debes descansar. 

Agnés se dejó caer pesadamente sobre la cama, respirando con fuerza. Se soltó de Saurina en un gesto de rechazo, la priora no debería estar allí. Había estado a punto de  gritar  su  verdadero  nombre  a  través  de  sus  delirios,  un  nombre  que  llevaba  la muerte  y  el  suplicio  impresos  para  aquellos  que  lo  conocieran.  Sin  saberlo,  había puesto  en  peligro  a  la  priora  desde  el  primer  día  en  que  apareció  en  el  convento. Desde entonces, su memoria huía y retornaba en fragmentas borrosos, incoherentes, transformada  en  espantosos  sueños  que  ella  no  reconocía.  Sin  embargo,  aquella ciudad parecía mandarle mensajes secretos, olores familiares que alteraban su alma hasta romperla, y al atravesar sus puertas oyó su nombre resonando en algún punto oscuro  de  su  mente  y  lo  reconoció.  Las  voces  volvían  a  susurrar,  un  clamor  que estallaba en su cabeza gritando: «Bienvenida a casa». 

Saurina  se  sorprendió  ante  el  rechazo  de  Agnés,  nunca  antes  lo  había  hecho. Aceptó  su  voluntad  con  resignación  y  se  apartó  unos  pasos.  Contempló  cómo  el sueño volvía a apoderarse de su pupila, sus brazos se aflojaron y las manos soltaron la  manta  a  la  que  se  aferraban.  Acercó  una  silla  a  la  ventana,  la  fría  luz  del  alba empezaba  a  asomar  en  forma  de  una  neblina  blancuzca  y  sólida.  Saurina  era consciente  de  que  algo  le  estaba  ocurriendo  a  Agnés,  observaba  la  transformación desde  su  llegada  a  la  ciudad,  pero  era  incapaz  de  descifrar  las  razones  del  cambio. Agradeció  a  Dios  la  ayuda  prestada  por  su  hermano  y  sus  amigos,  ella  sola  no  se hubiera visto con fuerzas para enfrentar la situación... Su mano se perdió en uno de los profundos bolsillos del hábito, y rozó un fragmento de pergamino escondido. No le  había  comentado  nada  a  Duran  de  aquel  fragmento,  sólo  le  había  mostrado  el pergamino  que  encontraron  en  la  puerta  de  su  convento.  ¿Por  qué  se  lo  había ocultado,  santo  Dios?  Por  un  instante,  quiso  creer  que  su  intención  había  sido  no asustar  más  al  fraile,  pero  eso  no  era  verdad...  No  acostumbraba  a  mentirse  a  sí 

misma, y reconoció que el propósito principal era no implicar a Agnés. No existía la 

 

  

  

más  mínima  duda  de  que  ella,  de  una  forma  U  otra,  era  partícipe  de  aquel inquietante fragmento, y Saurina lo creía con la misma convicción en que creía en el Todopoderoso.  Recordó  el  día  en  que  Agnés  apareció  cerca  del  monasterio  de Cadins:  una  silueta  cubierta  de  sangre  y  barro  que  avanzaba  a  trompicones, asustando a las hermanas que trabajaban en el huerto. Sus gritos la alertaron y salió 

de la iglesia a toda prisa, pensando que aquellos bastardas salteadores habían vuelto. Sin embargo, no eran ellos, era Agnés avanzando hacia ella, sorda a los gritos que su presencia provocaba, con su mirada fija en la priora. Paralizadas, una frente a la otra, quedó  sobrecogida  por  la  penetrante  mirada  que  no  parpadeaba.  Agnés  alargó  el brazo, cogió una de sus manos con fuerza y depositó en ella algo sólido y arrugado, y después  cerró  su  puño  como  si  se  tratase  del  recipiente  de  un  relicario.  Era  el fragmento  de  un  dibujo,  el  largo  cuerno  del  unicornio  sobresalía  de  la  poderosa cabeza del caballo, rojo como las pesadillas de Agnés. 

No, no había sido el azar quien escogió a Agnés para acompañarla en aquel viaje... Era simple y llanamente su propia curiosidad, acaso su miedo, o ambos motivos en estrecha comunión. Lo supo desde el momento en que, en la cálida oscuridad de la iglesia, contempló el pergamino que una mano anónima había dejado en el portón de su convento. Y existía la posibilidad de que aquella mano no fuera tan anónima como ella quería creer... Unos golpes en la puerta de la habitación, la sacaron del estado de trance en que se hallaba. 

—Señora, señora..., tenéis una visita. Dice que es urgente. 

 

 

La  boca  del  secretario  del  preboste  dibujaba  una  «O»  casi  perfecta.  Los  severos rasgos  que  marcaban  su  rostro  se  aflojaron  formando  unas  bolsas  oscuras  que parecían tiritar. Intentó por dos veces coordinar el sonido de su garganta, bloqueado por su propia estupefacción, y hasta la tercera tentativa no consiguió su propósito. 

—¿Qué estáis diciendo? —Un tono ronco y confuso salió en dirección al batlle de la curia. 

—Que han encontrado el cuerpo de un franciscano colgado de un árbol, delante de la iglesia del convento. —El batlle vaciló—. En realidad, ya no pertenecía a la Orden, creo que fue expulsado de la comunidad. 

—¿Expulsado? —El secretario no salía de su asombro. 

—Bueno, ya lo sabéis, los frailes menores han tenido graves problemas al rebajar las condiciones de ingreso en su Orden. Por ese resquicio se han colado gentes poco recomendables y... El batlle no parecía seguro de continuar. 

—¿Quién es ese franciscano? 

—Gispert,  señor,  se  llamaba  Gispert.  Creo  que  los  oficiales  reales  le  andaban buscando  por  la  muerte  de  un  indigente.  Además,  robó  en  el  convento  de  los 

 

  

  

mercedarios,  me  lo  dijo  uno  de  sus  capellanes,  y  andaba  desaparecido  desde  hace unos días. —El batlle daba rodeos, no se atrevía a entrar de lleno en el lema. 

—¿Y  cómo  murió  ese  granuja,  se  colgó  del  árbol?  —El  secretario  esperaba  una respuesta afirmativa, una muerte justa bajo el peso del arrepentimiento. 

—No, señor... —La mirada del batlle lanzó un destello metálico, un gesto ambiguo difícil de interpretar—. No se suicidó, si es ésa vuestra pregunta. 

—Entonces,  ¿cómo?  ¡Por  Dios  todopoderoso,  dejad  de  una  vez  de  marear  las palabras! —saltó el secretario, que temió una respuesta adversa a sus intereses. 

—No van a dejar que metamos las narices, os lo advierto. Los oficiales del Rey se han hecho cargo del asunto, y ni tan sólo dejaron que me acercara. Todo lo que sé se basa en comentarios de los curiosos que llenaban la plaza. —El batlle no respondió a la pregunta de su superior. 

—¿Habéis  perdido  la  razón,  señor  batlle,  o  intentáis  tomarme  el  pelo?  No  os  he preguntado  quién  se  ha  hecho  cargo  de  esa  muerte.  —Las  adustas  facciones  del secretario  se  tensaron  como  un  arco  dispuesto  a  lanzar  su  mortal  dardo—.  Os  lo repetiré de nuevo, con la demanda explícita de que no me hagáis perder el tiempo: 

¿cómo murió ese hombre? 

—Le colgaron, señor, aunque antes los cuervos dieron buena cuenta de él. Todavía llenaban el árbol con sus graznidos, era una imagen de pesadilla y... —La frase quedó 

en suspenso. 

—¿Cuervos,  estáis  hablando  de  esos  pájaros  negros?  —La  boca  del  secretario volvió  a  abrirse,  muda  por  unos  momentos—.  ¿Qué  está  pasando,  señor  batlle? 

Primero ratas y ahora cuervos... Porque supongo que ese pensamiento ha atravesado vuestra mente tan rápido como lo ha hecho en la mía. 

—Es difícil evitarlo, señor. Ese tal Gispert no murió en el árbol, colgado. Ya estaba muerto cuando lo colocaron ahí, eso es evidente, su cuerpo estaba casi desangrado. 

—El  batlle  se  encontró  con  la  indignada  mirada  que  parecía  exigirle  cuentas—. Corren  rumores  por  ahí,  ¿sabéis?...  Susurran  por  lo  bajo,  pero  se  extienden  con rapidez. 

—Ya,  me  lo  temía  en  cuanto  me  has  dado  la  noticia.  —Un  escalofrío  recorrió  al clérigo—. La memoria es como una hoguera a medio apagar, si atizas los rescoldos te acabas quemando. 

—Hay  gente  que  todavía  recuerda  las  extrañas  muertes  de  hace  quince  años, señor...  —El  batlle  entornó  los  ojos  con  lentitud—.  Aunque,  he  de  decirlo,  entonces no hubo religiosos entre los muertos. 

—¿Creéis que se trata de la misma persona? Nunca lo descubrimos, se evaporó en el aire como un infernal espectro. —El secretario deseaba con todas sus fuerzas que su interlocutor se equivocara. 

 

  

  

—El  pergamino  ha  vuelto  a  aparecer.  —La  voz  del  batlle  era  un  murmullo apagado. 

—¡Dios todopoderoso nos auxilie! 

—Estaba atado a la mano del muerto... Pero yo no lo he visto, no sé qué contenía. Conseguí  hablar  con  uno  de  los  oficiales,  con  el  que  mantengo  aún  una  distante relación.  Fue  una  suerte  que  estuviera  tan  asustado  como  yo,  señor,  también recordaba los crímenes pasados. De lo contrario, no me hubiera dado ni los buenos días, están enfurecidos por la muerte de uno de sus hombres, ya os lo avisé... 

—Sin  embargo,  existe  la  posibilidad  de  que  ambas  muertes  no  tengan  ninguna relación.  Recuerda  que  nuestro  infeliz  canónigo  no  tenía  ningún  pergamino.  —La cara del secretario se iluminó. 

—No,  no  lo  tenía  cuando  llegamos,  señor.  Pero  eso  no  significa  nada,  podrían habérselo quitado antes de nuestra aparición. 

—Las palabras del batlle ensombrecieron de nuevo las facciones de su superior. 

—¡Ese  maldito  administrador,  te  dije  que  deberías  haberlo  encerrado!  —La  furia sacudía al secretario. 

—No es la única posibilidad, señor, la casa del canónigo Camps parecía una feria, entraba  y  salía  quien  quería,  sólo  para  curiosear.  —El  batlle  se  quedó  en  silencio, meditando—.  También  pudo  ser  uno  de  los  templarios,  se  quedaron  allí  un  largo rato. 

—¡Santo  Cielo,  el  obispo  tendrá  un  disgusto,  sólo  nos  falta  tener  problemas  con esos  hombres!  Sin  embargo,  todo  esto  que  dices  no  son  más  que  teorías.  Estás impresionado por la muerte de ese maldito ladrón, y que Dios me perdone, pero es probable que la muerte de Bernat de Camps no tenga nada que ver con todo esto. —

El  secretario  hablaba  para  sí,  en  un  intento  de  convencerse  a  sí  mismo  de  sus interesadas teorías. 

—Los animales, señor, no tienen la costumbre de ponerse de acuerdo para devorar a las gentes. —El sarcasmo destacaba en las palabras del batlle—. Por mucho que nos desagrade, es imposible razonar una posible alianza entre ratas y cuervos, ¿no creéis? 

Los  dedos  del  secretario  repiqueteaban  nerviosamente  sobre  su  mesa,  sin detenerse,  en  un  concierto  de  golpeteos  que  alteraban  al  batlle.  Después  de  una pausa, éste decidió continuar. 

—Hay otra cosa, señor, que es mejor que sepáis. Ese tal Gispert iba con asiduidad con  la  banda  de  Mordeqai  Zaporta,  el  mismo  que  ahora  reclama  la  conversión  a nuestra Santa Iglesia. —Un tono crítico fluía de la información—. Una cuadrilla que está acusada de numerosos delitos, señor, desde el robo al asesinato. 

—¿Es  eso  una  crítica  a  nuestro  obispo,  señor  batlle?  —El  severo  rostro  se  volvió 

hacia el funcionario. 

 

  

  

—¡Dios  me  libre!  Me  limito  a  informaros  de  lo  complicada  que  está  la  situación para nosotros. Y también a recordaros las palabras que me dijisteis hace quince años: 

«Los intereses de la Santa Iglesia están por encima de cualquier delito». —El batlle no bajó  la  vista,  había  recuperado  la  seguridad—.  Esas  fueron  vuestras  palabras  y  las comprendí. Actué según vuestras órdenes, para que el escándalo no nos salpicara. Y 

aunque  en  aquella  ocasión  las  víctimas  no  fueron  miembros  de  la  Iglesia,  algunos cuerpos aparecieron repartidos por los templos de la ciudad. Ahora, señor, me temo que es mucho peor de lo que imaginamos. 

El silencio envolvió a los dos hombres como un pesado manto de piedra. La tenue claridad  opaca  de  un  día  lluvioso  empezaba  a  filtrarse  por  los  ventanales  creando sombras grises y alargadas. El secretario se sentó pesadamente, medio escondido del batlle  por  un  gran  crucifijo  que  presidía  su  mesa.  El  batlle,  a  su  vez,  esperaba  las órdenes correspondientes. No entraba en sus responsabilidades tomar decisiones sin autorización. Finalmente, el secretario reaccionó y rompió el silencio. 

—Buscad  a  Mordeqai,  quiero  hablar  con  él.  Y  hablad  con  el  administrador  del clérigo  Camps  y  con  esos  templarios...  Actuad  con  cautela,  sin  relacionar  ambos delitos, y quiero toda la información que haya sobre ese tal Gispert. No hay tiempo que  perder,  y  por  pura  prudencia  hay  que  sembrar  la  murmuración  acerca  del administrador, ese tal Joan de Fuiá no parece estar en sus cabales, ¿No os parece? 

El batlle asintió, sin añadir  una sola palabra. Con una leve inclinación salió de la estancia y observó cómo el secretario ocultaba su rostro entre las manos. Tiempo de penuria  y  desesperación,  meditó  al  salir  de  la  Pia  Almoina,  el  tiempo  de  muerte volvía  a  la  ciudad.  La  lluvia  acarició  su  rostro  marcado  por  la  preocupación  y durante  unos  instantes  permaneció  inmóvil,  dejando  que  las  gotas  de  lluvia acariciaran sus cabellos. 

 

 

Ebre y Guitart aflojaron el paso de las monturas al llegar al camino que delimitaba la acequia del Monar. Ya estaban en la ciudad, y no había sido fácil llegar hasta allí. Guitart se negó en redondo a montar en uno de los caballos, alegando que aquellas bestias  no  eran  de  fiar,  y  Ebre,  con  los  nervios  a  flor  de  piel,  a  punto  estuvo  de abandonarlo a su suerte en mitad del último trayecto. Finalmente, y no sin dificultad, llegaron  a  un  acuerdo  y  el  mercenario  subió  con  suma  precaución  a  la  grupa  del caballo de Ebre, pegado a su espalda. 

Una  vez  allí,  Guitart,  cumpliendo  una  parte  del  acuerdo,  exigió  bajar.  No  estaba dispuesto a que nadie pudiera contemplarle agarrado a un joven y sobre una bestia salvaje que no hacía más que moverse con la perversa intención de deshacerse de él. Harto  y  cansado,  Ebre  siguió  su  ejemplo,  las  prisas  se  le  habían  pasado  de  golpe. Andaban  despacio,  aprovechando  las  primeras  luces  del  día  y  soportando  la humedad que ascendía entre la bruma de la acequia. 

 

  

  

—¿Por qué razón no querías entrar en la casa de Renau de Biure? —inquirió Ebre. Los  ojos  del  almogávar  se  abrieron  de  golpe  y  su  cara  palideció.  Sus  largos cabellos se pegaban a su cráneo formando un casquete y su boca se abrió mostrando unos dientes grandes y regulares. Al cabo de unos instantes, pareció cambiar de idea y cerró los labios con fuerza. 

—¿Qué demonios te ocurre? ¿Por qué no me contestas? 

—No vistres... Nada en castell —rezongó Guitart con gesto de malhumor. 

—¡Eso  no  te  lo  crees  ni  tú!  Viste  algo  que  te  aterrorizó  tanto,  que por  poco  sales huyendo como una gallina que ha husmeado a un zorro.  —Ebre estaba dispuesto a sonsacarle, quería compartir su experiencia. 

—Olor, fred... Olor a los que muertos son. 

—¿Olor  a  muerto?...  —El  joven  hizo  un  gesto  de  repugnancia  y  lo  miró  con asombro. 

—No sé yo decir. També, tú, miedo, yo he vist tu correr, no parlar de tema. 

—Pero yo puedo decirte exactamente lo que he visto, Guitart. Y por mucho que no quieras hablar de ello, esa sensación no desaparecerá.  —Ebre no estaba dispuesto a soportar la negativa de su silencioso amigo—. He creído ver a un fantasma en el agua del pozo, una mujer que... 

El  mercenario  le  tapó  la  boca  con  la  mano,  con  los  ojos  suplicantes.  Ebre  vio  el pánico en ellos, y una nueva sensación de escalofrío le recorrió todo el cuerpo. 

—Shssssss... No parlar. Si parlar, «ellos» vienen. Shsssss... El sonido siseante atravesó los tímpanos de Ebre, en tanto la mirada de Guitart se dirigía  a  ambos  lados  de  la  acequia,  esperando  que  una  banda  de  espectros apareciera en un rincón del camino. 

Ebre apartó bruscamente la mano del mercenario y aceleró el paso, sólo le faltaba la  compañía  de  un  supersticioso  para  calmar  sus  alterados  ánimos.  Aquel  hombre estaba completamente loco, tan loco como el Bretón, con sus manías con los difuntos. Estaba convencido de lo que había visto, y estaba mucho más cuerdo que ellos para saber que no era presa de alucinaciones: en el cubo de aquel pozo, vio la imagen de una  mujer  que  gritaba,  estaba  seguro,  un  espectro  que  pedía  ayuda desesperadamente  con  sus  gritos  mudos.  Y  no  había  nadie  en  el  mundo  que  le convenciera de lo contrario. 

Sumidos en sus reflexiones y en el silencio que imponía el almogávar, llegaron a una pequeña plaza llena de gente y de ruido. Ebre, curioso, se acercó a un grupo de hombres que cuchicheaban en voz baja. 

—¿Qué ocurre, hay un mercado? —preguntó. 

—Un difunto, joven, eso es lo que hay —contestó uno de los parroquianos. 

 

  

  

—Colgado  de  un  árbol,  un  fraile  franciscano  ahorcado,  ¡el  Señor  nos  proteja!  —

añadió otro en voz baja. 

Ebre  se  acercó  al  árbol  que  le  habían  señalado.  Los  oficiales  del  Rey  intentaban apartar a los curiosos que se reunían allí para tener acceso al último rumor, mientras un grupo de franciscanos transportaban un bulto gris hacia el interior del convento. Desconcertado, Ebre se aproximó a uno de los oficiales que hablaba con un fraile, su rostro estaba blanco y macilento. 

—No  sé  qué  más  puedo  deciros...  Lo  encontré  y  me  desvanecí,  lo  siento  —

susurraba el fraile—. Permitidme que me retire con mis hermanos, no me encuentro bien. 

Ebre vio la mirada de comprensión en el oficial, su cabeza asentía lentamente ante el estado del franciscano. Hizo un gesto con la mano, como si desatara el nudo que le unía a él, y el fraile inició el camino hacia la puerta del convento con paso vacilante. A unos pocos pasos se detuvo, con la mano extendida, buscando un soporte al que sujetarse. Ebre corrió hacia él, le sujetó por un brazo y aguantó su peso. 

—No os preocupéis, hermano, os ayudaré a llegar hasta la puerta. 

—Gracias, gracias, joven. No me encuentro muy bien, la cabeza me da vueltas y... 

—Sus palabras salían con esfuerzo. 

—No  tenéis  por  qué  explicarme  nada,  no  os  esforcéis.  Bien,  ya  hemos  llegado  y estáis a salvo. —Ebre procuraba animar al pálido fraile. En  la  puerta  del  convento,  apoyado  en  el  dintel  de  piedra,  el  fraile  se  volvió 

pausadamente  para  mirarlo.  Había  una  profunda  tristeza  en  aquella  mirada,  un vacío  que  atravesaba  la  piel  del  joven  para  perderse  en  la  lejanía.  Sus  labios  se entreabrieron para murmurar unas débiles palabras. 

—Tened cuidado, joven, las puertas del Mal se han abierto. 

—¿Qué..., qué habéis dicho? 

Por  toda  respuesta,  las  espaldas  del  fraile  desaparecieron  por  el  vestíbulo  del convento. 

Ebre se quedó allí, parado ante el portal, con una extraña sensación que ya había experimentado  en  la  casa  de  Renau  de  Biure.  Los  cabellos  de  su  cogote  se  erizaron sin  aviso  y  su  mensaje  recorrió  todos  sus  huesos.  Unos  frailes  le  empujaron, reprendiéndole  por  estar  obstaculizando  la  entrada,  al  tiempo  que  le  obligaron  a reaccionar. Miró a su alrededor buscando a Guitart, pero no había el menor rastro del mercenario.  Ebre  no  supo  si  alegrarse  o  ponerse  a  llorar,  pero  pensó  que  la acumulación  de  espectros  y  difuntos  había  sido  excesiva  para  su  compañero  y,  al igual  que  el  Bretón,  huía  de  la  muerte  como  si  fuera  posible  hacerlo.  Sólo  esperaba que no se hubiera largado con los caballos... Y ese mal pensamiento le dolió al ver a un chiquillo con los animales sujetos por la brida. 

 

  

  

—Esos caballos son míos —aseguró con voz severa. 

—Sí,  ya  lo  sé,  aquel  hombre  me  indicó  quién  erais  —contestó  el  niño  con  una sonrisa  y  enseñando  una  moneda  entre  sus  dedos—.  Me  pidió  que  guardara  los animales para vos. 

—¿Te dijo algo más? 

—Sí, pero no lo entendí, habla muy raro, ¿sabéis? —El niño le ofrecía las bridas. Desde luego que lo sabía, pensó Ebre, todavía buscando con la vista al mercenario. Se había esfumado por completo, con la misma facilidad que los espectros que tanto temía. Montó y sujetó al caballo de Guillem, perdido en sus propias reflexiones. Ya faltaba  muy  poco  para  encontrar  a  sus  amigos,  siempre  que  éstos  no  hubieran decidido trasladarse a otro lugar con la simple intención de volverle loco. Miró atrás por última vez, las palabras del franciscano se mezclaban con los extraños hechos de la  casa  de  Renau  de  Biure  y  no  podía  evitar  una  sensación  de  escalofrío,  un  viento helado que viajaba por sus entrañas. ¿Una mujer danzando en el agua de un pozo?... 

¿Las puertas del Mal que se abrían? 

 

  

  

 

Capítulo 9 

Vuestras  palabras  son  lanzas  envenenadas  que  envuelven  vuestro  odio hacia mí. Sin embargo, ¿qué decir de vuestros actos, cuando cada uno de ellos sirve  a  las  llamas  del  Infierno?  ¿Por  qué  adoráis  a  un  dios  en  el  que  no confiáis?  Vuestra  fe  es  tan  frágil  como  una  hoja  mecida  por  el  viento,  se arrastra perezosa hasta postrarse no ante quien veneráis, sino ante quien sirve mejor a vuestros deseos más profundos. 

 El bestiario del Unicornio.  Anónimo 

 

La pequeña iglesia de Santa Eulalia Sacosta hundía sus raíces en la antigüedad de tres  siglos,  impávida  ante  aquella  urbe  que  se  extendía  a  sus  pies.  Situada  en  las estribaciones  del  camino  que  llevaba  al  Montjuich,  alzaba  su  humilde  construcción sobre  la  espléndida  arrogancia  del  monasterio  de  Sant  Pere  Galligans.  Ante  el pequeño  templo,  un  viejo  cementerio  velaba  el  sueño  de  sus  difuntos,  un  lugar aislado y poco concurrido que parecía guardar su intimidad con especial recelo. Mordeqai,  escondido  en  una  tumba,  luchaba  por  mantenerse  despierto.  Las amenazas del Maestro calaban en  su  piel como la fría humedad que ascendía de la fosa  abierta.  Encogido  y  asustado,  dominando  el  terror  que  sentía  por  el  lugar elegido, no cesaba de recorrer su mente en busca de respuestas. No había encontrado un lugar mejor, tan protegido  de las miradas ajenas, que aquella  fosa que esperaba acoger el cuerpo de algún infeliz. Cambió de posición en un intento de sacudirse el frío, todo su cuerpo estaba empapado en un fluido viscoso que mezclaba su propio sudor con el vapor que ascendía del sepulcro. 

Después de abandonar el cuerpo de Gispert a su suerte, colgado del árbol, había dejado  a  sus  compañeros  entretenidos  en  abrir  las  cuatro  jaulas  de  cuervos  que llevaban  consigo.  Aquello  había  sido  peor  que  lo  de  las  ratas,  pensó  mirándose  las manos picoteadas por aquellas bestias hambrientas... Y era evidente que el precio por su  trabajo  comenzaba  a  no  ser  el  adecuado.  Mordeqai  no  creía  en  las  palabras  del Maestro,  no  creía  en  nadie,  su  fe  estaba  depositada  en  algo  más  sólido  y  brillante. Como  tampoco  era  cierto  que  él  hubiera  acudido  voluntariamente  al  encuentro  del Maestro:  su  voz  se  había  deslizado  por  el  estrecho  túnel  de  la  casa  de  sus  padres desde que tenía uso de razón. Pronunciaba su nombre: «Mordeqai, Mordeqai...», y el sonido  de  sus  palabras  atravesaba  estrechos  pasadizos  oscuros  hasta  llegar  a  sus 

 

  

  

oídos.  Llamaba  a  su  curiosidad  y  lo  sabía  todo  de  él,  incluso  su  fe  profunda  en  el brillo del oro... ¡Su destino en un libro, qué estupidez! Era simple y llanamente una amenaza, el Maestro ya no se fiaba de él, y Mordeqai veía en sus ojos el recelo y la sospecha, la espera de una traición inevitable. La peligrosa advertencia era el motivo que le había hecho huir, atemorizado, alerta a los movimientos de sus compañeros. 

¿Cómo  podía  saber  si  uno  de  ellos  ambicionaba  su  lugar?  ¿Cómo  descubrir  que  ya había sido recompensado para acabar con su vida? 

Debía  pensar  con  rapidez,  a  esas  horas  el  Maestro  ya  conocería  su  deserción,  no tenía  dudas  acerca  de  su  maligna  naturaleza.  Traición,  eso  había  dicho...  Mordeqai lanzó un gemido  lastimero, nunca había  sido capaz de engañarle, todo  su prestigio de embaucador quedó eliminado ante aquel ser oscuro del que desconocía incluso el rostro.  ¿Quién  era?  Repentinamente,  sus  facciones  se  iluminaron,  la  idea  había acudido  a su cabeza como un madero viejo empujado  por la tormenta. Era posible, peligroso pero posible. ¿Cuánto le darían en la curia si les proporcionaba el nombre del Maestro? ¡Mucho, incontable, podría largarse de aquella sucia ciudad, lejos de los suyos, y comenzar una nueva vida! La idea le transmitió una sensación de calor, casi de sofoco, debería planificarlo perfectamente, sin un solo error. Una brisa movió los arbustos próximos, como el sonido del roce de una capa que acariciara el suelo. Mordeqai se levantó de un salto, aterrado, con la espalda pegada a la  pared  de  tierra.  Durante  unos  minutos  escuchó  con  atención,  y  sólo  el  furioso palpitar  de  su  corazón  rompía  el  silencio  que  le  envolvía.  Se  incorporó  y  salió 

cautelosamente de su escondite, arrastrándose entre las tumbas desperdigadas. Una nueva ráfaga de viento helado alteró todos sus sentidos, dando alas a sus piernas, y atravesó  corriendo  el  desierto  cementerio  hasta  desembocar  en  una  calle  oscura. Aunque  las  siluetas  de  las  casas  y  los  huertos  no  le  aportaron  ninguna  serenidad, dejó de correr, no quería alertar a ningún vecino de su presencia.  Desembocó en  la plaza  que  había  delante  del  monasterio  de  Sant  Pere,  y  la  imaginación  volvió  a jugarle  malas  pasadas:  veía  sombras  alargadas  en  las  paredes,  sombras  embozadas que  parecían  susurrar  su  nombre  y  huían  en  busca  del  refugio  de  la  oscuridad.  Se tapó la boca con ambas manos, con fuerza, para impedir que el alarido encerrado en su garganta saliera y despertara a todos los monjes. Sacudido por los gemidos, dobló 

a  la  izquierda  a  todo  correr,  hacia  el  horno  del  monasterio  y  el  hospital  «deis Capellans»,  el  lugar  donde  curaban  a  los  miembros  de  la  Iglesia  de  sus enfermedades. Pasó como una exhalación por la pequeña iglesia de Sant Nicolau, y se perdió entre los ábsides del monasterio. 

Agotado, sin poder dar un paso más, se dejó caer en la sombra que proyectaba el edificio. No podía presentarse ante la curia con las manos vacías, lo encerrarían para el resto de su vida. Era imprescindible ofrecerles algo de su interés, algo por lo que pagaran sin pedir explicaciones. ¡El rostro del Maestro!... Mordeqai sollozaba, era un cobarde, sabía que nunca se atrevería a descubrir aquella cara, no deseaba verla, no podía hacerlo. Las lágrimas se detuvieron de golpe, el temblor desapareció, y en los ojos de Mordeqai apareció un nuevo brillo. Era un ladrón, un buen ladrón, ésa era su 

 

  

  

especialidad.  Y  a  pesar  de  las  acusaciones  que  pesaban  sobre  él,  nunca  había asesinado  a  nadie,  simplemente  había  ayudado  a  la  mano  que  empuñaba  el  acero. Debía aprovechar la habilidad que le había sido conferida por algún dios extraño, y eso  sí  lo  podía  hacer  perfectamente.  Sonrió  en  la  oscuridad,  con  el  rostro  todavía cubierto  por  las  inestables  lágrimas.  Sabía  con  claridad  lo  que  tenía  que  hacer: robaría aquel maldito libro del Maestro. 

 

 

La  casa  del  Temple  en  la  ciudad  de  Girona  era  una  más  de  sus  innumerables propiedades inmobiliarias. No era una encomienda en sentido estricto, sino un lugar de  paso  para  los  miembros  de  la  Orden  que  se  veían  obligados  a  pernoctar  en  la ciudad  por  sus  obligaciones  o  negocios.  Situada  en  una  concurrida  plaza,  fuera  del cinturón de murallas, era un bello edificio de varias plantas. 

—¡El Papa ha muerto! 

Uno de los templarios que se alojaba en la casa de Girona irrumpió en el refectorio con  la  respiración  entrecortada  y  el  pelo  revuelto.  Galcerán,  que  compartía  la  mesa con otros dos miembros de la milicia, se levantó de un salto. 

—¡Qué  dices,  te  has  vuelto  loco,  si  no  hace  ni  cinco  meses  que  fue  investido!  —

exclamó. 

—Entonces, lo más probable es que su muerte no haya sido exactamente natural. 

—Guillem, en la puerta, los contemplaba con escepticismo. 

—Y tú, ¿qué haces levantado? El médico te ordenó que no te movieras de la cama en tres días. —El enfado de Galcerán mostraba desconcierto ante las dos noticias, sin saber  muy  bien  a  cuál  otorgar  más  importancia,  si  a  la  muerte  del  Pontífice  o  a  la desobediencia de Guillem. 

—Bueno, en realidad, él tiene razón —intervino el recién llegado—. Los rumores no hacen más que confirmarlo, se dice que ha sido envenenado. 

—Que el viaje hasta el Padre Eterno le sea llevadero al pobre Inocencio V. Ya había oído que en Roma les desagradaba su excesiva virtud. —Guillem se sentó a la mesa, junto a Galcerán y los otros—. ¿Dónde está el Bretón? 

—Pero ¡por el amor de Dios! Ha muerto un papa y a ti sólo se te ocurre preguntar por  Jacques  —clamó  Galcerán,  escandalizado—.  ¿Es  que  no  hay  nada  que  te conmueva, ni tan sólo el devenir de nuestra Santa Madre Iglesia? 

—El devenir de la Iglesia está más que asegurado, Galcerán, cálmate. Se ha muerto un  papa,  es  cierto,  y  pondrán  a  otro  sin  que  tengas  que  preocuparte.  Además, Inocencio estaba al servicio de Carlos de Anjou, ¿acaso no recuerdas que le nombró 

senador  de  Roma  y  vicario  de  la  Toscana?  —Guillem  disfrutaba  mostrándose 

 

  

  

sarcástico y observando la indignación de su amigo—. Las malas amistades siempre llevan al peor camino. 

—No me interesan las politiquerías de este asunto, Guillem, deberíamos mostrar más  respeto,  tu  cinismo  puede  alterar  a  nuestros  hermanos  —graznó  Galcerán  de mal humor. 

El templario que había dado la noticia se retiró prudentemente, no deseaba entrar en discusiones peligrosas. Y mucho menos con Guillem de Montclar, todos sabían el motivo  por  el  que  se  encontraba  allí,  y  también  las  características  de  su  peculiar trabajo. Además, si el de Montclar no mostraba extrañeza ante el envenenamiento de Inocencio,  podía  correr  a  confirmar  el  rumor.  Los  otros  dos  miembros  de  la  Orden que  se  hallaban  con  Galcerán  se  marcharon  con  una  mueca  de  disgusto  ante  los comentarios de Guillem. 

—Perdóname, Galcerán. Tienes razón, no debería decir lo que pienso en público, por el bien de la Iglesia. —No pudo evitar que la ironía asomara a sus labios—. Y me encuentro  bien,  no  te  preocupes,  pero  enfermaré  de  verdad  si  sigo  en  la  cama... 

¿Dónde está Jacques, durmiendo? 

—¿Qué  demonios  te  ha  ocurrido?  No  recuerdo  que  antes  fueras  tan  mal intencionado, no en Tierra Santa. Ese trabajo tuyo está acabando con tu fe, muchacho. No debes hablar de ese modo, y mucho menos ante miembros de nuestra Orden. —

Galcerán  estaba  preocupado,  no  podía  entender  el  comportamiento  de  aquel muchacho que había conocido en Palestina. 

—Sí,  vuelves  a  tener  razón,  en  Palestina  no  estaba  de  tan  mal  humor.  Vamos, Galcerán,  no  te  inquietes  por  la  firmeza  de  mi  fe,  ¿qué  tendrá  que  ver  con  lo  que ocurre  en  Roma?  —Guillem  procuraba  ser  persuasivo—.  Ya  sabes  que  no  sería  la primera vez que uno de nuestros pontífices encuentra una muerte poco afortunada. Pedro de Tarantasia, un dominico que adoptó el nombre de Inocencio  V al llegar al pontificado, tenía gran fama de hombre sabio y docto. Por algún tiempo había sido provincial de su Orden en Francia, después arzobispo de Lyon y cardenal obispo de Ostia.  Elegido  sucesor  de  Gregorio  X,  de  quien  fue  consejero  íntimo,  buscó  la reconciliación  entre  güelfos  y  gibelinos,  pero,  doblegado  bajo  la  firme  voluntad  de Carlos  de  Anjou,  su  labor  no  pudo  escaparse  de  la  feroz  crítica  de  sus  enemigos, contrarios  a  la  política  angevina.  Su  gobierno  fue  breve,  cinco  escasos  meses,  y  las sospechas  acerca  de  su  violenta  muerte  no  dejaron  de  crecer,  convencidos  muchos sectores de que había sido envenenado en Letrán por unos monjes indignados por su debilidad. 

—El  Bretón  duerme,  si  te  interesa.  Sus  ronquidos  han  sacudido  esta  santa  casa durante  horas.  —Galcerán  seguía  con  el  gesto  irritado—.  Pero  igual  se  ha  muerto, como el pobre Inocencio, hace ya un rato que no se le oye. 

—¿Qué  son  esos  gritos,  es  que  nos  invaden  los  franceses?  —La  voz  ronca  y gangosa  del  Bretón  apareció  ocupando  toda  la  puerta.  Su  rostro  mostraba  los 

 

  

  

estragos  de  la  resaca,  y  sus  ojos  estaban  tan  hinchados  y  enrojecidos  que  parecían medio cerrados. 

—Inocencio  V,  el  Papa,  ha  muerto.  —Ésa  fue  la  escueta  respuesta  de  Galcerán, ante la inexpresividad de Jacques. 

—¿Y  para  eso  tanto  escándalo?  —musitó  el  Bretón  sirviéndose  una  ración  de leche—. ¡Pfffff..., está fría! 

Antes  de  que  Guillem  pudiera  contestar,  el  mismo  templario  que  les  había comunicado la muerte del Papa sacó la cabeza por la puerta. 

—Tenéis una visita, el batlle quiere hablar con vosotros. Detrás de su cabeza, apareció la forma inconfundible del oficial de la curia. 

—Buenos días, caballeros, lamento molestaros, pero las noticias no son buenas. —

El batlle mostró satisfacción ante los rostros asombrados que le contemplaban y, tras observar el silencio que había causado, añadió—: Hemos encontrado a otra víctima, esta vez un franciscano... 

—¿También devorado por las ratas? —La curiosidad de Guillem era palpable. 

—Esto... No, en realidad, esta vez no han sido las ratas. 

—¿De qué demonios estáis hablando? —saltó Galcerán con los ojos como platos—. 

¿Acaso las ratas se han comido a alguien? 

—Ya te lo explicaré después, hermano Galcerán, estoy seguro de que el batlle del obispo no ha venido aquí precisamente a traernos noticias, ¿me equivoco? —Guillem le miró, atento a la respuesta. La presencia del batlle sólo podía indicar la llegada de problemas. 

—Quería haceros unas preguntas acerca de la muerte del canónigo. —Una extraña serenidad emanaba del rostro del funcionario, una calma forzada y distante. 

—Adelante pues, señor batlle, ya os dije que colaboraríamos en todo aquello que os fuera de provecho. —El tono de Guillem se volvió repentinamente educado, casi meloso. 

—Quería  preguntaros  si  en  el  cuerpo  del  pobre  canónigo  encontrasteis  alguna cosa, no sé... Algo que no os pareciera normal —empezó el batlle con prudencia. 

—¿Además  de  las  ratas?  —preguntó  Guillem  con  inocencia,  ajeno  al  bufido  del Bretón. 

—¿Cómo es posible que las ratas devoren a un hombre? No lo entiendo, eso no es posible... —interrumpió Galcerán, sin hacer caso a la penetrante mirada de Guillem. 

—Sí,  reconozco  que  es  un  hecho  extraño,  caballero,  pero  así  sucedió,  como  muy bien  pueden  explicaros  vuestros  compañeros.  —El  batlle  miraba  a  uno  y  a  otro  en busca de respuestas—. Entonces, ¿visteis algo que os alertara? 

 

  

  

—No, lo siento. Quizá si me dijerais lo que andáis buscando, podría ayudaros. Ya sabéis  que  aquella  espantosa  carnicería  nos  dejó  sobrecogidos,  es  posible  que  en nuestro aturdimiento pasáramos cosas por alto. 

Guillem no parecía ni sobrecogido ni aturdido, como muy bien pudo comprobar el batlle. 

—Veréis,  ese  franciscano...  Bien,  debería  decir  ex  franciscano,  porque  fue expulsado de la Orden..., su comunidad nada tiene que ver en este horrible hecho. La cuestión es que encontramos un viejo pergamino en su mano, y yo me preguntaba si era posible que cerca del canónigo hubiera algo parecido. La  boca  de  Galcerán  se  abrió,  y  así  quedó,  abierta  y  completamente  muda.  Los resoplidos  del  Bretón  aumentaron  de  intensidad,  en  tanto  Guillem  dirigía  una mirada de extrañeza al batlle. 

El oficial de la curia estaba perplejo ante la variedad de expresiones, sin saber muy bien lo que significaba. 

—¿Un pergamino?... —murmuró Guillem, estudiando las facciones del batlle con detenimiento  y  mirando  al  Bretón  de  reojo—.  ¿Y  para  qué  necesitaba  ese  pobre desgraciado un pergamino? 

—Bien,  eso  no  lo  sabemos,  caballero.  ¿Encontrasteis  vos  algo  parecido  en  la  casa del  canónigo?  —insistió  el  oficial  sin  demasiada  convicción,  aquella  gente  le  estaba poniendo nervioso. 

Guillem  movió  la  cabeza  negativamente,  sin  dejar  de  mirar  fijamente  al  batlle. Galcerán,  inquieto,  parecía  dispuesto  a  intervenir,  pero  decidió  mantener  la  boca cerrada. 

—Acaso  tengáis  un  problema  con  las  ratas  en  esta  ciudad,  nunca  las  había  visto tan  gordas  y  bien  alimentadas  —estalló  el  Bretón  con  voz  atronante,  logrando sobresaltar a todos los integrantes de la reunión. 

—Esta vez no han sido las ratas, ya os lo he dicho —puntualizó el batlle, molesto por las insinuaciones—. El hombre fue medio devorado por los cuervos. 

—¡Cuervos!  —exclamó  Galcerán  sin  poder  contenerse—.  Pero  ¿qué  demonios ocurre? ¿Desde cuándo esas bestias se dedican a comer carne humana? 

Un silencio incómodo planeó sobre la estancia, sólo alterado por los resoplidos del Bretón.  Guillem  estaba  realmente  asombrado,  no  esperaba  que  los  acontecimientos siguieran un camino tan extraño y poblado de animales hambrientos. 

—Amigo  mío,  eso  es  absolutamente  imposible.  —Guillem  intentaba  colocar  las piezas  en  orden,  aunque  no  era  capaz  de  conseguirlo—.  No  sé  lo  que  le  ocurrió  al fraile  del  que  habláis,  pero  es  seguro  que  el  canónigo  no  estaba  consciente  cuando fue atacado por esos repugnantes animales. Es del todo imposible, os lo aseguro. 

 

  

  

—Sí, estoy de acuerdo, caballero. Esos hombres fueron asesinados, y después sus cuerpos  fueron  abandonados  a  las  bestias,  no  hay  otra  explicación.  —El  batlle vacilaba, no estaba dispuesto a dar más información que la necesaria. Sin embargo, aquel  templario  le  estaba  sonsacando  fácilmente,  casi  sin  que  él  se  diera  cuenta—. 

¿No había un pergamino junto al canónigo? 

—¿Qué tipo de pergamino? —saltó Galcerán de improviso. 

—Ya os lo he dicho, señor batlle, encontramos a ese pobre hombre y corrimos en busca  de  ayuda.  —Guillem  evitó  la  pregunta  de  Galcerán,  concentrado  en  el funcionario—. Mucha gente entró en la casa para curiosear, y yo, lo reconozco, estaba poseído  por  las  arcadas,  el  hedor  era  insoportable,  aunque  eso  va  lo  sabéis.  Sin embargo, hay un dato que os debiera llamar la atención, y es que las dos víctimas son hombres de la Iglesia. 

—No, no es exacto  —saltó el batlle, temeroso de que el templario  relacionara  las dos  muertes—.  Ese  tal  Gispert  ya  no  era  franciscano,  os  he  dicho  que  había  sido expulsado de su Orden por una conducta reprobable. 

—Entonces,  amigo  mío,  ¿por  qué  creéis  que  el  canónigo  también  tenía  un pergamino  en  su  poder?  —inquirió  Guillem  con  inocencia—.  Si  las  dos  muertes  no tienen nada que ver... 

—Ése  es  mi  trabajo,  caballero,  preguntar  y  analizar  la  situación.  Era  una posibilidad remota, pero tenía que interrogaros al respecto. —El batlle se levantó con precipitación—. Y ya que me habéis respondido, tengo mucho por hacer todavía. 

—Desde  luego,  señor  batlle.  Pero  tengo  una  pregunta  que  me  inquieta,  ¿el convento de los franciscanos es de vuestra jurisdicción? Como está en el barrio nuevo del Mercadal, creo recordar que pertenece a la jurisdicción real. Comprendo vuestros problemas,  pero  sería  innecesario  que  todas  las  jurisdicciones  de  la  ciudad  nos persiguieran  con  interrogatorios  inútiles.  —Guillem  sonreía  educadamente, interesado por la respuesta. 

—Tenéis razón, los oficiales reales se encargan de la muerte de ese hombre, y no creo que os molesten. 

El batlle, con el ceño fruncido y un gesto de malhumor, se acercó a la puerta. No había sido una buena idea iniciar su investigación con aquellos hombres. Sobre todo con el que decía estar herido, su mirada le había perseguido en todo momento hasta conseguir  que  hablara  por  los  codos.  Al  secretario  no  le  iba  a  gustar  nada  su actuación, aunque era muy probable que ni siquiera se lo mencionara. Pero no debía bajar la guardia, aquellos tipos del Temple no eran de  fiar, y sería necesario vigilar sus pasos con suma atención. El batlle lanzó un profundo suspiro y se encaminó a la salida, estaba seguro de que debería volver. 

Descendió  los  empinados  escalones  de  piedra  que  llevaban  impresa  su  huella, apoyado en el pilar central que sostenía la estrecha escalera de caracol. Fue a parar a 

 

  

  

un  túnel  estrecho,  tapizado  de  nichos  en  los  que  descansaban  los  huesos  de  sus primitivos  hermanos,  hasta  llegar  a  la  cripta  central.  Sepulcros  bellamente ornamentados  rodeaban  la  estancia  de  piedra,  y  un  altar  presidía  el  centro  del círculo. El hombre embozado se acercó a él y se arrodilló, después encendió las teas, y un reflejo amarillento iluminó un libro abierto sobre el altar. 

—«Dame  fuerzas,  Señor,  para  mostrar  al  mundo  su  maldad.  Sostén  este  cuerpo viejo y cansado para que llegue al final de su camino, y otórgame la sabiduría para alejar a los enemigos que desean nuestra destrucción.» 

El murmullo de la oración resonó en ecos que se perdían en el estrecho laberinto de  túneles  y  pasadizos.  El  Maestro  rozó  con  la  punta  de  los  dedos  el  libro  que reposaba en el altar, pasó las páginas con extrema delicadeza hasta encontrar la que buscaba,  y  se  inclinó  para  besarla.  Después  se  retiró  unos  pasos  y  volvió  a arrodillarse,  alzando  las  manos  en  un  gesto  de  súplica,  mientras  hablaba  en  voz siseante. 

—Mordeqai  ya  no  servirá  a  nuestra  causa,  Señor.  Como  ya  sabíamos,  se  halla perdido  entre  la  ambición  y  el  miedo.  Por  esta  razón  se  le  escogió  entre  otros,  su debilidad  le  acercaba  a  nuestras  almas,  y  mientras  nos  sirvió  lo  hizo  bien.  Debéis mandar  al  Unicornio  para  que  retorne  a  su  propia  naturaleza,  y  destruya  el  deseo que  se  esconde  en  ese  joven  perdido  en  las  sombras.  La  ciudad  vuelve  a  sentir  el miedo,  tal  como  me  ordenasteis  tiempo  atrás,  y  así  se  hizo.  De  nuevo,  vuestra voluntad  ilumina  mi  conciencia.  Están  confusos,  Señor,  desorientados  y  asustados, sin saber adonde  ir ni en quién confiar. Pero hay gente perversa que busca nuestra destrucción,  antes  de  que  el  círculo  sea  completado,  y  también  debéis  enviar  al Unicornio  para  detenerlos.  Esos  condenados  templarios,  henchidos  de  riqueza  y soberbia, mensajeros de la muerte, ellos deben encontrar el final que merecen por su arrogancia. Todos y cada uno de ellos deben ser castigados por sus muchos pecados. Soy sólo el instrumento de vuestra venganza, aquí, encerrado, rodeado de los viejos creyentes, de aquellos que no dudaron en dar la vida por vos, sigo esperando vuestra voluntad. Las sombras son mi mundo, y en él he aprendido a ver el resplandor de la verdad.  Nada  me  pesa,  Señor,  y  sólo  vuestra  ausencia  sería  mi  muerte.  He  sido elegido  por  vuestra  voluntad,  y  con  ella  me  fundo  hasta  ser  una  misma  rosa.  Este nuevo  pergamino  de  la  verdad  será  ejecutado,  el  Unicornio  saldrá  de  su  oscuro escondite para llevar su mensaje, y acaso ellos entiendan de una vez el repugnante vertedero  de  miseria  y  pecado  en  el  que  viven.  Vuestra  gracia  me  confunde  y  me ilumina, me da fuerzas y me inspira. 

El  hombre  se  levantó  con  esfuerzo,  apoyándose  en  el  altar.  Su  embozada  cabeza desapareció  entre  los  delgados  hombros,  marcando  una  silueta  inquietante  en  las paredes,  como  un  hombre  decapitado  que  danzara  en  la  piedra.  Un  susurro  lento inundó la cripta de sonido, y los descarnados huesos que descansaban en sus nichos semejaron reír al son de la melodía. Largas y angostas galerías de cráneos sonrientes, 

 

  

  

que  se  entrecruzaban  y  se  perdían  en  la  oscuridad  del  subsuelo,  un  laberinto  de muerte que se extendía bajo la ciudad. 

 

 

—¡Te lo dije, te lo repetí hasta la náusea: vamos a tener más problemas de los que ya acumulamos! 

—Cállate de una vez, Jacques —contestó secamente Guillem. 

—¿Puedo saber de qué estáis hablando, o mejor me largo a mis habitaciones y os dejo con vuestras polémicas? —Galcerán estaba empezando a perder los nervios. 

—Ese  de  ahí  robó  el  pergamino  del  canónigo,  el  que  se  comieron  las  ratas...  —

Nadie parecía capaz de detener el torrente verbal del Bretón. 

—Pero  ¿de qué habla, por Dios todopoderoso? ¿Qué habéis hecho esta vez? —El agudo falsete resonó en la habitación. 

Guillem miró con furia al Bretón, prometiéndose a sí mismo que jamás volvería a acompañarle  a  una  taberna.  Se  quedó  en  silencio  durante  unos  segundos, reflexionando acerca de lo que podía decir y de lo que debía callar. Reconoció que lo segundo  sería  difícil  ante  el  estado  de  su  compañero,  sus  resacas  habían conmocionado  a  media  Palestina,  mucho  más  que  una  horda  de  musulmanes  bien armados. 

—Ese de ahí, como puedes comprobar, aún está borracho  —se limitó a contestar, sin comprometerse. 

—¿Robaste ese pergamino, Guillem? —exigió Galcerán. 

—Robar es una palabra muy fuerte y exagerada, la verdad es que sólo me lo llevé 

para  estudiarlo  con  atención  —farfulló  Guillem  con  desgana—.  La  muerte  de  ese hombre  era  muy  extraña,  y  había  demasiadas  ratas  para  creer  que  habían  llegado hasta allí por su sola voluntad. Tuve curiosidad... 

—¡Curiosidad! —interrumpió Galcerán fuera de sí—. ¿Es que te has vuelto loco? Si la  curia  del  obispo  se  entera  de  ese  robo,  la  Orden  va  a  tener  serios  problemas, Guillem.  ¿En  qué  demonios  estabas  pensando,  también  la  curiosidad  te  llevó  a Sicilia? 

—No  mezcles  problemas  que  nada  tienen  que  ver.  —El  tono  de  Guillem  era cortante—. Tú no sabes nada, fuera de lo que te ha dicho este estúpido borracho. 

—¡Borracho, me ha llamado borracho! —El Bretón pareció despertar de golpe, sus pesados párpados se abrieron de improviso—. ¿Lo ves? No soporta estar enfermo y la toma conmigo, no deja de insultarme. 

 

  

  

Un asombrado Ebre, recién llegado, contemplaba la escena desde la puerta. Estaba empapado,  chorreando,  su  capa  se  pegaba  a  él  como  si  fuera  una  segunda  piel líquida, y ríos de agua caían en cascada de sus cabellos. 

—Está lloviendo a cántaros —anunció—. Lo digo por si alguien quiere refrescarse y aprovechar la ocasión. Os veo francamente acalorados. 

El Bretón se levantó, pasó por su lado como un vendaval, furioso, sin saludarlo, y salió en estampida a la calle. 

—Vaya,  es  la  primera  vez  que  alguien  me  hace  caso  —añadió  Ebre  con  gesto cansado—. ¿Habéis dejado algo para comer? 

—Y tú, ¿dónde diablos te habías metido? Llevamos días esperando tu llegada. —

El  enfado  todavía  se  mantenía  en  la  voz  de  Guillem,  que  tampoco  se  dignó  a saludarle. 

—¡Bien,  ya  estoy  en  casa!  Me  llamo  Ebre,  soy  el  escudero  de  este  caballero  tan furioso, aquí presente. —Se presentó el joven, ante los ojos atónitos de Galcerán—. Y 

podéis seguir con vuestra discusión, yo me limitaré a cerrar la boca, tal como me han enseñado. 

—Quizá sea mejor que lo dejemos para otra ocasión... —farfulló Galcerán. 

—No, no, Galcerán, Ebre es de confianza, no es necesario que le largues, puedes seguir  con  tu  sermón  de  buenas  intenciones.  Guillem,  con  los  brazos  cruzados,  se acomodó en la silla—. Sin embargo, amigo mío, no puedes negar que has saltado de excitación en cuanto el batlle ha pronunciado la palabra «pergamino». O sea, que en vez de acusarme de tanto despropósito, ¡podrías explicarme qué diablos haces tú en esta  maldita  ciudad,  y  cuál  es  la  razón  de  que  tu  hermana  ande  corriendo  por  la catedral como si la persiguieran cien mil mamelucos! 

Galcerán,  pálido  como  un  muerto,  se  quedó  en  silencio.  Los  gritos  de  Guillem habían hecho acudir a los tres hermanos que se hallaban allí, desconcertados ante el cariz  de  la  polémica.  Guillem  respiró  hondo  tres  veces  seguidas,  con  lentitud,  el esfuerzo había provocado el movimiento de todas sus costillas, y un dolor apagado se extendía por su cuerpo. 

—No  pasa  nada,  hermanos,  es  culpa  mía.  El  dolor  me  convierte  en  una  persona intratable y descortés. —Miraba a sus compañeros con una desmayada sonrisa—. Lo siento, disculpadme, no se volverá a repetir. 

—Ya nos íbamos, no os preocupéis, creo que al hermano Guillem le conviene un poco  de  aire  fresco,  y  esto...  a  mí  también.  —Galcerán  seguía  el  juego  a  su compañero. 

—Pero está lloviendo mucho, no creo que el médico... —El mensajero de la muerte pontificia calló de golpe, ante la mirada de los allí sentados. 

 

  

  

Galcerán  se  levantó,  seguido  de  Guillem  y  de  un  sorprendido  Ebre,  a  medio desayunar. Salieron al portal de entrada para observar al Bretón que, a dos pasos de ellos, estaba con los brazos abiertos a la lluvia, chorreando. 

—Vamos a casa de Saurina —ordenó Galcerán con voz severa. 

 

Salomó  Zaporta  se  inclinó  sobre  el  grueso  fajo  de  pergaminos  observando  la elegante caligrafía y los brillantes colores. Se hallaba ante una amplia mesa, situada muy  cerca  de  la  ventana  que  daba  al  jardín,  y  reflexionaba  acerca  de  la encuadernación  que  merecía  el  lujoso  breviario  que  tenía  ante  los  ojos.  No  era  la primera  vez  que  el  obispo  le  encargaba  un  trabajo  parecido,  había  encuadernado muchos de los libros que pertenecían a la catedral. Sin embargo, éste era un encargo especial,  el  breviario  era  propiedad  personal  del  obispo  y  parte  de  su  propia biblioteca. Estudió con atención los materiales que había reunido en su mesa, el libro exigía  los  mejores  ornamentos,  y  se  fijó  en  la  lámina  de  marfil  que  tenía  lista  para recortar los motivos que embellecerían la tapa. Finalmente, se había decidido por una madera  de  calidad  en  la  que  incrustaría  las  pequeñas  piezas  de  marfil,  y  siempre existía  la  posibilidad  de  añadir  la  plata  para  proteger  las  esquinas.  Acarició  la  piel que  tenía  a  un  lado,  la  olió,  y  asintió  con  la  cabeza  para  confirmar  la  calidad  de  la textura. 

—Salomó... —Sara se hallaba en la puerta, sin atreverse a entrar. 

—¿Qué  es  lo  que  ocurre  ahora,  mujer?  Sabes  que  necesito  de  toda  mi concentración  para  el  trabajo,  y  este  encargo  es  del  obispo,  tiene  prisa  por recuperarlo. 

—El batlle, Salomó... Está aquí, quiere hablar contigo. 

Un  suspiro  de  resignación  se  escapó  de  los  labios  del  encuadernador,  que  se levantó  pausadamente  y  miró  a  su  esposa.  La  mujer  bajó  los  ojos,  con  las  manos escondidas en el delantal. 

—Lo  siento,  Sara,  no  tengo  derecho  a  hablarte  de  ese  modo.  —Salomó  estaba compungido—. Veré al batlle, no te preocupes de nada. 

Salomó  cerró  con  cuidado  la  puerta  de  la  estancia,  y  se  dirigió  al  vestíbulo  con paso cansino. No tenía ningunas ganas de hablar con nadie, y mucho menos con el batlle del obispo, intuía que el hombre no venía a interesarse por el encargo que tenía pendiente. 

—Buenas tardes, señor batlle, ¿qué os trae por aquí? —saludó con afabilidad. 

—Lamento  molestaros,  Salomó,  sé  que  estáis  ocupado,  pero...  —El  batlle  dudó, podía palpar el sufrimiento en aquel buen hombre. 

—Supongo  que  se  trata  de  Mordeqai,  lo  veo  en  vuestro  rostro.  ¿Qué  ha  hecho ahora? 

 

  

  

—No  ha  hecho  nada,  Salomó,  no  es  eso.  —El  batlle,  con  las  manos  a  la  espalda, cambió  el  peso  de  su  cuerpo  en  el  pie  contrario—.  No  lo  encontramos,  ha desaparecido. 

—Queréis  decir  que  se  ha  escapado...  —Salomó  le  miró  con  cierta  tristeza—.  Era previsible, señor batlle, el asunto de la conversión era difícil de creer. 

—Ya, os comprendo, Salomó. También yo pensé lo mismo que vos, que Mordeqai estaba  más  interesado  en  salvar  su  vida  que  en  encontrar  una  nueva  fe.  Pero  mis superiores creen lo contrario, en fin... Tampoco yo sé muy bien lo que piensan. —El batlle dudaba, no esperaba que el padre de Mordeqai supiera más que él—. Veréis, han encontrado a uno de sus compinches muerto. 

—¿Y  creéis  que  él  es  el  culpable?  —Salomó  había  superado  con  creces  las sorpresas que le regalaba su hijo. 

—¡No,  no!...  No  se  trata  de  eso,  Salomó  —exclamó  el  batlle  ante  la  sospecha  del encuadernador—. Mordeqai no es responsable de esa muerte, ni mucho menos. Es al contrario, ¿sabéis? En realidad, estoy preocupado por su desaparición. 

—¿Pensáis acaso que corre peligro? 

El batlle no se decidía, necesitaba encontrar a Mordeqai con urgencia, pero dudaba de  la  ayuda  que  podía  prestarle  el  encuadernador.  Era  una  situación  difícil  que requería de la máxima delicadeza. 

—Seré  sincero  con  vos,  Salomó,  creo  que  Mordeqai  se  ha  metido  en  un  conflicto que le supera. Esa banda de maleantes con la que se relaciona siempre ha cometido pequeños  hurtos,  broncas  de  taberna...  Son  ladrones,  y  espero  que  me  perdonéis, nunca se habían metido en cosas peores hasta ahora. 

—Pero Mordeqai ha sido acusado de un crimen, señor batlle... 

—Sí,  Salomó,  pero  dudo  que  fuera  él.  Más  bien  diría  que  una  serie  de circunstancias  se  unieron  para  culpar  a Mordeqai.  En  la  curia  querían  que  fuese  él, necesitaban a un posible converso, pero las pruebas nos llevaban hacia otra persona, precisamente a ese ex fraile al que hemos encontrado muerto. 

—¿Un ex fraile, es eso posible? —El asombro de Salomó no era fingido. 

—Sí, lo expulsaron de su comunidad, hartos de sus delitos. Ese tal Gispert era un hombre peligroso, Salomó... Y ahora está muerto, devorado por cuervos. 

—¿Qué estáis diciendo? Si no hace mucho me contaron que un desgraciado había sido comido por las ratas. —Salomó no salía de su asombro. 

—Necesito encontrar a Mordeqai, creo que sabe mucho acerca de esas muertes. Y 

necesito encontrarlo vivo, Salomó. 

—No  sé  cómo  ayudaros,  señor  batlle.  Hace  semanas  que  no  veo  a  mi  hijo,  he renunciado a él, y dudo mucho que se atreva a volver a esta casa. 

 

  

  

—Lo sé, pero me temo que está asustado, y es posible que a pesar de todo recurra a vos, no tiene adonde ir. Si apareciera por aquí... 

—Tened por seguro que os mandaría aviso, señor batlle. 

Los  dos  hombres  se  contemplaron  sin  saber  qué  añadir  a  sus  palabras.  El  batlle retrocedió hacia la puerta y, después de una inclinación, se retiró. Salomó se quedó 

en  el  vestíbulo,  esperaba  que  los  sollozos  de  Sara,  escondida  tras  la  puerta, amainaran.  Nunca  había  sabido  consolar  a  su  mujer,  y  sus  lágrimas  conseguían atemorizarle,  le  dejaban  solo  y  vacío  ante  la  impotencia  de  la  amargura.  Oyó  el sonido de sus pasos que se retiraban y volvió a su mesa, pensativo y meditabundo. Las  palabras  del  batlle  resonaban  en  sus  oídos,  Mordeqai  estaba  en  peligro  por primera  vez  en  su  vida.  Pensó  en  su  hijo,  en  cómo  debía  sentirse  en  aquellos momentos, aunque quizá ni tan sólo era consciente del peligro que le amenazaba. Se sentó  ante  el  libro  del  obispo,  con  la  mirada  perdida  en  su  jardín:  por  allí 

acostumbraba a colarse Mordeqai, convencido de que sus padres dormían. Entonces recordó la noche anterior con inquietud, había oído ruidos, pisadas que atravesaban el patio... Pensó que  soñaba, aunque  llevaba días en una duermevela de angustia y preocupación,  medio  amodorrado  e  inmóvil  para  no  molestar  a  Sara.  Se  levantó 

bruscamente y bajó al sótano. El corazón le palpitaba con fuerza, rezó a su Dios para encontrar  a  Mordeqai  agazapado  tras  las  pilas  de  material,  igual  que  hacía  cuando era niño. Era una posibilidad, el batlle tenía razón. Si Mordeqai se hallaba en peligro, volvería  a  casa,  a  la  casa  de  sus  padres...  Abrió  la  puerta  y  descendió  los  tres escalones,  allí  no  había  nadie.  El  pequeño  ventanuco  que  iluminaba  la  estancia, pegado  al suelo del jardín, ofrecía un juego de luces difusas que flotaban en el aire viciado  del  sótano.  Salomó  cerró  los  ojos,  controlando  las  lágrimas.  Mordeqai  no había vuelto a casa, todavía no. 

 

 

Al mediodía, en medio de una intensa tormenta, Joan de Fuiá fue detenido por los oficiales del obispo.  Alarmado por el cariz que tomaban las cosas,  el administrador intentó huir, con tan mala fortuna que lo único que consiguió fue una paliza que dejó 

su  rostro  desfigurado.  Desde  su  casa,  lo  trasladaron  a  una  lóbrega  estancia  en  la curia, donde fue interrogado. 

—Se  han  terminado  las  historias  fantásticas,  ahora  debes  decir  la  verdad.  —El secretario estaba satisfecho, tenía a su víctima propiciatoria. 

—Ya os he dicho todo lo que sé, señor... No me he inventado nada, os lo juro.  —

Joan de Fuiá, calado hasta los huesos por la lluvia, estaba conmocionado. 

—¡¿Dónde está el pergamino?! —clamó bruscamente el secretario. 

—¿El pergamino? —balbució el administrador. 

 

  

  

—No  me  hagas  perder  el  tiempo,  los  servidores  de  la  Iglesia  tenemos  cosas mejores  que  hacer  que  estar  aquí  contemplando  tus  mentiras.  Sabemos  lo  del pergamino,  es  inútil  que  sigas  callando.  —Se  acercó  al  administrador  con  un  dedo acusador—.  El  canónigo  Bernat  de  Camps  tenía  un  pergamino  en  sus  manos,  ¿qué 

has hecho con él? 

—No  sé  nada,  os  lo  juro...  —Joan  de  Fuiá  apenas  podía  hablar—.  Tenía  algo ensangrentado  entre  las  manos,  pero  no  sé  qué  era,  ni  tan  sólo  lo  toqué.  ¡Estaba aterrorizado, las ratas venían hacia mí! 

—¿Lo ves? Ya vamos avanzando... Así pues, tenía algo entre las manos, y aunque estuviera manchado de sangre podría ser un pergamino. 

—¡No lo sé, no lo sé! Salí corriendo, las ratas me perseguían a mí también, estaba aterrado, señor. 

Joan  de  Fuiá  se  vio  perdido,  sus  sueños  se  desvanecieron  de  golpe  como  si  una gran maza los hubiera hecho añicos. Aquella gente no deseaba encontrar al culpable, ya le tenían a él para hacer recaer en sus espaldas los crímenes más abyectos. ¡Acaso sabían quién era el responsable y le protegían! El administrador sollozó, había sido un incauto a pesar de conocerlos perfectamente, trabajando toda una vida en defensa de sus sucios negocios, para ser convertido en la mejor excusa que necesitaban. Oía los  gritos  del  secretario  en  la  lejanía,  aquel  ser  arrogante  y  despreciable  que  se vengaba por el trato recibido. Confesaría lo que ellos quisieran, nunca había resistido el  dolor  y  conocía  sus  prácticas  de  tortura.  Acabaría  sus  días  en  una  lóbrega mazmorra si tenía suerte, mucha suerte. 

—Por última vez, ¿dónde está el pergamino, Joan? 

—¡Lo tiré al río! 

El  primer  latigazo  había  arrancado  la  camisa  del  administrador  de  cuajo,  y  sus trozos  volaban  por  la  estancia.  El  grito  fue  agudo,  estridente,  sin  lograr  alterar  las facciones del secretario. 

—Eso es  mentira,  Joan, no lo  tiraste, nunca  harías una cosa así. Lo escondiste en algún agujero seguro, pensando que sacarías una buena tajada por él. El  látigo  volvió  a  restallar  con  un  sonido  seco,  y  en  la  piel  del  administrador apareció una nueva línea roja, intensa, una línea que abría sus bordes dejando manar la sangre. 

—Lo tiré, lo tiré, estaba manchado de sangre, yo...  —El hilo de voz se quebró en un balbuceo y se detuvo. La cabeza del administrador se inclinó sobre su pecho, sus piernas se doblaron sin fuerzas y cayó lentamente al suelo en silencio. El secretario chasqueó la lengua en un gesto de aburrimiento, dobló el látigo y lo tiró a un rincón. Al girarse, observó que el batlle estaba apoyado en la pared con una expresión impenetrable. 

 

  

  

—¿Cuánto hace que estáis aquí de espectador, querido batlle? 

—El  suficiente...  —El  batlle  no  se  movió—.  Pero  no  conseguiréis  nada  de  este modo, dirá lo que sea para acabar con su sufrimiento. 

—¿Acaso  creéis  que  quiero  algo  diferente?  —El  secretario  le  miraba  con  sus agudos ojos de ave de presa—. ¿O estáis enviciando mis decisiones, señor batlle? No he visto hasta ahora que me ofrecierais alternativas razonables,  vuestro trabajo deja mucho que desear. 

—Mi  trabajo  me  dice  que  ese  desgraciado  al  que  torturáis,  no  dirá  nada  que  os pueda interesar. Sin embargo, podéis seguir si ello os distrae... 

—Ese tendría que ser «tu trabajo». —El secretario dejó la cortesía y lo tuteó—. Tú 

eres quien debe encontrar al culpable. Mi tarea es diferente, consiste en salvar el buen nombre de la Iglesia. Ambos hacemos nuestra tarea lo mejor posible, y por ahora creo que yo te llevo la delantera. 

—Pero vos utilizáis a un desgraciado que nada os resolverá, ¿quién va a creer en la culpabilidad de ese infeliz? 

—¡No  te  atrevas  a  poner  en  tela  de  juicio  mis  actos,  batlle!  creo  que  no  te  das cuenta de la gravedad de la situación. Dos hombres de la Iglesia han sido asesinados de  la  manera  más  brutal,  ¿qué  crees  que  pensará  el  pueblo  de  estas  muertes?  ¿A quién culpará? 

—Murmurarán,  correrán  rumores,  señor  secretario,  sólo  eso...  Saben  menos  que nosotros,  y  es  imposible  que  hagan  otra  cosa.  —El  batlle  no  podía  dejar  de  mirar fijamente el cuerpo de loan de Fuiá. 

—¡Rumores!  —La  palabra  era  un  graznido  desagradable—.  Tus  oídos  se  han vuelto sordos, batlle. Corre un rumor en la calle que sostiene que esas muertes son un castigo del mismísimo Dios por el comportamiento de sus servidores, nosotros... Por lo que aseguran, nuestra avaricia es castigada por el Todopoderoso. 

—Yo  no  me  preocuparía,  señor  secretario,  ésa  es  una  murmuración  vieja  que jamás  nos  ha  afectado.  —El  batlle  dio  un  paso  y  entró  en  la  oscura  estancia,  en  su mirada se adivinaba la curiosidad. 

—No me interesan tus opiniones, pero si quieres un consejo, yo me las guardaría en  lo  más  profundo  de  tu  cabeza.  —El  secretario  mostraba  una  desagradable sonrisa—.  El  cargo  de  batlle  puede  quedar  libre  en  cualquier  momento,  ¿lo  has pensado?... Bien, ¿dónde está Mordeqai, lo has encontrado? 

Un  silencio  se  instaló  entre  los  dos  hombres,  una  guerra  de  voluntades enfrentadas que no obtuvo ganador. El batlle se inclinó hacia el suelo, el cuerpo  de Joan de Fuiá adoptaba una forma extraña. Sus manos estaban agarrotadas y un color azulado destacaba en sus labios. Los ojos, muy abiertos, contemplaban al batlle con una sorpresa inaudita. 

 

  

  

—Vuestro culpable está muerto, señor secretario... —murmuró entre dientes—. Es uno de los inconvenientes de este trato, el pánico consigue que el corazón estalle de puro miedo. Aunque también puede ser una ventaja para vos, ahora podréis decir lo que queráis acerca de su confesión. ¿Quien podría dudar de vuestras palabras? Sois un honrado y fiel servidor de la Iglesia. 

La  tensión  marcó  el  rostro  del  secretario,  una  mueca  que  dibujaba  profundos surcos  bajo  sus  ojos.  Se  acercó  al  cuerpo  del  administrador  y  le  propinó  varias patadas  sin  resultados.  La  cólera  encendió  su  mirada,  no  estaba  habituado  a  que nadie muriera sin su autorización. 

—¿Dónde está Mordeqai, batlle? —masculló amenazadoramente. 

—No  tengo  la  menor  idea...  Estará  en  el  agujero  más  profundo  que  haya encontrado,  ese infeliz no es estúpido.  Creo que es consciente de que se halla entre dos peligrosos fuegos: la Iglesia y un asesino sin misericordia. Como comprenderéis, la elección no es fácil, ni tan sólo para un embaucador como Mordeqai. 

—Te aconsejo que seas prudente con tus palabras. Y no vuelvas a hablarme jamás en  ese  tono,  si  es  que  quieres  seguir  con  nosotros.  ¡Busca  a  Mordeqai  hasta  en  el mismísimo Infierno si es necesario! 

El batlle mantuvo la dura mirada de su interlocutor, sin expresar el más mínimo sentimiento. Los repentinos ataques de furia del secretario eran parte de su trabajo, nunca le habían alterado, y no estaba dispuesto a cambiar de postura. Sin embargo, la  muerte  de  Joan  de  Fuiá  no  solucionaba  absolutamente  nada,  era  un  gasto  inútil que el batlle jamás se permitiría. 

 

  

  

 

Capítulo 10 

La ambición os ha corrompido hasta límites insospechados, y vosotros, los que  jurasteis  llevar  la  palabra,  sólo  ofrecéis  duelo  y  lágrimas,  desdicha  y penalidades. Vuestro silencio ha despertado al Unicornio de su sepulcro, guía sus  pasos  en  esta  oscuridad  del  siglo,  y  no  hay  nada  que  podáis  hacer  para detenerlo. 

 El bestiario del Unicornio.  Anónimo 

 

Guitart,  inmune  a  los  insultos  de  Ebre,  estaba  absorto  en  sus  propios pensamientos. Sabía que el muchacho había visto algo perturbador en aquella casa, y estaba seguro de que no mentía. Cuando llegaron a la ciudad, y Ebre desmontó del caballo  para  curiosear  entre  el  gentío  que  llenaba  la  plaza,  el  mercenario  tomó  una decisión. Estaba profundamente preocupado, y sabía que sólo era cuestión de tiempo que  Ebre  volviera  a  la  casa  de  Renau  de  Biure,  eran  sus  órdenes.  Y  eso  no  podía suceder,  olía  el  peligro  como  un  perro  percibía  la  fragancia  del  estiércol.  Dejó  los caballos  a  buen  recaudo  y,  de  forma  discreta,  volvió  sobre  sus  pasos.  Tenía  que solucionar unos asuntillos pendientes antes de que fuera demasiado tarde. Guitart captaba algo maligno en aquella casa, una sombría amenaza que se cernía sobre  su  nuevo  amigo.  Y  no  le  gustaba,  aquel  mundo  de  sombras  espectrales conseguía  atemorizarle,  no  había  nada  sólido  en  él  que  pudiera  eliminarse  con  un simple  golpe  de  espada.  Sin  embargo,  lo  intuía,  siempre  había  sido  así,  era  una sensación que empezaba por aquel extraño hedor que penetraba en sus fosas nasales como un chorro de agua pútrida, un hedor a cuerpos corrompidos, muy diferente de aquel  que  emanaban  los  restos  humanos  que  quedaban  tras  el  combate.  Guitart  no temía la muerte, en cierto sentido siempre la esperaba, luchaba codo a codo a su lado, aunque  a  una  prudente  distancia  de  su  afilada  guadaña.  No,  no  era  la  vieja  Dama Pálida la que lograba erizarle la piel, sino sus clientes, los difuntos que vagaban sin destino  con  pretensiones  de  inmortalidad.  Hacía  muchos  años,  cuando  todavía conducía rebaños por las altas montañas del norte, los pastores se reunían de vez en cuando para celebrar la compañía de otros seres humanos. Era un trabajo solitario y duro,  de  gente  extraña  que  apenas  murmuraba  dos  palabras  en  toda  una  semana. Pero  en  aquellas  reuniones,  con  la  ayuda  de  un  buen  vino,  las  lenguas  se  soltaban con  facilidad  y  las  historias  de  espectros  y  almas  errantes  eran  las  preferidas.  Los 

 

  

  

pastores, aislados del resto del mundo e inmersos en plena naturaleza, desarrollaban un sexto sentido que les otorgaba una habilidad especial. Guitart recordaba que los consejos de sus amigos le habían salvado la vida más de una vez... En una ocasión, el pobre Badell, un pastor ya viejo y casi sin vista, le había susurrado al oído: «Dentro de tres noches, cuando la luna haya llegado a lo alto, despierta tu cuchillo». Turbado por  el  aviso,  Guitart  había  seguido  sus  instrucciones  sin  una  vacilación,  y  cuando aquellos salteadores se abalanzaron sobre él empuñando sus dagas, sólo encontraron un  fardo  de  mantas  en  su  lugar.  Su  cuchillo,  despierto  y  despejado,  acabó  con  sus vidas con la velocidad del rayo. También él  había aprendido  de sus compañeros, y unas  semanas  después  del  ataque  de  los  salteadores,  una  intensa  sensación  se apoderó de su mente: veía al viejo Badell caído sobre la hierba, mientras sus ovejas mordisqueaban sus cabellos. Corrió como un loco para acudir en su ayuda, aunque la visión  le  advertía  que  no  era  necesario  apresurarse.  Entonces,  dejó  de  correr  al tiempo que recuperaba la serenidad. Se acercó al cuerpo sin vida de su compañero, apartó  a  los  animales  con  suavidad  y  comprobó  que  su  visión  se  correspondía  a  la realidad  con  una  exactitud  estremecedora.  Enterró  a  Badell  en  la  montaña,  en  un inmenso valle perdido en las alturas y clavó su cayado de pastor junio al suyo, sobre su tumba. Después, abandonó las ovejas a su suerte y se marchó para no regresar, ya había aprendido todo cuanto necesitaba. 

Guitart  avanzó  con  cautela  antes  de  llegar  al  camino,  podía  atisbar  la  torre  que guardaba  el  portón  de  entrada  de  la  casa  de  Renau  de  Biure.  Estudió  con detenimiento el terreno, un prado que descendía con delicadeza ante la mansión, sin árboles ni matorrales. Parecía que alguien se hubiera dedicado con esmero a despejar cualquier obstáculo que impidiera la vista desde la casa. A una corta distancia, una formación  de  rocas  ascendía  hasta  un  solitario  pino,  y  Guitart  la  observó  con atención, valorando la situación estratégica del lugar. Volvió sobre sus pasos dando un rodeo, sin fiarse del aspecto de soledad y vacío que emanaba del caserón, hasta llegar a las rocas. Oculto en su refugio, comprobó que la vista era magnífica, y que desde aquel lugar podía vigilar con todo detalle lo que acontecía en la casa. Husmeó 

el aire, y un profundo suspiro de alivio se escapó de sus labios. Estaba seguro de que aquello que reinaba en la casa maldita no llegaría hasta su escondite. Agazapado  en  el  suelo,  oyó  los  familiares  crujidos  que  movían  el  portón,  y  una figura oscura, embozada, apareció ante la explanada de la casa. Escuchó de nuevo los oxidados  chirridos  de  la  puerta  al  cerrarse  y  el  sonido  de  una  llave  girando  en  su cerradura.  Protegido  tras  la  roca,  observó  cómo  la  figura  embozada  se  detenía  y miraba en su dirección. Parecía estar olisqueando el aire, con la capucha alzada y el rostro sumido en las tinieblas. Tras pocos segundos, un enorme corcel negro apareció 

en el camino como surgido de la nada, y la figura embozada montó en él sujetando con  fuerza  las  riendas.  Caballo  y  jinete  dieron  varias  vueltas,  indecisos,  y  después salieron al camino en una veloz carrera. 

Guitart se apoyó en la roca controlando el temblor que aquel hombre le transmitía, la alerta se había impuesto en sus cinco sentidos. Se quedó allí largo rato, con los ojos 

 

  

  

cerrados, calmando el alboroto que sentía en su interior y en pugna con el repentino hedor  que  se  extendía  como  la  peste.  Su  sexto  sentido  se  había  unido  al  toque  de campanas de los demás... La perspectiva de entrar en la casa cubría su cuerpo de un sudor  helado  que  reconocía,  sus  manos  temblaban.  Sin  embargo,  debía  hacerlo,  no tenía otro remedio. Tal como le había sucedido con el viejo Badell y con otros, Guitart tuvo  una  visión  al  estrechar  la  mano  de  aquel  joven  escudero  templario:  le  había visto  muerto,  cubierto  de  sangre,  en  tanto  sombras  viscosas  se  deslizaban  sobre  su cuerpo. Y eso no podía ocurrir, no ahora, sentía afecto por aquel desgarbado chico, y esta vez el almogávar estaba dispuesto a llegar antes, costara lo que costara. 

 

 

—Duran... ¡Duran! 

El grito de Saurina no consiguió arrancar al fraile del sopor en que estaba sumido. Había llegado aturdido y ofuscado, incapaz de articular una sola palabra y próximo al desmayo. La priora, desesperada, le había hecho tragar una copa llena de vino sin aguar,  esperando  que  la  bebida  le  reanimara.  Sin  embargo,  Duran  sólo  consiguió 

farfullar  frases  sin  sentido,  sacudido  por  un  temblor  que  se  extendía  a  todo  su cuerpo, como si estuviese afectado del mal de san Antón. 

—¡Muerto, muerto...! ¡Los pájaros negros, los pájaros negros...! ¡Muerto! 

—¿Quién  está  muerto,  Duran?  ¿Qué  significan  tus  palabras?  —insistía  Saurina, exasperada por la situación. 

Agotada,  con  la  mente  en  blanco  por  la  falta  de  sueño,  Saurina  contempló  el lamentable  estado  de  su  compañero.  Ya  no  sabía  qué  hacer  ni  cómo  remediar  el desconsuelo que fluía del fraile y se pegaba a su piel. Aspiró una profunda bocanada de  aire,  cogiendo  las  manos  de  Duran  entre  las  suyas  y  esperando.  Acaso  fuera  lo único que podía hacer, regalar tiempo y afecto a su desdichado compañero para que su  ánimo  renaciera  de  la  desesperación.  Si  había  acudido  a  ella  era  en  busca  de amparo,  pensó  la  priora,  sería  inútil  forzarlo  con  preguntas  a  las  que  no  podía responder. 

—Señora,  señora...  —La  voz  cascada  y  rota  de  la  vieja  sirvienta  la  sacó  de  su ensimismamiento. 

—¿Qué  ocurre,  se  ha  despertado  la  hermana  Agnés?  —Un  nuevo  motivo  de angustia borró su cansancio de un plumazo. 

—No, señora... Es que hay hombres en la puerta, muchos hombres.. .Y preguntan por vos. —El tono, que se fragmentaba a cada palabra, contenía cierto cariz crítico. 

—¿Hombres?... ¿Quiénes son y qué quieren? 

—No  lo  sé,  señora,  hay  uno  que  dice  que  es  vuestro  hermano.  —La  sospecha  se deslizaba de forma delicada, sin atreverse a llegar más lejos. 

 

  

  

—Entonces  será  mi  hermano  Galcerán,  ¿o  acaso  crees  que  las  monjas  salimos  de un  soplo  que  el  buen  Dios  lanza  al  vacío?  Vuelve  con  la  hermana  Agnés  y  no  la pierdas de vista, yo me ocuparé de esa legión de hombres que asalta nuestro castillo. 

—El sarcasmo destacaba en sus palabras ante la pasmada sirvienta. Galcerán irrumpió en la estancia, sin aguardar la cortés espera del recibimiento. Su rostro  manifestaba  un  especial  enfado  que  sorprendió  a  Saurina,  y  antes  de  que pudiera pronunciar una sola queja, detrás de la espalda de su hermano asomaron l res  cabezas  más,  con  las  facciones  marcadas  por  el  mismo  malhumor.  La  sirvienta tenía  parte  de  razón,  aquélla  era  una  invasión  masculina  muy  poco  habitual  en  la casa. 

—Esto es toda una sorpresa, Galcerán. No quiero ni pensar en lo que dirían en mi convento  si  mis  monjas  pudieran  contemplar  esta  escena.  —Saurina  lanzó  una mirada  de  complicidad  a  su  hermano,  sin  encontrar  la  más  mínima  señal  de comprensión—. Tendrás que excusarme, antes de atenderte he de prestar ayuda a mi buen amigo franciscano, fray Duran de Navata. 

Saurina ayudó al aturdido fraile a incorporarse, y éste la siguió como un perrillo faldero,  sin  reaccionar.  Ambos  fueron  hasta  la  puerta  y  desaparecieron  en  la penumbra de un corredor. La tropa masculina se quedó en pie, envarados y rígidos, como cuatro monolitos de piedra que se desconocieran entre sí. 

—Y bien, ¿en qué puedo ayudaros? 

La reaparición de Saurina obligó a los cuatro pétreos monolitos a un giro completo para no darle la espalda. 

—Dame  el  pergamino,  Saurina...  O  mejor  dicho,  los  dos.  —Una  mirada  de desconfianza  brilló  en  los  ojos  de  la  priora.  Sin  embargo,  Galcerán,  inmune  a  los recelos  de  su  hermana,  extendió  su  otro  brazo—.  Y  tú  también,  Guillem,  dame  tu pergamino. Y no tengo ganas de discutir con ninguno de los dos. Saurina y Guillem, un tanto atónitos, estudiaron a Galcerán con el pulso acelerado, en silencio. No parecía que ninguno de ellos quisiera ceder a sus pretensiones, pero Galcerán, inamovible, continuó su discurso. 

—No pienso salir de esta casa hasta que hagáis lo que os ordeno. —La firmeza de Galcerán se reflejaba en cada una de sus palabras—. Esta forma de actuar se acabó, estoy  harto  de  arrogancias  personales  y  de  que  os  creáis  los  más  listos,  éste  es  un problema que nos atañe a todos. Sí, Saurina, no me mires de esa forma... No viniste a Castelló  en  busca  de  mi  ayuda,  sino  de  mis  servicios,  por  mucho  que  te  pese aceptarlo, muchacha. Y tú, Guillem de Montclar, robas datos a las autoridades por la simple y absurda razón de tu curiosidad,  sin interés por los posibles perjuicios que nos cuesten a los demás. ¡Por todos los clavos de Cristo, tus actos sólo obedecen a tu aburrimiento, la peor excusa que nadie haya inventado! ¡Y no estoy dispuesto a que vuestro maldito orgullo nos arruine la vida a todos! 

 

  

  

Un profundo y sonoro eructo del Bretón resonó en la habitación, sobresaltando los ya excitados ánimos. Ebre soltó una carcajada contenida, sin que nadie se viera con ánimos  de  reprenderle.  Saurina  y  Guillem,  separados  por  la  severa  figura  de Galcerán, meditaban, contabilizando sus escasos recursos y sin decidirse. 

—¿Hay más pergaminos? —susurró Saurina en voz baja, sin atreverse a exigir una respuesta que nadie le dio. 

La  voluntad  de  Galcerán  y  su  silencio  conquistaba  cada  palmo  de  la  estancia, como la majestuosa imagen de un mensajero de los dioses que imponía su autoridad sin  aceptar  rebeliones.  Guillem,  con  una  mueca  de  disgusto,  rebuscó  en  su  camisa hasta encontrar el pergamino ensangrentado y lo extendió hacia su viejo capitán. Por mucho  que  le  pesara,  sus  conceptos  acerca  de  la  jerarquía  de  combate  eran indiscutibles.  Saurina,  con  los  labios  apretados  y  profundas  arrugas  en  la  frente, introdujo  la  mano  en  un  bolsillo  de  sus  faldones  y  la  mantuvo  allí  unos  segundos, desafiando  a  su  hermano.  Finalmente,  extrajo  el  contenido  de  su  bolsillo  emitiendo un sonido indescifrable. 

Galcerán  aceptó  las  dos  manos  que  se  extendían  hacia  él,  cargando  con  el  leve peso de los pergaminos. Se acercó a la mesa que estaba en un rincón, desenvolvió los documentos y se inclinó sobre ellos. Un conjunto de cabezas inclinadas, a su espalda, siguió sus movimientos con la precisión de una danza mil voces ensayada. 

—¡Por  el  sudario  de  los  demonios,  mirad,  aquí  están  las  ratas!  —La  atronante exclamación del Bretón no mereció ninguna respuesta. 

—¡Y  los  cuervos,  los  pájaros  negros  de  los  que  hablaba  Durán!  —La  voz  de Saurina se perdió en algún rincón de su cerebro. 


—Bien,  ahora  debemos  concentrarnos,  aunar  fuerzas  para  descifrar  este  infernal galimatías,  ya  no  hay  tiempo  para  expediciones  independientes.  —La  dureza  de Galcerán impactó sobre los rebeldes poseedores de pergaminos—. Sentaos, por favor, y vayamos por partes. No quiero discusiones estériles, no quiero listillos ni salidas de tono, y tampoco deseo alteraciones de borrachos. Esto es un asunto muy grave. La  tenacidad  de  Galcerán  parecía  guiar  sus  pasos.  Todos  obedecieron  como  si fueran  siervos  al  servicio  de  un  gran  señor  feudal,  sin  discutir,  buscaron  sillas  y  se situaron en un círculo de caras desconcertadas. 

—Bien,  ahora  os  contaré  lo  que  yo  sé,  que  es  simplemente  lo  que  mi  hermana, Saurina,  me  comunicó  —advirtió  Galcerán—.  En  el  monasterio  de  Cadins,  del  que ella es priora, una mano anónima dejó un pergamino, el que muestra a un unicornio rodeado de ratas. También habéis visto un fragmento, en el que únicamente se puede observar la cabeza del mismo animal. Bien, este fragmento tiene otra historia, y creo que debe ser Saurina quien os explique esta parte. —Galcerán, con un gesto que no admitía discusión, cedió la palabra a su hermana. 

 

  

  

—Hace  quince  años,  una  mujer  apareció  cerca  del  convento  —respondió  su hermana, sin mucho interés—. En su mano llevaba sujeto ese trozo... 

—Saurina,  intento  convencerte  de  la  inutilidad  de  tu  conducta  —interrumpió 

Galcerán  con  severidad—.  Este  es  un  asunto  que  desborda  tus  conocimientos, muchacha.  Nos  necesitamos  los  unos  a  los  otros,  y  aunque  creas  que  estás protegiendo a Agnés, olvidas la posibilidad de que con tu comportamiento empeores su situación, por no hablar de la nuestra. Y espero que comprendas que ya no se trata de  «tu  pergamino»,  sino  de  una  serie  de  ellos  que  van  marcados  por  un  sello  de muerte. Han muerto dos personas, Saurina... 

—Agnés apareció cerca del convento con las ropas destrozadas, cubierta de sangre y  barro,  aunque  no  estaba  herida...  —Saurina  reaccionó,  su  hermano  tenía  parte  de razón, era inútil negar la evidencia que unía a aquellos pergaminos en su camino de destrucción—.  Pensé,  como  cualquiera  de  vosotros  haría,  que  aquella  sangre  no  le pertenecía. Sin embargo, la cuidé y le ofrecí un nuevo hogar en el convento. Como ya os  he  dicho,  encontré  ese  fragmento  de  pergamino  en  su  mano,  pero  no  le  di importancia...  hasta  hace  muy  poco,  cuando  alguien  que  desconozco  dejó  el  nuevo pergamino del Unicornio en la puerta de nuestra iglesia, entonces reconocí el dibujo. 

—¿La muchacha de la catedral? —sugirió Guillem. 

—Sí, la muchacha de la catedral, la hermana Agnés —confirmó Saurina—. A pesar de que, en cierto modo, se adaptó a nuestra vida religiosa, la hermana Agnés siempre ha sido un tanto peculiar. Sus pesadillas son terribles, y en muchas ocasiones parece vivir muy lejos de nosotras. Al llegar a la ciudad, su conducta cambió de repente... Bien, quiero decir que ella nunca recordó lo que la llevó hasta Cadins, hasta nosotras, ni cómo llegó. Y aquí, aquí en la ciudad... 

Saurina  vaciló,  no  encontraba  las  palabras  precisas  para  determinar  la  extraña conducta  de  Agnés,  ni  tampoco  deseaba  manifestar  un  juicio  que  la  perjudicara.  El templario,  al  que  Galcerán  había  regañado  con  la  misma  virulencia  que  a  ella,  la escuchaba con atención, sin perderse ni una sola de sus palabras. 

—Al  llegar  a  la  ciudad,  os  dio  la  impresión  de  que  empezaba  a  recordar  lo  que había olvidado. —Guillem acabó la frase que ella había dejado en suspenso. Saurina  afirmó  con  la  cabeza.  No  soportaba  la  mirada  de  reprobación  de  su hermano, y mucho menos el hecho de que la riñera ante unos desconocidos. A pesar de  que  posiblemente  llevara  la  razón,  no  era  justo  que  la  tratara  de  aquel  modo. Espió por el rabillo del ojo a Guillan, al que Galcerán no había tratado mejor, y lo que observó le confirmó que a aquel hombre tampoco le había gustado el trato recibido. Un tanto irritada, prefirió callar las noticias recibidas de Duran. 

—¿Guillan? —reclamó Galcerán, impaciente. 

—¿Qué le ocurrió a la hermana en la catedral? —cuestionó Guillem. 

—¡Estaba bebida!... ¿Podemos continuar? —insistió Galcerán. 

 

  

  

—¡Ah,  no,  eso  sí  que  no!  —exclamó Saurina,  indignada—.  No,  Galcerán,  si  crees que puedes tratarnos a todos como soldados bajo tus órdenes, te equivocas conmigo. Y  si  has  pensado  en  algún  momento  que  conseguirás  nuestra  colaboración avergonzándonos e insultando a quien te plazca, vuelves a equivocarte. La hermana Agnés no estaba bebida, y no tolero que la trates de manera tan despectiva, no en mi casa. 

La  cólera  encendía  los  oscuros  ojos  de  Saurina,  su  escasa  paciencia  se  había terminado ante el tono autoritario de su hermano. Guillan no tardó en intervenir, las exigencias de Galcerán tampoco eran de su gusto. 

—Tenéis toda la razón y os aplaudo. Por un breve instante, he creído encontrarme en Palestina, ante la carga de los mamelucos y oyendo los juramentos de mi capitán. Sin  embargo,  me  habéis  hecho  reaccionar  y  os  lo  agradezco.  Comprendo  el  trato hacia  soldados,  pero  no  creo  que  corresponda  también  a  los  amigos  —consideró 

Guillan, que se enfrentó a Galcerán—. Tienes buenas intenciones, amigo mío, incluso puede que lleves una parte de razón, pero no somos niños ni criados... Y yo tampoco estoy dispuesto a soportar tu trato de campamento. 

Guillan  dio  un  paso  hacia  la  salida,  con  Ebre  pegado  a  sus  espaldas.  Jacques pareció vacilar,  oscilando de lado a lado, hasta que tomó la decisión de seguir a su compañero. Galcerán, pálido y desorientado, levantó una mano hacia ellos. 

—No  os  vayáis,  éste  es  un  asunto  muy  grave.  —Tragarse  su  carácter  no  fue  un esfuerzo fácil, Galcerán procuraba encontrar las palabras y el tono adecuado—. Os he acusado  de arrogancia y he caído  en el mismo pecado  de orgullo, os ruego que me excuséis. Saurina, por favor, no tenía derecho a tratarte como lo he hecho, perdona a este  viejo  soldado.  Y  tienes  razón,  Guillem,  no  estamos  en  Palestina  ni  soy  vuestro capitán. Pero no olvidéis, os lo suplico, que hay un enemigo real que está matando a gente en esta ciudad, y que dos de vosotros tienen testimonios que compartir. Galcerán  se  sentó,  parecía  realmente  afligido.  Saurina  vaciló,  observaba  a  su hermano  todavía  sacudida  por  la  indignación,  pero  en  el  fondo  comprendía  la frustración  de  aquel  guerrero  apartado  de  su  trabajo.  Galcerán  se  había  amargado lentamente desde el día en que fue herido y retirado del campo de batalla. Quizá por un fugaz instante, se había imaginado de nuevo a la cabeza de las tropas celestiales, en  lucha  contra  el  Mal  que  asolaba  la  Tierra.  Saurina  no  se  apartó  de  la  puerta  e impidió que los tres templarios salieran, con la mirada puesta en Guillem. 

—Galcerán  se  ha  disculpado,  señores...  Y  no  podemos  negar  que  su  teoría  es  lo suficiente  interesante  para  tenerla  en  cuenta.  Aunque,  en  primer  lugar,  deberíamos acordar  los  límites  de  nuestra  colaboración,  ¿no  os  parece?  Nada  de  capitanes,  de órdenes,  de  listillos  ni  de  criados...  Todos  asumiremos  nuestras  correspondientes responsabilidades,  pero  compartiremos  lo  que  sabemos.  Nuestra  única  jerarquía serán estas reuniones, discutiremos, y si es necesario pelearemos por nuestro punto de vista. Será como una hermandad secreta, sin interferencias ajenas..., la hermandad del Unicornio... ¿Estáis de acuerdo? 

 

  

  

Los  rostros  se  habían  vuelto  hacia  la  priora,  atentos,  y  el  silencio  invadió  la estancia.  Los  pensamientos  habían  huido  hacia  la  intimidad  de  sus  respectivas moradas,  deslizándose  cautos  a  la  espera  de  respuesta.  Cinco  cabezas  pensaban  y medían escrupulosamente las consecuencias de la propuesta. 

 

 

Había faltado muy poco para que Salomó Zaporta pillara a su hijo entrando en la casa. Sin embargo, cuando el encuadernador bajó a toda prisa hacia el sótano, seguía tan  vacío  como  la  última  vez  que  estuvo  allí.  Se  quedó  quieto,  respirando  con dificultad,  dudando  de  sus  propias  facultades.  Hubiera  jurado  que  alguien  se deslizaba  por  la  casa,  como  un  ladrón  en  busca  de  tesoros  ocultos.  Pero  estaba equivocado, Mordeqai no había vuelto a casa. Acaso en su vela se hubiera dormido, y  al  mismo  tiempo  soñase  que  estaba  despierto...  Posiblemente,  los  ruidos pertenecían  al  mundo  de  la  inconsciencia.  Salomó  dio  media  vuelta  y  se  encaminó 

hacia sus habitaciones. Estaba cansado y deprimido. 

Mordeqai, agazapado tras la puerta de hierro del sótano, oyó los pasos vacilantes de su padre, que se alejaban. Había sido una mala noche, un presagio que oscurecía su  ánimo  hasta  límites  insoportables:  el  guarda  de  la  puerta  Norte  le  había descubierto  y  le  había  obligado  a  huir  en  una  enloquecida  carrera  para  borrar  su rastro  por  las  empinadas  cuestas  del  call.  Después,  casi  había  tropezado  con  el mismísimo  «nasi»,  Astruc  Ravaia,  que  salía  de  su  casa  alertado  por  los  gritos  del guarda.  Ni  tan  sólo  recordaba  cómo  había  logrado  escaparse  de  todos  ellos... Mordeqai  permaneció  en  la  entrada  del  túnel  un  largo  rato,  con  la  mano  sobre  la puerta que conducía al sótano de su padre, un frágil hilo de una vida que se rompía y estallaba sin sentido a su alrededor. ¿Podría haber hablado con su padre y suplicar su ayuda?... No, ya no era posible, él mismo se había encargado de cortar todos los lazos, había sido una de las condiciones del Maestro y lo aceptó sin el más mínimo sentido de perdida. El oro equilibraba la balanza en detrimento de su familia. Hablar con su padre, ¿en qué estaría pensando, por todos los profetas? Reconoció el miedo como  la  causa  principal  de  su  confusión,  debía  apartar  aquellas  locas  posibilidades que se le ocurrían, eran fruto del pánico ante lo que estaba a punto de hacer: ¡robar el libro  del  Maestro,  aquellas  malditas  páginas  de  las  que  brotaban  imágenes deformadas hasta la pesadilla! Ese era el botín que necesitaba, el salvoconducto que le  llevaría  a  una  vida  mejor.  Repitió  aquellas  palabras  hasta  convencerse  de  la brillantez de su idea, apartando la duda y el remordimiento, unos sentimientos que no podía permitirse. 

Avanzó  a  gatas,  procurando  hacer  el  menor  ruido,  sabía  que  en  pocos  minutos desembocaría en el túnel principal y podría incorporarse. Cuando llegó, se sacudió la tierra que impregnaba sus ropas y escuchó con atención: oía unas voces discutiendo y, aunque no percibía las palabras con claridad, el tono de la conversación transmitía un enfado reprimido. Giró a la derecha en un túnel lateral, en dirección a las voces, 

 

  

  

palpando las paredes y sin atreverse a encender la pequeña tea que siempre llevaba consigo.  Sus  pies  tropezaron  y,  antes  de  darse  cuenta,  un  ordenado  montículo  de cráneos  se  desparramó  ante  él  con  un  ruido  ensordecedor.  Mordeqai,  aterrado,  se pegó  a  la  pared,  las  voces  habían  enmudecido.  Permaneció  allí,  paralizado, esperando  que  los  responsables  de  la  conversación  creyeran  que  el  estrépito  había sido  producido  por  las  ratas.  ¿Y  por  qué  no?...  Allí,  bajo  tierra,  eran  una  legión.  El murmullo  de  voces  se  reanudó,  aunque  en  voz  muy  baja,  y  Mordeqai  avanzó  de nuevo hacia el sonido, con suma cautela. 

—Hago lo que puedo dentro de mis atribuciones, Maestro. —Una voz apagada se filtró  a  través  de  la  porosidad  de  la  tierra  húmeda,  pero  Mordeqai  no  oyó  la respuesta. 

Siguió  adelante  y  se  detuvo  en  una  cripta  de  poca  altura,  sus  ojos  se  habían habituado  a  la  oscuridad.  En  las  paredes,  cuatro  arcos  daban  cobijo  a  los  difuntos, todavía  vestidos  con  los  harapos  del  tiempo  de  los  vivos.  A  lo  largo  de  los  arcos, calaveras  incrustadas  en  sus  piedras  le  observaban  con  indiferencia,  y  las  oscuras cuencas  de  sus  ojos  parecían  taladrar  a  Mordeqai  con  augurios  perversos.  Advirtió 

que dos túneles salían de la cripta y vaciló, nunca antes se había atrevido a desviarse del  camino,  pero  no  ignoraba  lo  fácil  que  sería  desorientarse  en  aquel  maldito laberinto.  En  la  profundidad  del  subsuelo,  la  realidad  jamás  coincidía  con  lo  que percibía  su  mirada.  Túneles  que  parecían  descender  a  las  profundidades desembocaban a la luz del día; y había otros, otros que simulaban la liberación de la oscuridad... Sin embargo, devoraban a los incautos que se atrevían a llegar hasta el límite del Infierno. 

Mordeqai  empezó  a  sudar  copiosamente,  las  voces  habían  enmudecido,  y  sin aquella cuerda hecha de sonidos estaba perdido, no sabía en qué dirección continuar. Posiblemente, su pretensión no era una buena idea, había visto el libro una sola vez... El  Maestro  guió  su  camino  en  la  más  absoluta  oscuridad,  como  si  las  tinieblas  le permitieran ver, sin una vacilación, girando a derecha e izquierda, y sus ojos fueran antorchas  que  penetraran  en  la  negrura.  ¿Cómo  había  llegado  a  pensar  que encontraría el camino? 

Un sonido extraño puso en alerta todos los músculos de su cuerpo, pegó la oreja a la  pared,  y  notó  la  vibración  que  surgía  del  suelo  arrancando  tierra  húmeda  de  los muros. Alguien avanzaba por el túnel de la izquierda, alguien que arrastraba los pies como  si  fueran  de  plomo.  Mordeqai  retrocedió  en  silencio,  estudiando  las  pocas probabilidades  que  tenía  de  esconderse  en  uno  de  los  nichos,  aunque...  ¡Sí,  podría hacerlo  si  era  capaz  de  controlar  las  arcadas  que  a  buen  seguro  revolverían  su estómago! A toda prisa, se dirigió hacia uno de los arcos que contenían los despojos y subió con precaución para no perturbar  los ordenados huesos. Encogido,  se deslizó 

tras el esqueleto con sumo cuidado, cubriéndose con los retazos de tela podrida que envolvían el cadáver. El hedor le rodeó de forma inmediata, y supo que no provenía de  aquellos  huesos  limpios,  corroídos  hasta  el  infinito,  sino  de  las  pútridas 

 

  

  

vestimentas  que  disimulaban  su  mortalidad.  Contempló  con  asombro  el  pectoral metálico  que  brillaba  en  la  oscuridad,  sólo  para  comprobar  que  incluso  en  aquellas circunstancias de peligro, su mano corría en dirección a la joya, aunque un mínimo sentido  común  la  devolvió  a  su  seguro  escondite.  La  luz  amarillenta  de  una  tea rompió la oscuridad de la cripta. Los pasos pesados, lentos, resonaron en la cavidad. A  través  de  una  rendija  de  la  tela,  entre  la  brecha  de  unas  descarnadas  costillas, Mordeqai contempló con horror al mensajero del Maestro, aquel monstruo salido del Infierno en el que nunca había creído: la testuz de un enorme caballo de pesadilla le estaba  observando,  y  el  afilado  cuerno  que  sobresalía  de  su  frente,  rojo  como  la sangre,  hurgaba  entre  los  huesos  blanquecinos  del  difunto  que  le  ofrecía  su  frágil refugio. 

 

 

Los pergaminos pasaron de mano en mano, y el sonido de su roce se oía como un murmullo  de  hojas  secas.  Guillem  de  Montclar  estudió  atentamente  el  dibujo  que tenía ante sus ojos, su propio pergamino, al que ni siquiera había  tenido  tiempo de echar un vistazo. A pesar de las oscuras manchas de sangre, el unicornio sobresalía por  derecho  propio,  una  imagen  poderosa  y  enigmática  que  le  acechaba  desde  un rincón de la página. Tenía la cabeza ladeada, con el afilado cuerno inclinado hacia el suelo,  y  sus  patas  traseras  parecían  preparadas  para  lanzar  una  impresionante  coz. Pájaros  negros  revoloteaban  sobre  su  testuz,  cuervos  de  brillantes  alas  negruzcas  y azuladas. 

—Por lo que veo, la muerte del canónigo era la señal que anunciaba el fin de ese franciscano... —sugirió sin mucha convicción—. Pero ¿por qué maldita razón se toma la molestia de avisar? 

—A  mi  juicio,  no  creo  que  intente  avisar  a  nadie.  Más  bien  lo  veo  como  una amenaza,  una  manera  de  aterrorizar  y  crear  la  alarma  —consideró  Saurina  con seriedad. 

—¿Y  por  qué  motivo  dejó  uno  de  los  pergaminos  en  tu  convento?  —intervino Galcerán,  sin  alzar  la  voz—.  Podríamos  considerar  que  ése  fue  el  primero  de  la serie... 

—¿Y si alguien del convento de la hermana Saurina estuviera implicado?  —Ebre, con la mirada distante, tenía entre sus manos el fragmento de Agnés—. El hecho de que esa monja de la que habláis tuviera esto en su mano significa que es posible que sepa algo al respecto. 

—Y  que  el  pergamino  de  las  ratas  no  fuera  para  vos,  hermana  Saurina,  sino  un aviso para ella —terminó Guillem el razonamiento. 

—Pero ella no recuerda nada de su pasado, ¿de qué serviría? 

 

  

  

—¿Para hacerla venir, tal como habéis hecho? —El Bretón hablaba al tiempo que lanzaba un disimulado bostezo. 

—Si  lo  pensáis  bien,  hermana  Saurina,  es  el  único  motivo  razonable.  —Ebre  se inclinó hacia la monja—. Además, acaso quien lo ha enviado desconozca el estado de esa monja. 

—Recapitulemos, por favor... —Guillem intentaba poner orden en su cabeza—. El pergamino  de  la  hermana  Saurina  nos  lleva  a  la  muerte  anunciada  del  canónigo Bernat de Camps, eso está claro por la presencia de las ratas en el dibujo, ¿estáis de acuerdo?... Bien, dicho canónigo nos «regala» otro pergamino, el de los cuervos, y a los  pocos  días  esos  bicharracos  se  zampan  al  franciscano.  Por  lo  que  sabemos,  ese fraile también tenía otro pergamino... En mi opinión, las muertes no se detendrán, y todavía no sabemos los motivos del loco que anda metido en esto. 

—Todos los muertos son hombres de Iglesia, por ahora —afirmó rotundamente el Bretón, que parecía emerger de su resaca. 

—Sí, creo que eso es un dato a tener en cuenta. —Saurina los contempló con cierta aprensión—.  Y  me  temo  que  ninguno  de  nosotros  escapa  a  ese  peligro,  ¿lo  habéis pensado? 

—¡Que venga, será un placer liquidarlo a mamporrazos! —exclamó el Bretón. 

—«A mi derecha duerme el tiempo, y a mi izquierda yace la memoria.» —Guillem estaba  absorto,  recitando  para  sí—.  Parece  que  tenga  alguna  cuenta  pendiente, tiempo y memoria, ¿no os parece que ese asesino es un poco rencoroso? 

Saurina le contempló con interés, reflexionaba acerca de las palabras de Duran de Navata y dudaba si compartir la información o seguir en silencio. Levantó la cabeza en  un  gesto  de  firmeza.  Galcerán  tenía  razón,  aquel  asunto  desbordaba  sus capacidades. 

—Hay algo que no os he dicho...  —empezó con una mirada culpable, aunque no consiguió asombrar a nadie—. Veréis, vine a la ciudad para consultar con un amigo acerca  del  pergamino.  Es  fray  Duran,  el  franciscano  que  habéis  visto  a  vuestra llegada.  Está  conmocionado  por  la  muerte  de  ese  fraile  y...  Bien,  fray  Duran  es  un especialista  en  libros,  su  trabajo  en  la  Orden  consiste  en  viajar  y  encontrar  nuevos ejemplares  para  copiar,  y  así  acrecentar  las  bibliotecas  de  sus  conventos.  Le  enseñé 

mi pergamino... Francamente, me explicó una historia difícil de creer. 

—Que  a  un  adulto  le  devoren  las  ratas  es  una  historia  difícil  de  creer,  hermana Saurina,  por  no  hablar  de  esos  pajarracos  ...  —La  cálida  sonrisa  de  Guillem  la animaba a continuar—. Dudo que logréis sorprendernos con algo más asombroso. 

—Sí,  tenéis  razón,  pero  esto  escapa  a  la  razón  más  desenfrenada.  —Saurina vacilaba,  temía  que  la  consideraran  una  mujer  trastornada  y  poco  de  fiar—.  Fray Duran está convencido de que esos pergaminos pertenecen a un libro maldito, a una especie de invocación satánica... 

 

  

  

—No  es  una  mala  idea,  Saurina.  —Galcerán,  meditabundo,  decidió  entrar  en  la conversación—.  Es  una  simple  explicación  a  la  locura  de  esas  muertes,  y  no  me extraña que tu amigo intente encontrar una razón a esta vorágine de sangre. 

—¿Y sabe de qué libro se trata? —inquirió Guillem. 

—No,  eso  no  lo  sabemos,  pero  los  dibujos...  —Saurina  exhaló  un  suspiro,  las sospechas acerca de su estado mental no parecían preocupar a aquellos hombres—. Estoy casi segura de haber visto esos dibujos en otro libro, aunque he hojeado varios bestiarios y es posible que me confunda. A  Duran le ocurre lo  mismo, aunque creo que está bajo la influencia de las opiniones de un procurador de su Orden. 

—No  entiendo  nada,  ¿de  qué  estáis  hablando  ahora?  —Jacques  hizo  amago  de levantarse, pero se lo pensó mejor y volvió a sentarse. 

—¿Un procurador? ¿Quién es? Es posible que le conozca, en Castelló tengo tratos con  los  procuradores  franciscanos.  —El  interés  de  Galcerán  aumentaba,  su  inicial reserva desaparecía. 

—Un tal Martí de Palafrugell, que creía en el poder infernal de ese libro. —Saurina se  detuvo  para  tomar  aire—.  Le  contó  a  Duran  que  hace  un  tiempo,  aquí  en  la ciudad, ocurrieron unas muertes parecidas, y le insistió mucho en una frase que... 

—«Las puertas del Mal se han abierto.» 

La  frase,  pronunciada  con  dramatismo,  sobresaltó  a  los  presentes.  Duran  de Navata,  apoyado  en  la  puerta,  los  contemplaba  con  agradecimiento.  Se  había levantado del lecho, atontado todavía por las emociones y asustado por la soledad de la  estancia,  y  corría  en  busca  de  los  consejos  prácticos  de  Saurina.  Quieto  en  la escalera, había oído las voces que discutían cerca del vestíbulo. Escuchó con atención, sin perder detalle, al tiempo que sus fuerzas se recuperaban lentamente. Una sonrisa se extendió por su rostro, ya no estaba solo, Saurina estaba reclutando a una tropa de ángeles para luchar contra el Mal, y él debía colaborar, aportar sus conocimientos a la batalla que se avecinaba. 

—¡Duran,  por  Dios  santo,  vuelve  a  la  cama,  debes  descansar!  —Saurina  corrió 

hacia él, con la inquietud en el rostro. 

—No,  no...  Estoy  bien,  ahora  estoy  bien  y  quiero  participar,  debo  hacerlo.  Yo también deseo ser parte de la hermandad del Unicornio. 

—Bienvenido, fray Duran. —Guillem le saludó y le presentó a los miembros de la improvisada reunión—. Supongo que habéis estado escuchando y no será necesario repetir  lo  que  hemos  dicho  hasta  ahora,  fray  Duran,  lo  que  nos  evitará  perder  un tiempo precioso. Sólo os ruego que nos pongáis en antecedentes de esas muertes que ocurrieron en el pasado y de las que nada sabemos. Y después, creo que deberíamos entrar en acción, repartirnos las tareas que creamos oportunas, y acaso con  un poco de suerte evitemos otra muerte. 

 

  

  

Duran no se hizo rogar, las palabras de Martí de Palafrugell fluyeron de sus labios con facilidad. También contó la muerte de Gispert, el fraile expulsado de su Orden, y la forma en que lo halló... Un torrente verbal que tenía pendientes a sus oyentes, que no  apartaban  la  vista  de  él.  Duran,  conmovido  por  la  atención,  pensó  que  su  viejo amigo,  el  procurador,  le  proporcionaba  la  compañía  que  necesitaba  para  tan  dura batalla. 

 

 

Guitart  se  arrastró  hasta  los  viejos  muros  de  la  casa,  casi  sin  respirar,  y  se incorporó,  pegado  a  la  pared,  estudiando  cada  grieta  que  pudiera  facilitarle  la escalada.  Aspiró  una  bocanada  de  aire  y  apoyó  uno  de  sus  pies  en  un  saliente  del muro,  dándose  impulso  hasta  un  mínimo  resquicio  sobre  el  que  sus  dedos  se cerraron como garfios. Asomó la cabeza con precaución al llegar al límite de la pared, sin  ver  ningún  rastro  de  vida  en  el  patio,  y  tras  un  rápido  movimiento  saltó  al interior. 

Una  indescriptible  sensación  de  vacío  se  adueñó  de  cada  palmo  de  su  piel,  y  el vello de sus brazos se erizó al contacto de sus pies con el suelo. Guitart, controlando el escalofrío que le recorría, echó un vistazo a su alrededor. No había nadie y no se oía el más mínimo sonido, cosa preocupante según el peculiar código del mercenario. El  silencio  total  no  existía,  y  en  aquel  lugar  hasta  las  cucarachas  habían  decidido emigrar  hacia  tierras  lejanas.  Entró  en  los  establos,  y  comprobó  que  el  polvo  y  la porquería cubrían una gran parte de las caballerizas, con la excepción de un pequeño espacio  limpio  como  una  patena.  El  caballo  negro,  pensó,  aquel  enorme  rocín  tan oscuro como su dueño debía ocupar el lugar, y al menos alguien se ocupaba de que no muriera de inanición. 

Se  trasladó  al  otro  lado  con  suma  cautela,  sin  bajar  la  guardia,  hacia  unas construcciones que parecían ser la vivienda de los criados y los corrales de las aves menudas.  Sólo  encontró  abandono  y  desolación,  incluso  mucho  peor  que  en  los establos: gran parte del interior de las viviendas se había desmoronado, y fragmentos de  escaleras,  de  antiguas  cocinas  y  muebles  viejos  se  amontonaban  en  desorden, esparcidos  por  todas  partes.  Se  acercó  a  un  ventanuco  y  observó  la  majestuosa escalera  que  llevaba  a  la  parte  central  del  edificio,  el  espacio  privilegiado  que correspondía  a  los  señores  de  la  casa.  Sus  facciones  experimentaron  un  cambio brusco, el miedo tensaba las profundas arrugas que surcaban su frente, y de golpe se apartó de la ventana desportillada buscando la penumbra de un rincón. No era una alucinación,  estaba  seguro,  su  vista  era  excelente...  Sin  embargo,  en  uno  de  los grandes ventanales góticos que daba al patio, había contemplado una sombra que se deslizaba  suavemente,  sin  esfuerzo,  envuelta  en  unos  velos  que  la  seguían.  Guitart expiró el aire que había quedado bloqueado en su garganta, sus manos temblaban, y una  urgente  llamada  a  la  huida  sacudió  su  cerebro.  Su  mente  se  organizó  de inmediato, y estableció  una feroz resistencia al deseo casi  incontrolable de salir por 

 

  

  

piernas  y  no  detenerse  hasta  llegar  de  nuevo  a  sus  montañas  del  norte.  ¿Por  qué, Dios bendito, había abandonado a sus pobres ovejas? Pero había un buen motivo que le retenía, casi fundido con el muro en que se apoyaba: Ebre, aquel joven que se había convertido  en  su  amigo...  Y  Guitart  no  tenía  un  exceso  de  amistades,  sólo  extraños conocidos en un mundo de violencia y muerte. Aquel muchacho le hablaba con toda sinceridad, sin ocultar jamás su malhumor con palabras huecas, y de él emanaba un afecto cálido y desinteresado. Era toda una novedad para el mercenario, transportaba su  memoria  al  recuerdo  de  sus  viejos  compañeros,  al  viejo  y  entrañable  Badell,  el único al que había aplicado el calificativo de «amigo». Guitart cerró los ojos y maldijo el extraño don que poseía, ver a los muertos no era un asunto agradable. Ese talento fue  la  razón  de  que  abandonara  a  sus  compinches,  la  campaña  de  Valencia  y  al propio Rey... ¿Para qué mierda le necesitaban? Ya no podía soportar la compañía de aquellos  a  los  que  arrancaba  la  vida:  se  levantaban  en  el  mismo  momento  que expiraban,  le  pedían  explicaciones  y  le  seguían  a  todas  partes.  Se  había  largado  en mitad  de  un  combate,  ante  el  desconcierto  de  sus  compañeros,  con  la  cabeza sonriente de un musulmán en sus manos que, una vez muerto, intentaba explicarle las  vicisitudes  de  su  familia.  No,  no  podía  soportarlo,  era  preferible  la  compañía muda de los espectros de la montaña, siempre silenciosos y taciturnos. Avanzó  decidido  hacia  las  escaleras  de  piedra.  La  visión  de  Ebre,  muerto  y ensangrentado,  había  conseguido  despegarle  del  muro  con  violencia.  Ascendió 

escalón a escalón, y a medida que subía, un hedor insoportable se colaba por todos los  poros  de  su  piel.  Reconoció  la  señal  de  inmediato,  era  el  aviso  de  su  encuentro con los difuntos. Sin detenerse, ni dar el mínimo respiro al pánico que sentía, empujó 

la doble puerta de roble claveteada con filigranas de metal. Se abrió sin un chirrido, sus  goznes  habían  sido  bien  engrasados,  lo  cual  aportaba  un  dato  interesante:  no había espectro en el mundo que se dedicara a estos menesteres,  una mano sólida y tangible era la encargada de tal tarea. 

El vestíbulo era amplio, majestuoso, iluminado indirectamente por la luz que salía de una de las habitaciones. Una amarillenta claridad se proyectaba en rayos difusos y caprichosos sobre una estancia enorme, que Guitart consideró el salón de la casa. Los ventanales que había acechado desde la ruinosa casa de los sirvientes correspondían a esta estancia. Entró con pasos silenciosos, como un gato ladrón en busca de restos de comida. Una impresionante chimenea presidía la sala. Sus dimensiones hubieran ofrecido cobijo a todo un rebaño de ovejas. Estaba delicadamente tallada, y a los ojos del  mercenario  se  ofreció  una  variedad  infinita  de  temas  esculpidos  en  el  mármol: arriba, en el centro, lo que parecía un cortejo nupcial, con una pareja y sus músicos en alegre  comparsa,  seguidos  de  un  numeroso  gentío  en  el  que  se  veían  a  obispos,  a nobles, a damas con todas sus galas... Un repentino crujido alertó al mercenario, que, instintivamente,  retrocedió  unos  pasos.  Entre  el  polvo  y  los  restos  carcomidos  de unos  leños  resecos  por  el  tiempo,  apareció  una  llama  que  creció  de  intensidad, conquistando  cada  rincón  de  la  desmedida  chimenea.  El  hedor  se  hizo  casi irrespirable,  envolviendo  a  Guitart  en  una  marea  de  calor  sofocante  y  pútrido. 

 

  

  

Intentó  salir,  escapar  de  aquel  infierno,  pero  la  puerta,  abierta  de  par  en  par,  daba entrada  a  una  extraña  visitante.  Con  toda  la  entereza  de  la  que  fue  capaz,  el almogávar  se  resignó  a  su  don,  no  tenía  duda  alguna  sobre  las  intenciones  del espectro: hablar, todos deseaban hablar, comunicar su desesperación al mundo de los vivos. Sin embargo, la aparición se quedó en silencio, muda a su espera. Una mujer, cubierta por cientos de velos grises que flotaban a  su alrededor, impelidos por una desconocida brisa que no existía, le hacía señas con la mano. El espectro dio media vuelta  mientras  su  brazo  quedaba  en  suspenso,  indicando  al  mercenario  que  debía seguirla, para después llevarse un dedo a los labios. Guitart obedeció, sin resistencia, y fue tras los velos transparentes que le conducían a la salida. Se asomó a la luz tenue que  languidecía  y  comprobó  que  la  mujer  había  desaparecido.  En  su  lugar,  un remolino  oscuro  de  velos  que  danzaban  se  alargaba  y  unía,  volaba  en  el  éter  en formas  extrañas  y  cambiantes.  Por  un  momento,  la  suave  tela  rozó  su  rostro desconcertado, con ligereza. Y repentinamente, la amalgama de velos grises se situó 

sobre  el  pozo,  en  mitad  del  patio,  y  se  transformó  en  una  línea  recta  y  oscura.  Sin darle  tiempo  a  reaccionar,  el  torbellino  de  velos  grises  se  lanzó  al  abismo  del  pozo como una lanza afilada. 

 

  

  

 

Capítulo 11 

El alma del Unicornio está libre de vuestras sombras de perversión. Mi luz ilumina su camino, protejo sus pasos de la inclemencia. A mi llamada, surgió 

del abismo para borrar vuestra necedad, y pronto oiréis  sus  suaves pisadas. El  prevalecerá  sobre  vosotros,  su  tumba  espera  a  que  la  venganza  sea consumada. 

 El bestiario del Unicornio.  Anónimo 

 

El  pasadizo  se  estrechaba,  y  los  poderosos  hombros  del  Unicornio  rozaban  sus muros de piedra con obstinación, dejando tiras de piel en los puntiagudos salientes. Las  largas  crines  se  balanceaban  al  ritmo  de  su  paso,  y  el  sonido  de  su  resuello, profundo y ronco, exhalaba breves nubes de  vapor que se perdían en el resplandor de  la  tea.  Nada  hacía  cambiar  su  paso,  ascendía  inexorable  por  las  cuestas  más resbaladizas,  y  bajaba  al  mismo  ritmo  hacia  el  abismo  oscuro.  Mordeqai  seguía  su marcha a unos prudentes pasos de distancia, sobrecogido por aquel vasto submundo que parecía no tener fin, con la mirada fija en el amarillento resplandor de la tea, su única esperanza de emerger a la superficie de la luz del día. Había  creído,  sin  asomo  de  duda,  que  su  vida  terminaría  al  ser  descubierto  por aquel monstruoso animal. Su cuerno había rozado su garganta, y los ojos del caballo, vacuos  y  sin  vida,  se  clavaron  en  él  durante  una  eternidad.  Una  mano  como  una maza le sacó de su escondite sujetándole por la camisa y le depositó sin brusquedad en  el  suelo.  Después,  le  dio  la  espalda  y  arregló  con  ternura  los  desperfectos  del cadáver que su incursión había provocado. Y sin más, había emprendido la marcha de  nuevo  por  el  laberinto  de  túneles,  sin  preocuparse  por  su  presencia.  Mordeqai, atónito,  se  rindió  ante  la  posibilidad  de  volver  a  las  tinieblas  y  siguió  la  luz  que marcaba  la  silueta  del  animal  en  las  paredes  de  roca.  Arrastrando  las  piernas  y sollozando,  Mordeqai  no  podía  entender  por  qué  seguía  vivo.  Su  mente  era  una cadena  de  preguntas  sin  respuesta,  bloqueada  por  obstáculos  que  no  era  capaz  de comprender. El Maestro le había hablado del Unicornio: «El siempre sabe lo que hay que  hacer  y  obedece»,  susurraba  en  sus  oídos.  Sin  embargo,  nunca  le  había  creído, sus palabras eran como las absurdas historias que su padre le contaba desde que era un  niño.  Pensaba  que  era  el  propio  Maestro  quien  se  encargaba  de  los  sacrificios... 

¡Sacrificios!  Un  escalofrío  de  terror  le  zarandeó  con  violencia,  el  recuerdo  de  los 

 

  

  

cuerpos del canónigo y de Gispert se acomodaba en su cerebro con la intensidad de un relámpago. ¿Por qué razón el Maestro se había deshecho de Gispert?... Era uno de sus  servidores,  parte de  la  banda  que  se  había  puesto  a  su  servicio.  Pero  Mordeqai sabía  el  motivo,  en  un  rincón  apartado  y  oscuro  de  su  mente  se  escondía  la respuesta...  Aquel  franciscano  renegado  era  como  él,  la  textura  de  su  piel  estaba trenzada de traición y de deslealtad y sólo contenía engaño. ¿Por qué él seguía vivo? 

¿Por qué aquella bestia de pesadilla no había acabado con su vida? Un breve destello de  coherencia  se  abrió  paso  entre  el  pánico:  ¿y  si  el  Unicornio  no  tenía  voluntad propia, y si aquel ser sólo era capaz de obedecer?... 

Los  pesados  pasos  del  animal  humano  se  detuvieron  al  mismo  tiempo  que  los pensamientos de Mordeqai. Oyó una queja casi inaudible y, a la luz de la tea, pudo ver  que  ante  el  extraño  ser  se  abría  una  estrecha  escalera  de  caracol  tallada  en  la piedra.  El  Unicornio  respiraba  con  dificultad,  el  vaho  que  exhalaba  su  hocico  hacía temblar sus sucias crines, encogidas ante la repentina humedad. Tras unos instantes de  vacilación,  el  animal  inició  el  ascenso,  seguido  del  asustado  ladrón.  Mordeqai perdió la cuenta de los escalones, convencido de hallarse en mitad de un infierno que giraba  sobre  sí  mismo,  desorientado  y  confuso,  sin  saber  si  ascendía  hacia  la liberación  de  la  luz  del  día  o  bajaba  al  abismo  de  su  condenación.  Su  aturdimiento llegó hasta tal punto que, olvidando la prudencia de la distancia, su rostro topó con las  espaldas  del  Unicornio,  que  se  había  detenido  de  nuevo.  Mordeqai  estuvo  a punto  de  precipitarse  escaleras  abajo  ante  el  retroceso  que  todo  su  cuerpo experimentó.  Sus  manos,  en  contacto  con  la  espalda  despellejada  del  Unicornio, estaban  húmedas,  impregnadas  de  un  fluido  pegajoso  y  maloliente.  Exasperado,  se agarró  al  pilar  central  que  sostenía  aquella  diabólica  escalera,  escuchando  los frenéticos resoplidos del animal y el sonido del roce de la piedra. De improviso, una corriente  de  aire  fresco  inundó  sus  pulmones,  aire  limpio  empapado  de  un  olor  a cera  quemada.  Entre  la  desesperación  y  el  pánico,  Mordeqai  levantó  la  vista,  un resplandor diferente se destacaba en un cuadrado casi perfecto, y el Unicornio había desaparecido.  Ascendió  los  últimos  empinados  escalones,  arrastrándose,  y  sacó  la cabeza por lo que parecía un altar de mármol. Sin atreverse a incorporar el cuerpo, se deslizó  como  un  reptil  sobre  grandes  losas,  apartándose  de  la  salida  de  aquel infierno. Se desplazó con toda la rapidez que le permitía andar gateando, y encontró 

refugio  en  una  columna  de  dimensiones  considerables,  con  la  espalda  pegada  a  la piedra fría que le acogía. Antes de que su corazón recuperara el ritmo adecuado, un estridente relincho atravesó sus tímpanos como una delgada aguja y, temblando sin control, sus ojos se apartaron del seguro refugio. 

El  Unicornio  avanzaba  hacia  él  con  su  ritmo  regular,  sin  dar  importancia  a  su presencia.  En  sus  brazos  yacía  una  figura  inconsciente,  con  los  hábitos  negros ondeando  al  compás  de  la  marcha  lenta  del  animal.  El  afilado  cuerno  rojo  se  giró 

lentamente hacia él, en una leve constatación de que conocía su escondite, dibujó dos grandes  círculos  en  el  aire  y  desapareció  con  su  carga  bajo  el  altar.  El  roce  de  la piedra contra la piedra se expandió por las altas bóvedas hasta perderse, un eco que 

 

  

  

rebotaba de capitel en capitel y se deslizaba por las largas columnas en un mensaje secreto.  Sólo  quedó  el  penetrante  olor  de  la  cera  quemada.  Mordeqai,  con  los  ojos muy abiertos, reconoció el lugar donde se encontraba, la amplia iglesia de Sant Feliu mostraba  su  nave  oscura,  sólo  iluminada  por  el  suave  resplandor  de  las  velas  que oscilaban. 

Ebre se despertó con una desagradable sensación helada en la espalda, la pesadilla había sido tan violenta que, atrapado todavía en el sueño, no pudo reconocer dónde se hallaba. La mirada de la mujer líquida, escondida en el pozo de Renau de Biure, le había perseguido con saña durante horas. Cambió de posición y se tapó la cabeza con una ligera manta que yacía a sus pies, convertida en un fardo deforme. Un delicado y transparente  rayo  de  luz  blanquecina  se  filtraba  por  la  pequeña  ventana  de  la habitación, y con los ojos medio cerrados observó la espalda de Guillem, que dormía en  un  catre  a  su  lado.  Su  respiración  subía  y  bajaba  con  regularidad,  dando  a  las anchas espaldas el ritmo suave del buen dormir. En la siguiente cama, otro templario dormía  a  pierna  suelta  con  la  boca  abierta,  expresando  la  satisfacción  de  la inconsciencia. A pesar del alboroto en que se hallaban inmersos sus compañeros a su llegada,  Ebre  había  podido  hablar  con  él.  ¿Cómo  se  llamaba,  Velart  o  Velay?  Sí, Velay,  ése  era  su  nombre.  La  mente  de  Ebre  buscaba  distracción.  En  un  intento desesperado por huir de la imagen líquida que poblaba sus pesadillas, se aferró a la memoria de su nueva amistad con la voluntad de un náufrago en mitad de una isla desierta. Velay era el mensajero de la muerte del Papa, según le habían dicho, y así 

quedó el pobre hombre para sus amigos, como un involuntario enterrador papal. Sin embargo, Ebre tuvo la oportunidad de saber algo más de él, por ejemplo que venía de  la  encomienda  de  Sant  Llorenc  de  les  Arenes,  con  encargos  de  su  preceptor  y... 

¡Menudo  recibimiento!  Los  pensamientos  de  Ebre  cambiaron  de  dirección bruscamente,  atontado  por  el  sopor  que  sentía.  Guillem  había  llegado  al  límite  del insulto y de la descortesía, y se sentía humillado y dolido. En cuanto al Bretón, ¿qué 

demonios pasaba con él? Nunca le había visto tan borracho y enloquecido. .. Ni tan sólo  estaban  escarmentados  de  su  aventura  siciliana,  sino  todo  lo  contrario,  el estúpido de su jefe se había metido en un asunto donde las ratas se comían a la gente. Ebre  se  removió  inquieto  y  oyó  en  la  lejanía  los  ronquidos  del  Bretón.  No  hubo discusión en el momento de expulsarle de la habitación, el acuerdo fue mayoritario, y Jacques se exilió a la otra punta de la casa con cara de perro. ¿Qué, por el santísimo madero, se llevaban entre manos aquellos dos irresponsables'/ La modorra cerró los ojos de Ebre, sus párpados parecían soportar una carga de cien haces de leña, y los pensamientos que llenaban su mente desaparecieron tragados en un pozo profundo, rodeado de ratas colosales que mostraban sus afilados colmillos. 

—¡Arriba, arriba!... ¿Es que no has oído la campana de los rezos? 

Por  un  fugaz  segundo,  Ebre  creyó  estar  en  la  encomienda  de  Miravet,  con  los gritos  de  Folch  alterando  su  sueño.  Sin  embargo,  era  Guillem  de  Montclar  el  que tiraba de su manta y sonreía con ironía. 

 

  

  

—¡Déjame en paz, malditos seáis todos vosotros! 

—Muy  bonito,  estoy  a  punto  de  largarme  al  Purgatorio,  pero  tú  decides  que  me vaya directo al Infierno. —Guillem no se molestó en disimular su enfado. 

—Sí, muy bonito, tienes razón. Vengo corriendo, pensando que estarás muerto y enterrado, doy más vueltas que una perca en un estanque para encontraros, y nadie se digna ni a darme los buenos días —saltó Ebre, que se levantó de un brinco con los ojos  llameantes—.  Muy  acorde  con  las  reglas  de  la  cortesía  que  te  empeñas  en predicar, aunque no te veas obligado a cumplir. 

—¡Vaya, el señor susceptible se ha despertado de mal humor! —Guillem, con los brazos en jarras, le observaba con el ceño fruncido—. ¡Levántate, que tenemos mucho que hacer! 

Ebre,  de  pie,  todavía  abrazado  a  la  manta,  se  quedó  embobado.  Su  cabeza  aún permanecía medio dormida en algún lugar lejano e inaccesible. Comprobó que la luz entraba  a  raudales  en  la  habitación,  lo  que  indicaba  que  le  habían  dejado  dormir mucho más de lo prescrito. No sólo se había saltado un rezo, sino un breviario entero de ellos. Se acabó de vestir con parsimonia, no estaba dispuesto a que le anduvieran con  prisas  tal  como  estaban  las  cosas,  y  bajó  al  pequeño  refectorio,  su  estómago exigía alimento. La sala estaba vacía, pero la aparición de uno de los servidores con una jarra humeante de leche le reanimó. Su energía aumentó ante la bandeja de pan tierno y queso, que colocaron ante él. Comió hasta hartarse, lentamente, disfrutando de  cada  bocado,  y  después  salió  al  patio  donde  se  hallaban  las  caballerizas.  Estaba seguro  de  dónde  encontrar   a   Guillem,  y  no  se  equivocó.  En  el  ordenado  y  pulcro establo, en el espacio reservado a  Batee,  la hermosa yegua estaba siendo cepillada con un  preciso  y  detallado  esmero.  Las  manos  de  Guillem  acariciaban  al  animal  y peinaban sus crines, en tanto mantenía una conversación en voz baja y cálida. 

—Parece  lógico,  y  supongo  que  no  es  discutible,  pero  esa  yegua  tiene  un  trato diferente  al  que  se  procura  a  los  estúpidos  sirvientes...  Por  ejemplo,  a  un  simple escudero como yo. —Ebre no se quedó corto en su saludo matinal. 

—¿Lógico y discutible?... ¡Que los santos me asistan! Veo que una buena ración de comida no ha disminuido ese mal carácter. —Guillem no dejó de acariciar el lomo de Batee  con ternura—. Oye, tenemos mucho trabajo y no quiero discutir contigo, acabas de llegar. 

—Desde  luego,  jamás  se  discute  con  un  inferior,  y  mucho  menos  con  un desgraciado... 

—¡Escudero!...  Sí,  ya  lo  he  oído.  —Guillem  acabó  la  frase  en  seco—.  Ebre,  por favor, negociemos un pacto, ya tengo suficiente con las tonterías del Bretón, que está 

insoportable.  Estás  molesto  y  tienes  razón,  nuestro  comportamiento  en  los  últimos días deja mucho que desear, lo siento, ¿de acuerdo? 

 

  

  

—No  sé  si  estoy  de  acuerdo  —vaciló  Ebre.  Su  superior  siempre  zanjaba  sus disputas con excusas que nunca le convencían—. Pero ¿importa que lo esté? 

—Importa mucho, me importa a mí —afirmó Guillem con una sonrisa—. Ya te he dicho  que  lo  siento,  Ebre,  estoy  nervioso...  Siempre  estoy  nervioso  cuando  no  me encuentro bien, tú me conoces y lo sabes. Y ahora, por favor, vámonos. 

—¿Y  Jacques?  —Ebre  aflojaba  su  mal  humor,  casi  convencido—.  ¿No  va  a  venir con nosotros? 

—Jacques tiene trabajo que hacer con Galcerán. ¿O acaso no te enteraste de nada ayer, en la reunión con la hermana Saurina? 

Guillem  palmeó  con  devoción  el  trasero  de  la  yegua,  dio  media  vuelta  y  se encaminó  a  la  puerta  de  salida.  Ebre  aún  dudó  unos  segundos,  ¿la  reunión  de  la monja?...  Recordaba  que  habían  decidido  dividirse  en  grupos  en  medio  de  gritos  y polémicas, y que, en general, el resultado de tal algarabía le había resultado confuso y  caótico.  No  parecía  ser  el  caso  de  Guillem,  que  le  esperaba  con  paciencia  en  el umbral de la puerta. 

—No  entiendo  nada,  ¿adonde  vamos?  —preguntó  Ebre,  mientras  seguía  sus pasos—.  Pensaba  que  os  habíais  peleado,  que  esa  hermandad  del  Unicornio  había estallado en vuestras narices a la primera reunión. 

—¡Qué demonios dices, sólo era una pequeña diferencia de opiniones! Y vamos a ver al batlle, despierta de una vez. Hoy tenemos una negociación complicada y debe salimos  bien,  estoy  harto  de  las  ínfulas  de  Galcerán.  Espabila,  Ebre,  vamos  a  corlar por la calle central del cali... 

Las largas zancadas de Guillem se dirigieron hacia la entrada de la puerta sur del barrio judío, mezcladas entre el numeroso gentío que a aquellas horas se paseaba por la  zona.  Ebre  esquivó  a  una  mujer  cargada  de  cestas  que  ni  tan  sólo  miraba  por donde  andaba,  y  con ello  consiguió  darse  de  bruces  con  un  grupo  de  hombres  que arrastraba  a  un  enorme  buey,  detenido  en  medio  de  la  calle.  El  ruido  de  la muchedumbre  resonó  en  su  cabeza  y  le  despejó  en  unos  instantes,  la  espalda  de Guillem se perdían entre la confusión de verduleros y arrieros, de muías y jaulas de gallinas.  Apresuró  el  paso  para  no  perderle  de  vista,  sólo  faltaría  que  se  extraviara entre  aquel  laberinto  de  callejuelas  y  le  acarreara  otra  absurda  polémica  con  su superior.  Sin  embargo,  ¿cómo  convencerle  de  que  en  su  situación  no  era  prudente meter  las  narices  en  la  mismísima  curia  del  obispo?  Bajó  la  cabeza,  resignado,  no había nada que pudiera persuadir a Guillem cuando se le metía algo entre ceja y ceja. Jacques  y  Galcerán  llevaban  desde  buena  mañana  sin  hablarse.  Ni  en  los  rezos, donde el Bretón apareció con aire contrito, ni en el desayuno. Ni tan siquiera cuando con  un  ligero  gesto,  Galcerán  dispuso  que  ya  era  hora  de  iniciar  la  tarea encomendada. Uno detrás de otro, en un mudo acuerdo, caminaban deprisa sin que el Bretón perdiera el ritmo de la marcha, en una precisa hilera de dos. 

 

  

  

—¿Y  dónde  vamos  a  encontrar  a  ese  individuo?  —El  Bretón  rompió  el  espeso silencio, ante la indiferencia de su compañero, que no se permitió aflojar el paso. 

—En  el  mismo  lugar  por  el  que  tú  sientes  tanta  afición  —respondió  el  capitán templario en tono desabrido—. ¡Una maldita y asquerosa taberna! 

—No lo entiendo, Galcerán, te has convertido en un ser sumamente desagradable, casi no te reconozco. —El Bretón, inalterable, hablaba a las espaldas que le precedían. 

—¡Vaya,  qué  descubrimiento!  —La  frase  logró  detener  en  seco  los  pasos  de Galcerán,  quien  se  volvió  con  una  mueca  feroz  en  el  rostro—.  ¿O  sea  que  no  me reconoces?... Será por que me he quedado cojo, ¿no crees? Y nunca antes me habías visto arrastrarme con ese maldito bastón. Pero he de confesarte que tú sigues siendo el mismo borracho y botarate insoportable de siempre. 

—¡Yo  también  estoy  cojo,  boñiga  del  desierto,  y  no  me  paso  el  día  ladrando incoherencias! —El rugido de Jacques resonó en la calle como un trueno. 

—¡No  me  hables  de  ese  modo,  maldito  Bretón  de  los  demonios,  aún  soy  tu superior! —aulló Galcerán, hasta que su nariz topó con el amplio apéndice nasal de su compañero. 

—¡Ja, eso te piensas, excremento maloliente, que todavía puedes andar de mando y ordeno sobre todo el orbe cristiano!  —Jacques no se apartó ante la cercanía de su antiguo  capitán,  aguantó  la  arremetida  enseñando  los  dientes,  y  farfulló—.  Pues mira, muchacho, las cosas han cambiado para ti y para mí, por mucho que te reviente la  situación.  ¡Y  soy  yo  quien  no  admite  que  me  hables  en  ese  tono,  búscate  a  tus esclavos de Castelló y desfógate a gusto, mierda de cabra! 

Un pequeño grupo se reunió a su alrededor, excitado ante la posibilidad de pelea. Los  dos  templarios  se  miraron  fijamente  en  un  duelo  de  voluntades,  sin  ceder, animados  por  los  gritos  que  jaleaban  y  pedían  que  los  puños  salieran  a  relucir. Galcerán bajó la cabeza, con los labios apretados en  una fina línea, en medio de un murmullo  de  decepción  de  los  espectadores.  Aferró  el  brazo  de  su  compañero  y  lo apartó de un empujón del belicoso grupo. 

—¡Mira a qué hemos llegado, estamos ofreciendo el escándalo del día! ¡Dos viejos mutilados dándose aires de matones! —masculló Galcerán al oído de Jacques—. Más nos vale encargarnos del trabajo y... 

—Yo no soy  viejo, y no  necesito darme aires de nada —interrumpió Jacques con los puños apretados. 

—¡Dios  todopoderoso,  ahora  eres  tú  el  patético!  —exclamó  Galcerán  con asombro—. Pensaba que no había nada en el mundo que pudiera derribar a la mejor muía del Temple, el magnífico Jacques,  el Bretón...  

—Asno, ahora soy el mejor asno de la Orden. —Jacques le miraba con una mueca extraña en el rostro, reprimiendo una sonrisa. 

 

  

  

Galcerán  se  llevó  una  mano  a  la  boca,  afirmando  levemente  con  la  cabeza,  y  sin previo  aviso  estalló  en  carcajadas.  Ambos  hombres,  sacudidos  por  la  risa,  se apoyaban  el  uno  en  el  otro,  ante  la  consternación  de  unos  bien  vestidos  burgueses que no esperaban tal desenlace. 

—¡Asno, el mejor asno...! Me alegro de que nadie del grupo pueda vernos ahora, 

¡Dios  Santo!  —Galcerán  intentó  contener  la  risa  sin  conseguirlo—.  Mi  hermana Saurina me crucificaría en la puerta de su casa. 

—Tu  hermana  es  una  mujer  de  carácter,  hay  que  reconocerlo.  Ayer,  a  punto estuvo  de  sacarme  de  la  casa  a  escobazos,  sobre  todo  cuando  se  me  escapó  aquel simple eructo. ¡Deberías haber visto la cara que puso! 

—¡Un simple eructo, por todos los apóstoles, más bien parecía el anuncio del fin del mundo! —Las carcajadas volvieron a sacudir a Galcerán, firmemente sujeto a su compañero, mientras golpeaba el suelo con su bastón—. ¡Basta ya, te lo suplico, hacía años que no me reía tanto, ni me acordaba de lo que era! 

—¡Magnífico! Éste es el hombre al que conocí en Tierra Santa, y no el estirado cojo amargado de hace unos momentos. —Jacques aplaudía como un niño. 

—Bien,  ya  basta  compañero.  Haremos  nuestro  trabajo  con  tal  perfección  que dejaremos boquiabiertos a los demás. No tendremos que recurrir al estúpido orgullo para mostrar nuestra eficacia. ¿Qué te parece? 

—Aplaudo esas sensatas palabras, Galcerán, estos dos soldados tullidos van a dar una  lección  que  nunca  olvidarán...  Siempre  que  no  me  hables  como  a  un  viejo estúpido,  desde  luego.  Reemprendieron  la  marcha  con  energía,  el  malhumor  había desaparecido  como  una  ordenada  salmodia  de  precepto  obligado,  sin  más consecuencias. Y si, en un principio, ambos habían creído que los emparejaban por su edad  y  se  molestaron  por  ello,  en  aquellos  momentos  empezaban  a  pensar  que  era una  idea  inmejorable  y  beneficiosa.  Apoyados  el  uno  en  el  otro,  incluso  se convencieron  de  que  podrían  prescindir  de  su  cojera  e  iniciar  una  veloz  carrera  en pos  de  la  solución  del  trabajo  que  tenían  entre  manos.  Eran  los  mejores,  no  había duda posible, y lo iban a demostrar. 

Con toda la cautela de la que fue capaz, Agnés se vistió con rapidez. La sirvienta, sentada  en  un  rincón,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  se  había  quedado profundamente  dormida.  Agnés  sabía  lo  que  tenía  que  hacer  con  una  intensidad rayana en la convicción religiosa. Se deslizó ágilmente por la habitación hasta llegar a la puerta, corrió de puntillas por el corredor y bajó las escaleras. Oía la voz con una claridad estremecedora, más cautivadora que nunca. Había entrado en su sueño para guiarla de nuevo. 

Se detuvo ante la puerta de la calle, vacilando, el nombre de Saurina se imponía a la  voz  que  habitaba  en  su  cabeza.  ¿Qué  pensaría  la  priora?...  ¿Y  si  le  contase  lo maravillosa  que  era  la  voz,  lo  mucho  que  había  hecho  por  ella?  ¡No,  no  podía hacerlo,  él  se  enfadaría!  Un  estremecimiento  recorrió  su  piel,  sin  saber  qué  decidir. 

 

  

  

Saurina había sido buena con ella, la cuidó con ternura cuando olvidó quién era y de dónde venía... Pero no lo entendería, Saurina no lo entendería. Tenía que alejarse de la  priora,  y...  ¡Oh,  Señor  de  misericordia,  debía  recuperar  aquel  fragmento  del pergamino! Agnés temblaba ante la puerta cerrada, dudando. Aunque siempre podía asegurar que no sabía nada de aquel  fragmento, que habían  pasado  muchos años... 

¡Hasta era posible que él pensara que estaba perdido! Sí, se olvidaría de aquel sucio fragmento como había olvidado tantas cosas, lo borraría de su memoria. Su intención no  era  perjudicara  la  priora,  y  por  ello  era  imprescindible  que  huyera  de  su  lado. Además,  sería  estúpido  no  reconocer  que  todavía  anidaban  muchas  lagunas  en  su memoria. ¿Estaría vivo todavía, después de tanto tiempo?... Recordaba que las cosas no  habían  ido  tal  como  ellos  planearon,  algo  había  fallado,  pero  era  incapaz  de adivinarlo. La mirada de Agnés atravesó la oscuridad del vestíbulo en busca de una respuesta: él no se lo había dicho todo, ahora estaba segura, tenía la certeza de que le había  ocultado  muchas  cosas.  La  joven,  paralizada  ante  la  sólida  puerta,  abrió  los ojos,  desconcertada.  La  niebla  que  cubría  su  mente  aún  escondía  demasiadas respuestas.  ¿Acaso  la  había  engañado?  Hizo  un  esfuerzo  de  concentración, arrugando  su  frente  en  tres  marcadas  líneas,  y  una  nube  de  vapor  difuso  apareció 

repentinamente  ante  ella.  En  una  visión  aterradora,  Agnés  corría  por  estrechos pasadizos empapados en rojo, sus manos chorreaban el fluido vital en tanto huía en la oscuridad. El sobresalto de la delirante huida penetró en su interior con fuerza, en un éxtasis de irrealidad que  la obligó a cerrar los ojos. ¿De qué estaba huyendo, de quién?...  El  sudor  cubría  su  frente,  y  sus  irregulares  jadeos  la  despertaron  de  la pesadilla. Los ojos de Agnés se transformaron, ya no había allí nada que recordara a la bobalicona hermana que cuidaba del huerto, un destello de acero pulido brilló en sus pupilas y, con un decidido movimiento, abrió la puerta de entrada. Su silueta se recortó  un  fugaz  momento  en  el  umbral,  para  después  desaparecer  en  la  difusa claridad del alba. 

—¿Un  obituario  de  la  comunidad,  hermano  Duran?  —El  bibliotecario contemplaba al franciscano y a la monja con desconcierto. 

—Eso es, hermano. Veréis, aquí la hermana Saurina busca  a  un pariente que, en su tiempo,  fue  miembro  de  esta  santa  comunidad.  —Duran  se  esforzaba  para  que  su historia  resultara  creíble—.  Nunca  supieron  nada  más  de  él,  y  ahora  falta  esa pequeña brecha en su tronco familiar. La hermana Saurina querría hacer algo por él, 

¿comprendéis?... Quizás un beneficio para un altar o un sepulcro digno. Las palabras de Duran causaron el efecto deseado. Ante la posibilidad de ingresos económicos,  el  hermano  bibliotecario  mostró  una  cordial  sonrisa  que  hasta  el momento era invisible. Se levantó de su escritorio con aires majestuosos, e inició un discurso de alabanza y loa para todos los eminentes difuntos de la comunidad. Con paso lento y pausado, se dirigió entonces en busca del material solicitado, dejando a Duran y a Saurina en un estado próximo a la felicidad. 

 

  

  

La tormentosa reunión de la noche anterior los había dejado exhaustos, y la agria polémica acerca de las prioridades de la investigación había degenerado en un caos que ambos detestaban. A pesar del cansancio, Saurina y Duran habían permanecido un rato juntos, una vez que la alborotada tropa templaría había iniciado la vuelta a sus respectivas casas. Querían discutir en privado el encargo que habían depositado en  sus  manos:  encontrar  al  franciscano  que  Martí  de  Palafrugell  había  visto  vivo,  y que  se  suponía  muerto,  según  la  opinión  del  procurador.  También  les  habían solicitado, para la siguiente reunión, una breve pero detallada información acerca de los bestiarios, y lo que ellos consideraran de interés acerca del tema. Saurina  desconfiaba  de  las  palabras  del  procurador  difunto,  dudaba  de  la existencia real del citado franciscano, y casi estaba convencida de que no era más que un delirio de su enfermedad. En opinión de Martí de Palafrugell y de Duran, que le seguía a ciegas, aquel miembro de la comunidad franciscana era el punto final de la maldad misma. En la agitada reunión, no discutió el encargo que le encomendaban por  dos  razones:  en  primer  lugar,  estaba  harta  del  comportamiento  de  aquellos hombres  que,  a  cada  palabra,  saltaban  como  si  una  enorme  hoguera  estuviera  a punto de demoler la casa; en un segundo plano, más personal, deseaba complacer al desdichado Duran, satisfecho de que alguien tomara en cuenta las indicaciones de su estimado procurador. 

Habían  salido  muy  pronto,  sin  despertar  a  Agnés,  confiando  en  que  la  vieja sirvienta  tendría  recursos  suficientes  si  llegaba  el  caso.  Asistieron  a  los  rezos  en  la iglesia  franciscana  y  a  la  misa,  cada  uno  inmerso  en  sus  propias  meditaciones. Saurina observaba la sencilla iglesia, y sus pensamientos derivaron hacia el santo de Asís.  Francisco  había  viajado  hasta  la  ciudad  de  Girona  hacía  ya  muchos  años,  y estableció  una  cálida  relación  con  sus  habitantes.  Su  convento  era  sencillo,  pero cubría todas sus necesidades. Las constantes aportaciones de los fieles acrecentaban su  patrimonio  sin  cesar:  tenían  huertos  en  el  barrio  del  Mercadal  y  en  Fontanilles, más  al  sur;  compraban  y  permutaban  terrenos  para  ampliar  el  radio  de  su  propio convento, y se comentaba que muy pronto levantarían una nueva edificación mayor, que daría a la Orden el prestigio merecido. 

—Aquí está... Os traigo el obituario, en donde constan todos los hermanos que han conseguido  llegar  a  la  paz  del  Señor.  También  veréis  en  esta  carpeta  unas  hojas sueltas,  que  corresponden  a  muertes  anteriores  a  la  construcción  del  convento, cuando  nuestros  pobres  hermanos  debían  alojarse  en  casas  particulares.  —El bibliotecario  mostró  de  nuevo  una  exuberante  sonrisa—.  Si  me  necesitáis,  estoy  a vuestro servicio. 

Saurina  le  devolvió  la  sonrisa,  un  tanto  forzada,  y  ambos  se  inclinaron  ante  el enorme  libro  que  había  sido  colocado  en  una  mesa.  El  bibliotecario  volvió  a  su escritorio y ofreció un respiro a los dos conspiradores. 

—¿Por  dónde  empezamos,  Saurina?  —susurró  Duran,  atento  a  la  mirada  del bibliotecario. 

 

  

  

—Veamos, deberíamos buscar información de hace quince años, amigo mío. De lo contrario, corremos el peligro de perdernos en muertes que no nos corresponden ni nos importan. Si tu amigo el procurador tenía razón, ese hombre debería estar vivo en esas fechas, pero muerto para el obituario. Parece lógico, ¿no crees?... 

—¿Y si simplemente desapareció de la faz de la Tierra? —vaciló Duran. 

—Entonces, ese obituario no nos dará más que una larga e interminable lista de los muertos  de tu  Orden. ¿Qué  esperas,  Duran,  a  qué  viene  esa  pregunta  tan  absurda? 

Eres tú quien ha depositado una fe inquebrantable en el procurador, y tus dudas sólo nos hacen perder el tiempo. ¡Mira, ese bibliotecario no nos pierde el ojo! —Saurina se puso  un  dedo  sobre  los  labios,  indicando  a  su  compañero  que  mantuviera  la compostura. 

—Sí, tienes razón —cuchicheó Duran, logrando que el susurro sibilante aumentara el  eco  de  sus  palabras—.  Y  no  dudo  del  pobre  Martí  de  Palafrugell,  pero  se  me  ha ocurrido otra idea... 

—Antes de que me la expliques, Duran, procuremos terminar con ésta. —Saurina se  mantenía  inflexible—.  Por  cierto,  ¿en  vuestros  obituarios  consta  a  qué  se dedicaban los difuntos? 

—¿A qué se dedicaban? ¿Qué quieres decir? 

—¡Por Dios bendito, Duran! —protestó la priora, impaciente ante la lentitud de su compañero—.  Si,  por  ejemplo,  tú  murieras,  ¿constaría  aquí  tu  condición  de bibliotecario itinerante? 

—¡Menudo  ejemplo!... ¡Si hubiera conseguido la celebridad en  mis viajes, a buen seguro aumentaría mi epitafio! No lo  entiendo,  ¿por qué te preocupa eso?  —Duran no captaba las intenciones de la priora. 

—Escúchame  bien,  si  mi  pensamiento  lógico  no  me  falla,  creo  que  a  quien andamos  buscando,  es  un  bibliotecario...  si  es  que  existe  la  posibilidad  de  que  ese franciscano sea real. —Saurina clavó su mirada en Duran—. ¿Lo comprendes ahora? 

Dime,  amigo  mío,  ¿quién  tendría  acceso  a  un  bestiario  de  unas  características  un tanto  prohibidas?  Si  como  tú  dices,  es  un  libro  maldito  envuelto  en  los  vapores  de Lucifer, ¿quién podría tener acceso a él? 

Duran  emitió  una  exclamación  apagada  y  la  mirada  del  bibliotecario  se  alzó 

sorprendida, buscando al responsable de la alteración. Sin embargo, un repentino y espeso  silencio  permaneció  en  la  reducida  sala.  Las  obedientes  cabezas  de  sus invitados estaban inmersas en las grandes páginas del libro de difuntos. 

 

 

Después  de  intentar,  inútilmente,  localizar  al  batlle  del  obispo  en  el  palacio Episcopal  y  en  la  Pia  Almoina,  y  de  recibir  un  trato  despectivo  y  desagradable, 

 

  

  

Guillem  tomó  una  decisión.  Entregó  en  ambas  instituciones  un  mensaje,  para  el funcionario,  que  no  dejaba  espacio  a  la  vacilación:  tenía  información  acerca  de  las muertes  acontecidas  y  esperaba  que  el  batlle  se  presentara  en  la  casa  del  canónigo Bernat de Camps, en donde él esperaría pacientemente. 

—Sigo sin entender nada. 

Ebre observaba los movimientos de Guillem en la casa del difunto, que, gracias a la poca eficiencia de las autoridades, seguía abierta. El joven no quería ni pensar de lo  que  hubiera  sido  capaz  Guillem  de  Montclar,  en  el  caso  de  encontrar  la  puerta cerrada. 

—No es necesario que entiendas nada por el momento, Ebre. Observa y calla, y no me  atosigues  con  preguntas  inútiles.  —Acababa  de  decir  estas  palabras,  cuando  la sombra del batlle se dibujó en la puerta. 

—Me  han  dado  un  aviso  muy  extraño,  caballero.  Ahora  me  dicen  que  tenéis información  acerca  de  la  muerte  del  canónigo.  —La  voz  del  batlle  era  severa, desconfiada. 

—¡Vaya!...  Me  alegro  de  veros.  Pero  no  habríamos  perdido  tanto  tiempo  si  os hubierais dignado recibirme en el palacio del Obispo —exclamó Guillem con ironía. 

—No  me  encontraba  allí...  —El  batlle  calló,  no  le  pareció  prudente  seguir  con  el engaño—. Bien, en realidad, estaba ocupado. ¿Qué es lo que tenéis para mí? 

—He pensado mucho después de vuestra visita, señor batlle —continuó Guillem, sin  juzgar  las  ocupaciones  del  funcionario—.  Y  creo  que  habéis  pasado  por  alto  un dato esclarecedor. 

—¿Y cuál es ese dato que iluminará mi conciencia, caballero? 

—No  deberíais  tratarme  como  a  un  enemigo,  no  lo  soy,  a  pesar  de  vuestros prejuicios  acerca  de  mi  Orden,  que,  a  buen  seguro,  tenéis.  —Guillem  le  miraba divertido, examinando cada uno de sus gestos. 

—No  tengo  ningún  juicio  acerca  de  vuestra  milicia,  caballero.  —Se  defendió  el batlle  con  irritación,  aquel  hombre  parecía  ver  en  su  interior—.  Pero  sé  que,  en muchas  ocasiones,  «vosotros»  habéis  preferido  llevar  el  juego  a  vuestro  modo,  sin colaborar  con  las  autoridades.  Y  ahora,  si  me  disculpáis,  tengo  mucho  trabajo  que hacer. Si todo esto es un engaño, yo... 

—Las ratas —cortó Guillem sin contemplaciones. 

—¿De qué demonios estáis hablando? 

—Creo  que  no  habéis  pensado  en  las  ratas,  señor  batlle.  Me  contasteis  que buscabais  un  pergamino  igual  al  encontrado  en  manos  de  ese  franciscano,  también muerto de manera violenta. .. Después afirmasteis que no era importante, porque las dos muertes no tenían nada que ver. —Guillem hizo una larga pausa—. Sin embargo, ese trozo de pergamino todavía os sigue preocupando. 

 

  

  

—No sé de qué me estáis hablando, y os advierto que éste es un terreno peligroso. 

—¿Peligroso para quién, señor batllle... Diría que para todas las órdenes religiosas que  están  en  la  ciudad,  entre  las  cuales  me  incluyo.  ¿Os  parece  que  me  preocupo demasiado  o  que  mi  interés  pueda  perjudicar  vuestros  intereses?  —Guillem  no aflojaba la presa, el nerviosismo aparecía en el rostro de su interlocutor. 

—¿Y  qué  tienen  que  ver  las  malditas  ratas  en  todo  esto?  —saltó  el  batlle,  con  la paciencia en sus horas más bajas. 

—Las  ratas  se  mueven  con  gran  facilidad...  —intervino  Ebre,  que  empezaba  a comprender las intenciones de Guillem, y que llevaba demasiado tiempo callado. 

—Veréis,  señor  batlle  —continuó  Guillem,  sin  hacer  caso  de  la  interrupción  del joven—. Tal como dice mi escudero, las ratas no se quedan en el mismo lugar sino hay  algo  que  las  atrae.  Supongamos,  por  un  momento,  que  el  cuerpo  del  pobre canónigo ya no ofrecía más alimento y que había un pergamino empapado en sangre cerca de él, ¿podéis seguirme?... Esos animales gustan del olor de la sangre, y es muy posible que alguno ellos se quedara con el pergamino, pensando que era otro pedazo del exquisito manjar. 

El batlle le miró fijamente, aturdido por la explicación, sin que Guillem rehuyera la mirada. Algo despertó en su cerebro, y la suspicacia asomó en sus facciones en una oleada imparable. 

—¿Me estáis tomando el pelo? 

—Nada  más  lejos  de  mis  intenciones,  que  son  básicamente  colaborar  con  vos  —

afirmó  Guillem,  sin  molestarse  en  disimular—.  Hay  dos  opciones  en  esta  teoría, señor batlle: podría ser que la rata se hubiera llevado el pergamino a su agujero para destrozarlo;  y  también,  que  al  huir  con  el  pergamino  entre  los  dientes  lo  hubiera soltado en otra parte... Por aquí, por ejemplo. 

Los  dos  hombres  se  miraron  en  silencio.  El  batlle  calibraba  la  medida  de  su respuesta,  era  evidente  que  el  templario  le  engañaba.  Ahora  estaba  seguro  de  que tenía  el  pergamino  en  su  poder  y  le  estaba ofreciendo  un  pacto,  pero  ¿a  cambio  de qué? 

Meditó  un  largo  rato,  dubitativo,  y  Guillem  le  permitió  la  larga  pausa,  sin intervenir.  El  secretario  de  la  Pia  Almoina  acababa  de  amenazarle  con  dejarle  sin trabajo,  y  no  parecía  muy  interesado  en  encontrar  otra  verdad  que  no  fuera  la  que sirviera  a  sus  propios  intereses.  Sin  embargo,  el  batlle  también  defendía  su  interés particular, aunque por el momento debía mantenerlo en secreto. Ni la curia ni aquel entrometido templario podían adivinar sus intenciones. Era lo más prudente. 

—¿Vuestra colaboración seguirá después de este trato? —inquirió con precaución. Debía andarse con pies de plomo, pero no era un acuerdo que pudiera rechazar. 

—Colaboraré, siempre que me lo permitáis. 

 

  

  

—Entonces, creo que las ratas, en su huida, se llevaron el pergamino por ahí... —

La decisión del batlle fue determinante. 

—¿Qué había en el pergamino del franciscano, señor batlle? 

—Un texto... —revolvió en sus bolsillos hasta sacar un papel estrujado—. Lo copié, y dice así: «La mirada del Unicornio es como la luz que atraviesa las tinieblas, nada ni  nadie  se  escapa  a  su  percepción.  Observa  al  necio,  mil  en  uno  solo,  aunque  se oculte  como  una  alimaña  en  su  oscura  guarida,  creyendo  que  sus  viejos  dioses  le protegen. Su tiempo es el morir en la necedad, tiempo de destruir, tiempo de callar». 

—¡Qué  vocabulario,  señor  batlle,  ha  conseguido  asustarme!  ¿Había  algún  dibujo con ese texto? 

—Escorpiones, caballero, cientos de ellos subiendo por las patas de un unicornio... 

—El tono del funcionario era indiferente. 

Guillem asintió con la cabeza, un escalofrío serpenteaba sobre su espalda. Sacó de la  camisa  su  pergamino  y  se  lo  entregó  al  funcionario.  Una  vez  superada  la repugnancia de la sangre que lo empapaba, el batlle lo estudió con curiosidad. 

—Los  cuervos  del  franciscano...  —masculló  entre  dientes—.  ¿Significa  esto  que vamos a encontrar a otra víctima, y esta vez atacada por escorpiones, caballero? 

—Guillem, olvidaos del «caballero», no es el momento adecuado para cortesías. Y 

sí,  creo  que  tenéis  razón,  en  algún  lugar  vamos  a  encontrar  a  muchos  escorpiones acechando... 

El  silencio  volvió  a  apoderarse  del  vestíbulo  de  la  casa  del  canónigo.  Los  dos hombres parecían rumiar sobre las consecuencias de lo averiguado cuando la voz de libre volvió a interrumpir. 

—Señor  batlle,  ¿conocéis  a  un  tal  Renau  de  Biure?  Tengo  que  encontrarle,  mi comendador de Miravet me encargó recado para él y... —Ebre calló de golpe, el rostí 

o del batlle había palidecido de forma alarmante. 

—¿Quién  sois  vosotros?  ¿Para  qué  habéis  venido  en  realidad?  —bramó  el funcionario de la curia, perdiendo la compostura. 

—Calmaos,  os  lo  ruego.  Ya  sabéis  quiénes  somos,  ¿qué  os  ocurre?  —Guillem  se acercó al sobrecogido batlle, con interés—. ¿Por qué ese nombre os ha turbado hasta esos extremos? 

—Renau  de  Biure  fue  una  de  las  víctimas  del  Unicornio,  hace  quince  años  —

balbució el batlle con la respiración entrecortada.  —¿Cómo podéis saberlo? Todo se llevó con la máxima prudencia y... 

—¿Muerto?  —Ebre  no  quería  dejar  pasar  la  ocasión,  e  hizo  oídos  sordos  a  las indicaciones  de  Guillem—.  Estáis  equivocado,  señor  batlle,  Renau  de  Biure  es pariente  de  uno  de  mis  superiores  en  la  encomienda  de  Miravet,  y  le  ha  estado escribiendo con asiduidad. 

 

  

  

—¡Escribirle, por todos los santos inocentes! —El funcionario no daba crédito a lo que oía—. Pero ¿cómo puede escribir una carta un muerto? ¡Os habéis vuelto loco! 

El  batlle  los  contemplaba  estupefacto,  vacilando  de  nuevo  ante  el  temor  de  ser engañado  por  alguna  oculta  conspiración.  Hacía  quince  años  había  estrenado  su nuevo cargo con la energía de un joven ambicioso, pletórico de fuerza. No fue fácil llegar  hasta  los  escalones  de  la  curia  y  ser  admitido,  como  tampoco  lo  había  sido mantenerse en el cargo a pesar de aquellos crímenes. Sin embargo, resistió todos los embates  y  continuó  adelante,  y  ahora  aquellos  dos  estúpidos  templarios  ponían  en peligro  todos  sus  esfuerzos.  Respiró  profundamente,  controlando  las  imágenes  que desbordaban  su  mente,  lo  único  indudable  en  aquella  situación  era  que  debía mantenerse firme, con los cinco sentidos en una máxima alerta. Guitart  contempló  el  fondo  del  pozo  con  una  mueca  de  escepticismo.  No  estaba muy seguro de lo que iba a hacer, pero si se decidía, no había tiempo que perder. El hombre  de  negro  podía  volver  en  cualquier  momento,  y  no  estaba  dispuesto  a  ser pillado  y  acusado  de  robo  o  de  cualquier  otro  delito.  Inspiró  una  bocanada  de  aire fresco,  controlando  el  temblor  que  agitaba  sus  manos.  Aquel  espectro  de  los  velos deseaba algo, de lo contrario se hubiera quedado tan tranquilo en el inframundo, sin molestar a los desgraciados vivos. Y si era así, su deseo estaba en el pozo. Guitart no se  planteó  en  ningún  momento  que  sus  sentidos  hubieran  enloquecido  de  repente, había visto con toda claridad a la mujer envuelta en velos, con los dos ojos que Dios había puesto en su cara. Estiró la cuerda que había encontrado en el establo entre los dedos,  comprobando  su  resistencia,  y  después  dio  un  violento  empujón  al  arco  de madera  sobre  el  brocal,  observando  la  soga  que  sujetaba  el  cubo.  La  vieja  madera resistió el embate sin un solo sonido ni vibración. Se subió a la boca del pozo, ató la cuerda  al  arco  y  volvió  a  tirar  con  fuerza.  Una  vez  realizadas  tan  delicadas operaciones, se colgó de la soga sobre el pozo, con el oído atento a cualquier crujido sospechoso. Sin embargo, ni la más leve brisa alteró el silencio reinante, por lo  que empezó a descender, a pulso, con sus enormes manos cerradas en torno a la cuerda. El  pozo  se  estrechaba  a  unos  veinte  palmos  de  la  superficie,  y  calculó  que  le quedaban otros  cuatro para llegar al agua. No se equivocó en su  apreciación, y  sus pies pronto experimentaron el frío que causaba la inmersión, un frío intenso y gélido. Bajó unos palmos más hasta quedar cubierto por el agua y miró hacia arriba. La boca  del  pozo  parecía  un  pequeño  punto  perdido  en  el  cielo,  una  señal  para  el camino de vuelta. Tanteó con los pies, con la vana esperanza de tocar el fondo, pero bajo él no parecía haber nada sólido, sólo agua y más agua, oscura y brumosa, con un peculiar sonido de marea alta. 

—Ya  estoy  aquí,  mujer,  tal  como  querías...  ¿Qué  es  lo  que  deseas mostrarme?  —

masculló, con la estúpida sensación de hallarse precisamente donde no debía. El  sonido  seguía  regular,  el  agua  besaba  las  paredes  del  pozo  sin  notar  su presencia,  y  el  frío  aumentaba  hasta  que  notó  las  piernas  congeladas,  casi  sin capacidad  de  movimiento.  Atemorizado  por  la  posibilidad  de  no  ser  capaz  de 

 

  

  

ascender de nuevo, Guitart aferró con fuerza la soga, dispuesto a la primera brazada que le sacaría de allí. Cuando ya casi todo su cuerpo sobresalía del agua, algo agarró 

su pierna y la retuvo. El mercenario, sobresaltado, miró hacia las_. aguas, pateando en  un  esfuerzo  desesperado,  a  punto  de  lanzar  un  alarido  terrible.  Sus  manos vacilaron  ante  el  peso  que  intentaba  arrastrar  su  pierna  al  abismo,  sintió  que resbalaba  y  la  soga rompía  la  carne  de  su  mano,  y  cayó  con  estrépito,  lanzando  un brote de espuma negra y espesa. Su cabeza emergió con fuerza, en el mismo instante en que la espuma desaparecía, jadeaba casi sin respiración, con la alarma marcada en cada trazo de su rostro. Sin perder ni un segundo, volvió a sujetarse a la cuerda que vacilaba  de  lado  a  lado  del  pozo,  apoyando  la  frente  en  la  seguridad  de  la  textura vegetal. Se quedó allí, controlando  el miedo que le atenazaba, colgando en las frías aguas y sin atreverse a mover la pierna. 

El susurro de las aguas cambió de tonalidad, apareció un chapoteo que surgía de las profundidades y dibujaba amplios círculos en la superficie. Guitart se volvió con rapidez.  Las  cuencas  vacías  de  unos  ojos  ya  apagados  emergían  de  las  aguas,  una cabellera empapada y pegada al cráneo, con retazos de una tela gris que se adherían a la calavera con desesperación. Unos puntiagudos huesos se alzaron sobre su rostro, restos  de  una  mano  descarnada.  Entre  ellos  destacaba  una  cadena  dorada  que lanzaba  destellos  amarillentos.  Incapaz  de  articular  el  más  mínimo  sonido, paralizado, y con los ojos a punto de salir disparados de sus órbitas, Guitart no podía dejar  de  mirar  al  espectro  de  la  mujer.  Sacando  fuerzas  de  flaqueza,  arrancó  la cadena de los mohosos huesos y se precipitó por la cuerda, hacia arriba, en un viaje que le pareció una eternidad. 

Estaba  a  punto  de  asomar  la  cabeza  por  la  boca  del  pozo,  cuando  el  estridente crujido de la puerta llegó a sus oídos. Agazapado y oscilando en el vacío, esperó, con la esperanza de que el inoportuno visitante entrara rápidamente en la casa. Cerró los ojos y murmuró una vieja oración, pero su meditación se vio interrumpida por una brusca  sacudida  de  la  soga  que  le  sostenía,  la  cuerda  vibraba  con  una  intensidad creciente. Notó cómo el vello se le erizaba cuando miró hacia abajo, y contempló el pestilente esqueleto sujeto a la soga, como un reptil enroscándose en una rama. Subía a  gran velocidad,  acompañado  del  sonido  de  sus  huesos  chocando  entre  sí.  Guitart sintió  cómo  los  afilados  huesos  se  clavaban  en  su  espalda  cuando  el  espectro  pasó 

por encima de él y, casi en el brocal, desaparecía en una masa flotante de velos grises que se alzaba como una lanza sobre el pozo. 

 

  

  

 

Capítulo 12 

Escuchadme, soy la pesadilla que altera vuestro sueño, la mano que ahoga vuestra  ambición.  Soy  el  oído  que  escucha  vuestros  más  escondidos  deseos, los  ojos  que  contemplan  vuestra  destrucción.  Soy  la  luz  y  la  tiniebla,  aquel que guía el cuerno del Unicornio y bebe en el Libro del Conocimiento. El bestiario del Unicornio. Anónimo 

 

La abadía-colegiata de Sant Feliu era la iglesia más antigua de la ciudad de Girona, el primer templo cristiano levantado sobre el lugar del martirio del santo que le daba nombre. La devoción de los primeros cristianos lo convirtió en un espacio sagrado, el Martyrium, cita de peregrinaciones en honor de aquel santo, de origen africano, que había acabado sus días en la persecución de Daciano. Su iglesia había sido la primera catedral de la ciudad, después pasó a ser concatedral junto a Santa María y; con los años,  abandonando  su  anterior  prestigio,  se  había  convertido  en  un  convento  de canónigos.  Sin  embargo,  las  reliquias  de  Sant  Feliu,  en  un  lugar  de  honor  de  la basílica, mantuvieron viva la santidad del lugar. 

Una  puerta  se  abrió  con  suavidad  en  una  nave  lateral  del  templo,  aquella  que comunicaba con el claustro, y un canónigo entró en el recinto cargado con un cesto lleno  de  velas.  Se  dirigió  sin  vacilación  hacia  uno  de  los  altares  del  que  era beneficiario, cosa que implicaba la conservación y los rezos correspondientes para el descanso  del  difunto,  el  cual  había  pagado  con  creces  por  ello.  Limpió  el  altar  con desgana,  cambió  las  velas  que  ya  languidecían  en  sus  soportes,  y  se  arrodilló  para cumplir los ritos y así asegurar el Paraíso a aquel difunto que había sido tan generoso en  vida,  como  seguía  siendo  en  la  muerte.  La  cantinela  se  elevó  hacia  los  capiteles que  le  observaban  con  indiferencia,  un  canto  apagado  y  repetitivo  que  se  perdía, aburrido,  descendiendo  de  las  alturas  para  extenderse  sobre  las  grandes  losas  del suelo.  Un  repentino  grito  detuvo  la  liturgia,  el  canónigo  se  levantó  de  un  salto mirando al suelo. Algo le había picado y un calambre le recorría la pierna. Se sacudió 

la sotana con fuerza, con gesto irritado, pensando en las quejas que manifestarían en el próximo capítulo:  la limpieza de la  iglesia dejaba mucho que desear y las arañas campaban a sus anchas por los muros venerables. Sus esfuerzos dieron resultado y, ante  su  asombro,  una  forma  movediza  se  desprendió  de  los  bajos  de  su  hábito,  y huyó  en  veloz  carrera.  El  canónigo,  curioso,  cogió  una  vela  del  altar  y  persiguió  al 

 

  

  

pequeño  animal,  inclinándose  para  estudiar  al  causante  de  la  picadura,  y  una  sola mirada le hizo retroceder con el pánico en su rostro. La cola del animal se movía de lado  a  lado,  con  la  oscilación  rápida  de  un  látigo,  y  retrocedía  ante  la  luz  que  el canónigo  movía  ante  él.  Una  creciente  alarma  se  apoderó  del  canónigo,  notaba  la hinchazón en su pierna y un dolor le atravesaba como un afilado aguijón. Su mirada se  dirigió  al  altar  vecino  a  su  beneficio  y,  antes  de  iniciar  una  aterrada  huida, cojeando, contempló algo para lo que nunca le habían preparado: un cuerpo yacía en el altar vecino, cubierto de una marea negra que se movía con nerviosismo. Sólo su cara, hinchada y casi negra, asomaba entre el oleaje oscuro que le cubría. Un  penetrante  alarido  se  escapó  de  la  garganta  del  canónigo,  que  se  arrastró 

buscando la seguridad del claustro, un sonido que se elevó sin descender, pegado a las altas bóvedas que retuvieron el eco sin devolverlo. 

—Esta es  \a  hermana Saurina, priora del convento de Cadins.  —La presentación fue escueta, fray Duran no quería perder el tiempo en fiorituras corteses. 

—Es  un  honor,  madre  priora,  una  visita  que  nos  honra  y...  —Las  papadas  de Anselm se alzaron con satisfacción. 

—¿Cuánto tiempo hace que estás en el convento, Anselm?... Por mis cuentas, creo que hará unos diecisiete años, ¿me equivoco? 

—No, no andas errado, este año cumpliré los diecisiete años al servicio del Señor. 

—El fraile ni siquiera se sonrojó ante la petulancia de su tono. 

—Fray  Anselm,  nos  interesaría  abusar  de  vuestra  memoria  —intervino  Saurina con tacto, no le gustaba el brillo de cólera en los ojos de su compañero—. Queremos saber cuál era el nombre del bibliotecario del convento, en el año de vuestro ingreso en la Orden. 

—¿El  bibliotecario?...  Es  una  pregunta  un  tanto  peculiar,  pero  creo  recordar  que era fray Desideri. —La frivolidad de la respuesta sorprendió a Saurina. 

—No, tu memoria no es tan buena como crees. —Duran consultaba unos papeles, y el recelo asomó en sus palabras—. Fray Desideri murió un año antes de tu llegada. 

—Bien, pues tienes razón, mi memoria empieza a flaquear, serán cosas de la edad. 

—Anselm  se  mantenía  distante,  con  un  gesto  superficial  que  le  era  muy característico—. ¿Por qué razón estáis tan interesados en ese bibliotecario? 

—Fray Anselm, creo que a vuestra memoria no le ocurre nada, aunque acaso no queráis  recordar.  —Saurina  hablaba  suavemente,  indicando  con  un  gesto  a  Duran que se contuviera. 

—No  os  entiendo,  hermana,  ¿que  estáis  insinuando?  —Una  fingida  indignación recorría al fraile—. ¿Acaso me acusáis de mentiroso? 

—Me  temo  que  sí,  fray  Anselm...  Es  inverosímil  que  no  recordéis  ese  nombre,  y mucho  más  si  tenemos  en  cuenta  que  lograsteis  el  trabajo  de  ayudante  de  la 

 

  

  

biblioteca  en  esa  fecha.  Vuestras  buenas  influencias  se  ocuparon  de  ello,  ¿lo  habéis olvidado? —Saurina no perdía el tono amable. 

—¿Qué  ocurre,  se  te  ha  borrado  de  golpe  el  nombre  de  tu  superior?  —Duran  a duras penas conseguía controlarse. 

El  rostro  de  Anselm  sufrió  una  brusca  transformación,  la  triple  papada languideció  aflojada  por  alguna  misteriosa  fuerza  y  la  palidez  se  extendió  por  sus rasgos  como  una  epidemia.  Saurina,  desconcertada  ante  el  cambio,  intuyó  que  el miedo estremecía a su interlocutor. 

—¿Os ocurre algo, fray Anselm, os encontráis mal? 

—No le pasa nada, Saurina, es la desvergüenza absoluta lo que le corroe —graznó 

Duran con vehemencia. 

—Estoy  bien,  hermana,  sólo  es  un  ligero  mareo.  —Anselm,  pálido,  pugnaba  por encontrar una respuesta—. Creo que os referís al hermano Miró, he confundido  los nombres, eso es todo... Miró era entonces el bibliotecario, estoy seguro. 

—¿Miró?... —Duran volvió a revisar sus papeles—. Aquí no consta ningún Miró, 

¿en qué fecha murió ese hombre? 

—No lo sé. Bien, quiero decir que... —Anselm vacilaba, blanco como el mármol—. Creo que se retiró, deseaba dedicarse a la contemplación. Lo abandonó todo y buscó 

el aislamiento. 

—¿Un repentino anacoreta? —El sarcasmo de Saurina era evidente. 

—Algo así, no lo sé... No volví a verle. 

—¿Te has vuelto loco, Anselm, esperas que nos creamos esta burda historia? —El tono de Duran era cortante—. El bibliotecario actual, que ha sido muy amable, nos ha contado algo muy diferente. 

—No  sé  de  qué  me  estás  hablando,  Duran...  Además,  nuestro  bibliotecario  tiene fama  de  ser  un  entrometido,  su  pasión  son  los  chismorreos,  y  no  tiene  en  cuenta  a quién perjudica —se defendió Anselm con poca convicción. 

—Nos ha contado que en esa época hubo un buen escándalo, fray Anselm —terció 

Saurina con firmeza—. Miró d'Esquenat, el bibliotecario, fue acusado de robar libros en diferentes bibliotecas. Por lo que dice, sus viajes servían más a sus intereses que a los del convento. Y no sólo eso, su preferencia se inclinaba por libros poco ortodoxos y se comentaba que era un devoto de los bestiarios. 

—¡Yo  no  tuve  nada  que  ver,  acababa  de  ingresar  en  el  convento!  —Anselm  era preso del nerviosismo. 

—Tuvisteis que ver lo suficiente para que se os prohibiera la entrada a la biblioteca para  el  resto  de  vuestra  vida,  fray  Anselm.  —Saurina  fue  tajante,  la  seriedad  se imponía en cada sílaba—. En cuanto a vuestro superior, fue expulsado de la Orden por  una  acusación  de  robo  hecha  por  los  monjes  de  Sant  Pere  de  Roda...  Por  no 

 

  

  

hablar  de  que  se  encontró  un  grimorio  escondido  entre  sus  pertenencias.  ¿Qué  me decís a eso, fray Anselm? 

Anselm los miraba fijamente, todo su cuerpo temblaba. La mención del grimorio casi  le  había  hecho  saltar  de  la  silla,  y  sus  manos  se  retorcían  como  culebras.  Su silencio inquietó a los dos interrogadores, que no acababan de entender el motivo de su azoramiento. 

—¡Un  grimorio,  Anselm,  un  libro  de  conjuros  diabólicos,  por  todos  los  santos! 

¿Qué pretendíais hacer? —Duran insistió, exasperado. 

—¿Qué  se  hizo  de  fray  Miró  dlisquenat,  está  muerto?  —Saurina  intentaba apaciguar la cólera que brotaba de labios de su compañero. 

—¿Te  has  quedado  mudo,  Anselm,  o  sabes  algo  más  que  no  quieres  decirnos?... 

¿Qué  se  hizo  de  ese  hombre?  Están  pasando  cosas  terribles,  Anselm,  el  mismísimo Infierno  ha  bajado  a  la  Tierra...  ¡No  puedes  quedarte  en  silencio!  —Los  gritos  de Duran  consiguieron  desbaratar  los  nervios  destrozados  de  su  compañero,  quien  se levantó con violencia y volcó la silla a sus espaldas. 

—Por favor, Duran, así no vas a conseguir más que asustarle más de lo que está... 

—Saurina imploraba paciencia. 

Sin  embargo,  lo  que  aconteció  a  continuación  logró  conmocionarlos  hasta  un límite insospechado. Fray Anselm, de pie y con el rostro enloquecido, emprendió una veloz carrera contra el muro hasta chocar contra él con furia. Espatarrado en el suelo, con las flojas carnes aún vibrando por el golpe, los miró con la frente ensangrentada. 

«No puedo, no puedo, mi boca está sellada», farfulló de forma inconexa. Después, y antes  de  que  ellos  pudieran  reaccionar,  se  lanzó  a  una  loca  carrera  por  los  pasillos, aullando como un perro apaleado, hasta llegar a la puerta de salida. Un estupefacto portero se quedó de piedra al contemplar la espectacular huida de su cofrade. A sus espaldas, Saurina y Duran mantuvieron la misma postura pétrea que el guardián de la puerta. Entre aullidos que se perdían en la lejanía, Anselm desapareció en medio de la bruma que ascendía del río. 

Guillem, con la cabeza inclinada, mantenía toda su atención en la figura del batlle. Habían  salido  de  la  casa  del  canónigo  Bernat  de  Camps,  el  ambiente  cerrado  y maloliente  los  obligó  a  huir  a  zonas  más  respirables.  Sentados  en  la  hierba,  en  la orilla  del  río  Galligans,  contemplaban  la  mole  majestuosa  del  monasterio  de  Sant Pere, al otro lado del río. 

—No hacía ni dos meses que ostentaba el cargo cuando empezaron a ocurrir cosas raras. —El funcionario parecía masticar el relato—. El antiguo batlle era un pariente de mi padre, y no tuvo reparos en hablar a mi favor en la curia. No es que el trabajo me  entusiasmara,  lo  reconozco,  pero  vi  en  él  una  forma  de  ascender  y  huir  de  las labores  del  campo...  Hubo  cinco  muertes  en  el  plazo  de  dos  meses,  y  luego  se detuvieron  de  la  misma  forma  misteriosa  en  que  empezaron.  Estábamos desorientados,  y  no  sólo  era  culpa  de  mi  inexperiencia,  os  lo  aseguro.  Los  oficiales 

 

  

  

reales  andaban  tan  confusos  como  yo,  y  también  las  autoridades  eclesiásticas implicadas en tan absurdo caso. 

—Cinco muertos... —Guillem meditaba con la mirada distante—. ¿También fueron religiosos? 

—No,  no,  ninguno  de  ellos  lo  era  —continuó  el  batlle—.  Además  de  Renau  de Biure,  que  pertenecía  a  la  pequeña  nobleza,  hubo  un  burgués  que  se  dedicaba  al comercio  de  tejidos;  también  un  rico  comerciante  de  aceites  que  poseía  varios molinos,  un  médico  que  atendía  a  la  curia,  ¡ya  podéis  imaginar  el  escándalo!...  Y 

finalmente, encontramos a un hombre que no pudimos identificar. Bien, cuando digo un hombre, no sé... 

—¿Qué queréis decir,  señor batlle?  —consultó Ebre, que hasta el momento había permanecido callado. 

—Como  las  muertes  que  nos  ocupan,  aquéllas  también  fueron  enigmáticas.  En realidad,  nunca  se  encontraron  los  cuerpos, sólo  trozos,  pedazos  de  aquella  gente... 

—El batlle tenía una expresión peculiar. 

—¿Cómo supisteis entonces a quién correspondían? —insistió Ebre. 

—Cada  fragmento  humano  llevaba  un  signo  distintivo  que  los  familiares reconocían:  un  anillo,  un  vestido,  un  sombrero  especial...  No  sé,  ya  no  lo  recuerdo. Pero había algo que marcaba los cuerpos con su identidad, y era el pergamino, con su nombre escrito en tinta roja. Un unicornio  ocupaba casi todo  el espacio, y abajo, entre  sus  patas,  figuraba  el  nombre  de  la  víctima.  Por  eso,  el  Unicornio  es  un  viejo conocido. 

—Pero eso no nos indica nada, amigo mío —interrumpió Guillem, con la duda en su mirada—. Podrían ser parte del mismo cuerpo, ¿no os parece? 

—Bien, todos ellos habían desaparecido, y hasta el momento no he tenido noticias de  ninguno.  ¿No  es  suficiente?...  ¿Qué  creéis,  que  se  marcharon  todos  en  buena armonía  hacia  Tierra  Santa,  sin  avisar  a  sus  familiares  o  a  sus  amigos?  —El  batlle parecía molesto. 

—No pongo en duda vuestro buen hacer, señor batlle —le tranquilizó Guillem—. Sólo  apunto  que  existe  esa  posibilidad,  y  aunque  algunos  de  esos  trozos correspondieran  en  verdad  a  los  que  creéis,  siempre  existirá  la  duda.  ¿Nunca sospechasteis de nadie? 

—Teníamos  a  tantos  sospechosos  como  desgraciados  existían  en  esta  maldita ciudad  —contestó  el  batlle—.  En  la  curia,  querían  a  un  acusado  con  celeridad, deseaban encubrir el escándalo a toda prisa. Y cuanta más urgencia había en hallar a un responsable, el Unicornio avanzaba dejando más sangre y destrucción. Aunque... sí, la gente tuvo a su culpable. 

—Pero vos no estabais convencido de su culpa... —Ebre le observaba con especial interés, la indiferencia del batlle le inquietaba. 

 

  

  

—No es sólo eso, muchacho, estoy seguro de que aquel infeliz no tenía nada que ver. Ahora ocurre lo mismo, en la curia quieren a una víctima para el sacrificio y no se  detendrán  ante  nada.  Incluso  me  han  amenazado  con  quitarme  el  cargo,  están nerviosos de verdad... De lo contrario, no se explicaría lo del infeliz administrador. 

—¿El que salió gritando de la casa? —intervino Guillem—. ¿Qué ha ocurrido con él? 

—Está muerto, no soportó la tortura. En cierto sentido, vos sois responsables de su muerte. —El batlle le dirigió una mirada acerada—. Le exigían un pergamino que el desgraciado  nunca  tuvo  en  su  poder.  Sin  embargo,  ahora  tendrán  el  maldito pergamino, y espero que las cosas se calmen, aunque que sea durante unas horas. 

—¿Y qué vais a decirles? —preguntó Guillem con suavidad, necesitaba confirmar su intuición. 

—¿Y qué queréis que diga? ¡La verdad!... Las ratas se lo llevaron, lo encontré bajo un mueble en la casa del canónigo. —El batlle suspiró—. ¿Tenéis una idea mejor que no os lleve a la mazmorra? 

Guillem  asintió  con  la  cabeza.  A  pesar  del  choque  inicial  el  día  de  la  muerte  del canónigo,  y  del  malhumor  de  ambos,  había  intuido  que  bajo  el  cuerpo  cuadrado  y robusto del funcionario se escondía una mente brillante, aunque su aparente frialdad le desconcertaba. Las palabras del batlle le tranquilizaron, no tenía un especial interés en desafiar a la curia. 

—¡Señor batlle, señor batlle! —Los gritos resonaron a través del río. El  batlle  se  levantó  de  un  salto,  al  mismo  tiempo  que  sus  dos  acompañantes.  Su oído captaba la dirección del grito con una precisión exacta. 

—Es mi ayudante, el saig, me busca en la casa del canónigo. Es mejor que no nos vean  juntos,  Guillem...  Creo  que  debemos  ser  prudentes  en  nuestra  colaboración  y mantenerla en secreto. 

—Sí, es probable que tengáis razón —confirmó Guillem—. ¿Cómo puedo ponerme en contacto con vos? 

—Yo  lo  haré,  levantaré  menos  sospechas.  El  secretario  de  la  Pia  Almoina  estaría encantado  si  pudiera  implicaros  de  algún  modo.  —El  batlle  sonrió  con  ironía—.  Id con Dios y permaneced atentos, nadie está a salvo. 

Le vieron alejarse con paso rápido, hasta que desapareció por una esquina con una leve mirada de recelo. Guillem estaba meditabundo, absorto todavía por el relato del batlle.  Era  indiscutible  que  los  lejanos  sucesos  de  hacía  quince  años  estaban estrechamente  relacionados  con  lo  que  ahora  los  ocupaba,  y  las  últimas  muertes trenzaban  un  nudo  con  un  hilo  invisible,  un  nudo  en  medio  de  otros  muchos. 

¿Dónde encontrar el cabo del hilo que desaparecía en el tiempo? 

 

 

  

  

—¿Sabes, Ebre...? Me empieza a interesar ese encargo tuyo, Renau de Biure se ha convertido en una prioridad. 

Guillem le apuntó con un dedo, reclamaba una  información que el muchacho no poseía. 

 

 

Guitart  se  acomodó  lo  mejor  que  pudo  entre  la  ruina  y  la  suciedad  de  aquellas dependencias  abandonadas.  Había  salido  del  pozo  con  rapidez,  después  de comprobar  que  no  había  nadie  en  el  patio,  y  con  la  convicción  de  que  quizás  el hombre de negro y el espectro de los velos grises tendrían asuntos que resolver en la casa.  En  lo  que  a  él  se  refería,  creía  haber  liquidado  todos  los  temas  pendientes,  y esperaba no ser molestado por nuevas apariciones. Tenía en su poder lo que suponía que era la razón de la insistencia del espectro: la cadena de oro de la que pendía un colgante con unas elaboradas iniciales, «SP», rodeadas de finas volutas semejantes a hilos de humo. Esperaba la noche para escapar, no quería intentarlo a la luz del día, ya se había arriesgado en exceso a que aquel sombrío individuo le pillara husmeando en  su  casa.  La  prudencia  ante  todo,  pensó,  le  había  salvado  la  vida  en  más  de  una ocasión,  y  aún  no  había  llegado  la  hora  de  cambiar  sus  costumbres.  Limpió  el medallón con su zamarra de piel, estudiando su forma, y cayó en la cuenta de que se trataba de una de aquellas joyas que se abrían con un pequeño cierre. Un capricho de los ricos, desde luego. En su interior guardaban las cosas más inútiles: mechones de pelo apestoso, miniaturas pintadas de alguna estirada dama, e incluso llaves... Guitart había tenido alguno de ellos en sus manos, productos del saqueo después de la batalla, objetos que había permutado inmediatamente por monedas contantes y sonantes. Abrió el medallón con sumo cuidado, como si fuera a romperse entre sus grandes  manos,  y  en  la  penumbra  de  su  escondite,  un  hermoso  rostro  le  miró 

mostrando  una  enigmática  sonrisa.  «Una  bella  dama»,  pensó  el  almogávar  con  un suspiro. Una cara ovalada que encerraba unos tristes y enormes ojos claros, un cuello largo  y  blanco.  Todo  el  conjunto  aparecía  rodeado  de  velos  transparentes  del  color del marfil. Guitart volvió a suspirar, en su memoria se dibujaron las formas rotundas de  la  tabernera  que  poblaba  sus  sueños,  una  mujer  fuerte  y  poderosa,  de  grandes pechos que oscilaban a cada golpe de su cadera. Las noches con aquella mujer eran de  la  categoría  de  una  carga  del  mejor  ejército  musulmán,  y  el  recuerdo  de  sus apasionados encuentros sumió al mercenario  en un  sopor agradable. Empapado  de agua y con las piernas entumecidas, consideró que era el mejor pensamiento para dar calor a sus helados miembros. 

Unos golpes en el portón de entrada le despertaron del dulce sopor, y la tabernera de  grandes  pechos  desapareció  de  repente,  sustituida  por  la  alerta.  Los  golpes  se repetían con insistencia, y desde el ventanuco de su escondite observó la inquietante silueta  del  guarda  que  bajaba  por  las  escaleras.  ¿El  guarda?...  No  había  nadie  en  la casa cuando él entró, lo había comprobado, y sólo la irrupción del hombre de negro 

 

  

  

había alterado la soledad del caserón. ¿De dónde demonios salía el guarda? Estudió 

con detenimiento la figura encorvada que andaba de medio lado, bamboleándose, al tiempo que arrastraba una raída capa. Su vista no le engañaba, no era una ilusión de la luz del atardecer, pálida y con oscuros tintes de un azul intenso. No había duda, era  el  guarda  que  les  había  abierto  la  puerta  a  Ebre  y  a  él.  Sin  embargo,  no  era posible, la única persona que había entrado allí era el hombre de negro y... Guitart se inmovilizó, la sospecha se deslizaba con suavidad en su mente y, con todo su cuerpo en tensión, se dispuso a ver y a oír todo cuanto acontecía. El  guarda  se  acercó  al  portón,  y  tal  como  era  su  costumbre  gimió  que  su  amo estaba  en  la  ciudad,  que  allí  no  había  nadie,  que  no  podía  abrir...  A  pesar  de  que Guitart no captaba la voz que le respondía, fue evidente que las palabras del visitante fueron  contundentes.  El  guarda  se  irguió  de  golpe  y,  sin  ninguna  ayuda,  abrió  el portón  con  una  sola  mano,  dejando  entrar  al  visitante.  Guitart  estiró  el  cuello  con prudencia, atisbando  entre las rendijas del  ventanuco. Lentamente,  el asombro más genuino apareció en su rostro. Se deslizó por el viejo muro hasta quedar sentado, con el medallón abierto en su mano. No estaba loco, se repitió para convencerse, porque el  inesperado  visitante  que  había  aparecido  en  la  casa  era  la  mujer  que  aparecía retratada  en  el  colgante  que  dormía  entre  sus  dedos.  Con  la  boca  abierta  y  una expresión bobalicona, Guitart meditaba con esfuerzo. Se le escapaba la intención del espectro del pozo, y había llegado a pensar que la dama del retrato era la difunta que le  exigía  alguna  ignorada  reparación  como  venganza  por  su  muerte.  Pero  ahora estaba desorientado, confuso, ¿qué significaba aquel mensaje desde la tumba? El roce de una tela arañando la piedra, le hizo volverse con rapidez, con el afilado   coltell  en la mano, su brazo extendido entre las sombras que crecían. Los velos grises flotaban hacia  él,  siempre  en  movimiento,  arrastrándose  por  las  ruinas  de  la  habitación. Repentinamente, se alzaron impulsados por una brisa inexistente y volaron hacia él. Guitart se sintió envuelto en ellos, captado por una poderosa fuerza que le atraía de manera  inexorable.  Y  de  golpe,  sin  previo  aviso,  los  velos  se  abrieron  como  el medallón de oro que aún permanecía en su mano, y un rostro perfecto apareció entre las volátiles gasas, el rostro que acababa de ver entrando en la casa, el mismo rostro dibujado en la joya del espectro. 

A  Guitart  le  costaba  respirar,  los  velos  le  envolvían  cada  vez  con  más  fuerza, atrapaban sus piernas  y rodeaban su pecho, y una neblina blancuzca cegó sus ojos. Antes de desvanecerse, el rostro se transformó y se desdibujó en el éter. La dama del pozo emergía y volvía a su mortal apariencia. 

 

 

Salomó levantó los ojos de su trabajo, volvía a oír ruidos en el sótano. Era casi una obsesión,  una  esperanza  inútil  que  se  repetía  día  a  día.  Un  engaño  de  los  sentidos, pensó;  todas  sus  ilusiones  transformadas  en  una  pesadilla  que  se  mofaba  de  sus sentimientos. Mordeqai no volvería a casa, era el último lugar al que acudiría, y sabía 

 

  

  

perfectamente que su padre no iba a encubrir sus fechorías. Sin embargo, las palabras del batlle habían impactado en su espíritu: su hijo podía estar en peligro... Un sonido en el sótano se oyó con claridad, y Salomó supo que esta vez no era un mero deseo de  su  mente.  Mordeqai  no  acudiría  a  él,  de  eso  estaba  seguro,  pero  sí  lo  haría  a  su madre. Una arruga cruzó su frente, marcando una sombra en su rostro, se levantó sin hacer  ruido  y  se  deslizó  hasta  la  puerta  del  sótano.  Oía  cuchicheos,  retazos  de  una conversación  que  no  quería  ser  escuchada,  y  un  sentimiento  de  indignación  se apoderó de él. Abrió la puerta y bajó los tres escalones. Sara y Mordeqai estaban en un rincón, en un vano intento de esconderse de su presencia. 

—¡No  te  enfades,  Salomó,  por  favor,  es  nuestro  hijo!  —gimió  Sara—.  No  tenía adonde ir, es culpa mía. 

—No  me  enfado,  Sara.  —El  tono  del  encuadernador  intentaba  ser  suave—.  Pero ahora quiero que nos dejes solos, he de hablar con Mordeqai. Te lo suplico, Sara, no te preocupes. 

La mujer se separó de su hijo con esfuerzo. En su mirada se extendía el recelo de la desconfianza,  no  estaba  segura  de  hacer  lo  correcto.  Sin  embargo,  bajó  la  cabeza  y obedeció, no sin antes lanzar un desafiante gesto a su marido. 

—Madre no tiene la culpa, sólo quería pasar esta noche aquí, no tenía adonde ir. 

—Mordeqai calló, la severa mirada de su padre le dejó sin palabras, siempre lo hacía. 

—Sé que tienes problemas, hijo, graves problemas. El batlle vino a visitarme y... 

—¡Yo no he matado a nadie, padre! —interrumpió Mordeqai, desesperado—. ¡Soy un ladrón, tienes razón, pero no soy un asesino! 

—Déjame hablar, Mordeqai, y piensa un poco antes de precipitarte en tu larga lista de excusas. No te he pedido razones, nunca lo he hecho, y voy a decirte por qué, hijo: por el temor anticipado a tus mentiras, nunca te has dejado ayudar. —Salomó inspiró 

en una larga pausa—. El batlle cree que estás en peligro, eso vino a decirme. 

—Por una vez no se equivoca —balbució Mordeqai. 

—Aunque  considera  que  no  eres  el  responsable  de  esos  asesinatos,  está 

convencido de que sabes algo de ellos —prosiguió Salomó—. Y créeme, hijo, ha sido una  auténtica  sorpresa  para  mí...  En  contra  de  lo  que  supones,  siempre  he  querido ayudarte,  a  pesar  de  que  tanto  tú  como  yo  nos  hemos  equivocado  en  nuestras acciones. He sido severo contigo, Mordeqai, y la severidad no siempre es una buena maestra. 

Mordeqai estaba asombrado, nunca había oído a su padre hablar de aquel modo. Algo  se  rompió  en  su  alma  al  escuchar  sus  palabras,  algo  que  nunca  podría recuperar.  Su  padre  tenía  el  valor  de  reconocer  el  error  de  su  severidad,  y  lo  hacía con sencillez, sin grandes prédicas ni el sonar de tambores divinos. Sin embargo, él no  podía  hacerlo,  aceptar  el  error  sería  como  desaparecer  en  el  infinito  y  morir  de alguna extraña manera. Estaba hecho de la naturaleza de sus defectos, y renunciar a 

 

  

  

ellos  sería  convertirse  en  un  vacío  abismal.  Las  lágrimas  asomaron  a  su  rostro  y contempló  a  su  padre  desde  su  rincón.  Había  envejecido  de  manera  prematura, posiblemente  por  su  causa,  y  cientos  de  canas  blanquecinas  matizaban  la  cabellera que él recordaba negra como el carbón. En una semana le habían caído cien años de vejez,  pensó  Mordeqai,  y  ya  casi  no  quedaba  nada  de  la  imagen  que  su  memoria guardaba de aquel hombre. Aunque era muy posible que aquella imagen no hubiera correspondido nunca a la realidad, sino a su deseo. Odiar a su padre había sido fácil. El Maestro le había ayudado, a pesar de que Mordeqai sabía que existía en su interior un buen caldo de cultivo para la ira. ¿Por qué razón le odiaba tanto? 

—Tú  no  me  conoces,  padre,  soy  peor  de  lo  que  crees  —musitó  en  voz  baja, convencido de lo que decía. 

—Conozco  tu  ira,  Mordeqai...  —contestó  Salomó—.Aunque  nunca  he  intentado comprenderla, estaba demasiado asustado. 

—Debo  irme, padre, no quiero poneros en peligro.  —La vieja rabia rebrotó en el joven, deseaba terminar con la conversación. 

—No  es  necesario  que  lo  hagas,  hijo.  Estás  a  tiempo  de  enderezar tu  vida,  habla con  el  batlle,  te  escuchará...  —imploró  Salomó—.  Te  ayudaremos,  Mordeqai,  no importa  lo  que  hayas  hecho,  sino  lo  que  harás  ahora.  Piénsalo,  te  lo  suplico,  detén esta locura. 

—¿Tanto  te  preocupan  las  vidas  de  esos  hipócritas  que  nos  detestan?  —La pregunta fluyó con la facilidad de un río al desbordarse. Mordeqai volvía al odio, su refugio preferido—. ¿Estás convencido de que al batlle, y a toda la curia al completo, les importa un rábano quién es el culpable? 

—No  eres  quién  para  juzgar  su  comportamiento  ni  para  condenar  a  nadie, Mordeqai.  —Una  cansada  rigidez  se  extendió  por  las  facciones  de  Salomó—.  Sólo puedes remediar tu comportamiento, nada más... Y dudo mucho que tú seas el mejor juez  para  emitir  sentencia  contra  la  hipocresía,  ya  que  si  jugaras  limpio,  la  peor condena caería sobre tus hombros. 

—Eso  es  maravilloso,  padre,  sobre  todo  viniendo  de  ti.  —Las  lágrimas  habían desaparecido  del  rostro  de  Mordeqai—.  Me  iré  esta  noche,  ya  no  te  causaré  más preocupaciones. 

Salomó abrió la boca, pero lo que fuera que quisiera añadir se perdió en el vacío. Derrotado, con los hombros hundidos, asintió con la cabeza. Dio media vuelta, muy lentamente, como si sus ojos hubieran perdido la vista, y subió los escalones. Cuando estaba en el umbral de la puerta, la voz de su hijo le detuvo. 

—Padre... 

Una  triste  esperanza  brilló  por  un  momento en  sus  facciones,  para  apagarse  casi de inmediato. La palabra quedó en suspenso, sin continuación, y Mordeqai le dio la espalda  de  manera  ostensible.  Salomó  se  apoyó  en  el  umbral  de  la  puerta,  con  la 

 

  

  

respiración entrecortada por la angustia de un presentimiento, y antes de salir de la estancia supo que nunca más volvería a ver a su hijo. 

Mordeqai  se  quedó  solo,  los  sollozos  contenidos  sacudían  su  cuerpo  como  si  no tuviera vida. Hubiera querido avisar a su padre, implorarle que cerrara a cal y canto aquella entrada al Infierno, el largo y estrecho túnel del que sólo emanaban efluvios de azufre y de maldad. Hubiera querido gritarle que no era él, sino el Maestro, el que le  empujaba  al  abismo  más  profundo.  Sus  palabras  se  habían  apoderado  de  su voluntad para siempre y le envolvían como una carcasa vacía, sin vida propia. Pero 

¿acaso su padre le habría creído? No, Salomó nunca entendería el maléfico influjo, y consideraría que sólo era una de sus innumerables excusas para no aceptar el error... 

 ¿ Estaría en lo cierto una vez más? Mordeqai se mordió lo puños con desesperación, con  una  rabia  creciente  que  sentía  arder  en  su  interior,  un  fuego  que  quemaba  sus entrañas  hasta  convertirlas  en  polvo.  No  era  nadie,  nada.  Sin  el  Maestro  estaba perdido. 

—¿Y  por  qué  estáis  tan  interesados  en  todo  este  asunto?  El  oficial  real  los observaba  con  suspicacia,  fruto  sobre  todo  de  las  seis  jarras  de  vino  que  llevaba contabilizadas.  Era  un  hombre  joven,  delgaducho  y  apático,  con  una  melena  muy bien cortada, que enmarcaba una cara pálida y de carnes flojas. Todo lo que le faltaba a su esmirriado cuerpo parecía reunirse con glotonería en unas facciones hinchadas y desmayadas. 

—Nos  interesa  lo  que  pasa  en  la  ciudad,  estamos  hartos  de  rumores  —apuntó 

Galcerán, con la vista fija en el turbio líquido que llenaba su jarra. 

—Sí, no nos gustan los rumores... —añadió el Bretón como un eco repetitivo. 

—No  hay  mucho  que  contar,  la  verdad  —espetó  el  oficial  con  suficiencia—.  Ese franciscano era un mal bicho, los de la curia andaban locos tras sus pasos... ¡Ja, robó a los mercedarios antes sus mismas narices! 

El  oficial  soltó  una  carcajada,  encantado  ante  su  ingenio,  esperando  de  sus compañeros  la  complicidad  en  la  broma.  El  Bretón  ensayó  una  forzada  sonrisa, mostrando los dientes ante un asombrado Galcerán, quien no entendió la gracia del asunto. Estaban sentados alrededor de una mesa, en una taberna próxima al río, y un penetrante olor a desperdicios en descomposición caldeaba la sala sustituyendo a un buen fuego. Una joven voluptuosa, de generosas carnes, rozó al Bretón en el brazo y le  guiñó  un  ojo  con  picardía.  Jacques  se  limitó  a  mantener  la  exhibición  de  su dentadura, hasta que un puntapié de Galcerán le hizo reaccionar. 

—Hemos  oído  barbaridades,  como  que  a  ese  desdichado  se  lo  comieron  los cuervos... ¡Ya me dirás! ¿Cómo demonios puede uno creer tal estupidez? —Galcerán insistía, sin perder los ánimos ante la apatía de su interlocutor. 

—Pues, por esta vez, los rumores no andan exagerados, os lo aseguro. Estuve allí 

mismo, y vi lo que vi... —El oficial sonreía, su importancia crecía por momentos y se sentía halagado por el interés de los dos templarios—. Colgaron a ese tal Gispert de 

 

  

  

un árbol, en la mismísima plaza de la iglesia de los franciscanos, y os puedo jurar que estaba  infestado  de  cuervos  más  negros  que  una  mala  noche.  Y  eso  no  es  todo,  le habían arrancado los ojos, las orejas, y sólo conservaba media nariz... Por no hablar de sus entrañas, se dieron un buen festín con ellas. 

El  oficial  se  lanzó  sobre  la  jarra  como  un  animal  hambriento  y  sorbió  hasta  la última gota. Después, mirando a sus interlocutores, golpeó la jarra contra la madera de la mesa, un sonido que anunciaba la necesidad de su sed. Galcerán vaciló, aquel hombre borracho no les iba a servir de nada, pero aún dudaba más de su utilidad en estado  de  serenidad,  si  es  que  acaso  lo  conocía.  Alzó  tina  mano,  indicando  a  la tabernera que les sirviera de nuevo, al tiempo que lanzaba una furibunda mirada al Bretón,  quien  ya  levantaba  su  jarra  con  la  misma  demanda.  Jacques,  con  gesto enfurruñado, aceptó la indicación. 

—Aunque  hay  algo  más  que  muy  pocos  saben...  —El  tono  misterioso  del  oficial señalaba que era uno  de los escogidos—. Ese hombre no murió allí,  ¿entendéis? Ya estaba muerto cuando le colgaron del árbol. Emanaba una peste a podrido que no os podéis imaginar. Además, llevaba un papel atado a una mano... 

—¡Qué  interesante!  —exclamó  el  Bretón,  sin  poder  disimular  un  bostezo, empezaba a aburrirse de aquel estúpido engreído. 

—¡Dios  todopoderoso!  ¿Queréis  decir  que  lo  asesinaron  en  otro  lugar  y  que después lo dejaron allí, expuesto a todas las miradas? —dijo Galcerán, que intentaba contrarrestar  el  aburrimiento  del  Bretón  poniendo  énfasis  en  la  pregunta.  Otro puntapié se deslizó bajo la mesa y provocó la furiosa mirada de su compañero. 

—Pues sí, caballeros, así sucedió. Y no permití de ninguna manera que los oficiales de  la  curia  metieran  sus  asquerosas  narices  en  el  asunto,  tuve  que  expulsar  con violencia a sus funcionarios. —El oficial se pavoneaba mostrando sus más relucientes plumas—.  Y  hay  más,  estad  atentos,  los  de  la  curia  están  como  locos,  no  me extrañaría  que  intentaran  atentar  contra  mi  vida,  ya  han  liquidado  a  uno  de  los nuestros. Este sí que es un asunto peligroso, andad con cuidado con la curia, amigos míos. 

El  Bretón  se  levantó  de  golpe,  no  podía  soportar  ni  un  instante  más  al  inútil presumido,  y  a  punto  estuvo  de  lanzar  su  puño  contra  las  oscilantes  carnes  de  sus mejillas. Sin embargo, soportó la última chanza de aquel estúpido de forma estoica, y no  lo  mató  de  milagro  ante  la  sugerencia  de  una  imprevista  urgencia  con  la voluptuosa  tabernera.  Salió  a  la  calle  como  un  vendaval  desatado,  esperando  a Galcerán. 

—Pero, bueno, ¿a ti qué te ocurre? ¡Estábamos a punto de descubrir algo, imbécil! 

Galcerán salía tras él con ganas de pelea. 

—¡No  me  insultes,  ya  te  lo  he  advertido,  carroña  en  descomposición!  —saltó 

Jacques con furia—. Y te lo digo en serio, Galcerán, has perdido olfato, o peor, nunca 

 

  

  

lo  has  tenido...  Te  aseguro  que  con  sólo  ver  a  ese  estúpido  gallo,  sé  que  me  hará 

perder el tiempo, cosa que me ha confirmado con su tonta palabrería. 

—¡Mira, no te hagas el sabiondo conmigo, que sé por dónde andas! 

—¡Pero qué vas a saber tú, maldito anacoreta! —El Bretón soltó la lengua sin que ningún obstáculo la contuviera—. Esto no es Tierra Santa, Galcerán, no es estrategia de  combate  ni  nada  que  se  le  parezca.  No  hay  ejércitos  que  mandar  ni  turcomanos que esconder... ¡Por todos los clavos del Gólgota, tu absurda estrategia es una pura mierda! 

—¡No blasfemes, por todos los abismos del Infierno, asno estúpido! 

El  oficial  real,  acompañado  de  otros  compañeros,  se  apiñaba  en  la  puerta  de  la taberna con gran jolgorio y los señalaban con el dedo. El Bretón cruzó los brazos, con las piernas abiertas, sin apartar la vista del grupo de provocadores. Después, levantó 

un brazo, abrió la mano y la cerró de golpe, dejando que su dedo índice se izara al cielo con una convicción absoluta. El gesto molestó a los oficiales reales, enterados ya de su pertenencia al Temple por el guardia interrogado, quien se bamboleaba de lado a lado con una estúpida sonrisa de desmayo. Galcerán vaciló unos segundos, pero la irritación  ante  el  gesto  prepotente  de  los  hombres  del  Rey  pudo  con  su  escasa paciencia. Alzó el bastón en una señal indiscutible, y cuando uno de los oficiales se arrojó sobre él, el bastonazo impactó en el cráneo del agresor con un sonido hueco. El Bretón,  con  un  alarido  gutural,  arremetió  como  un  ariete  y  derribó  a  tres  oficiales prestos  a  lanzarse  contra  él.  La  barahúnda  de  gritos  y  maldiciones  se  levantó 

enmudeciendo el bronco rumor del río. La lluvia, que volvía a caer en gotas heladas como agujas, no enfrió el ambiente. 

Agnés  siguió  al  hombre  de  negro  sin  vacilar  ni  discutir.  Sabía  que  tenía  las respuestas  que  ella  buscaba,  en  una  intuición  oscura  que  se  perdía  en  el  eco  de  su memoria. Y había algo más, siempre había algo más... Deseaba con todas sus fuerzas abandonar aquella sombría casa. Regresaba a su hogar y nada quedaba de él, la ruina y la destrucción imperaban sobre aquello que había amado, y un presagio de muerte reinaba a su alrededor. No lo recordaba con precisión, pero lo intuía con una fuerza devastadora  que  conmovía  su  alma.  La  había  visto,  ella  regresaba  de  su  tumba líquida  en  demanda  de  su  vida,  de  la  misma  manera  que  Agnés  había  exigido  su sangre  en  un  extraño  tributo  que  ahora  la  perseguía.  Abandonó  toda  esperanza  al contemplar el rostro que asomaba entre los pútridos velos, y se vio a sí misma en las facciones que le mostraba la muerte, recordando las promesas y la traición. Sus años en el convento habían cambiado su alma, sólo recordaba retazos, fragmentos de una vida pasada, como si correspondieran a alguien ajeno a ella, distante y lejano, que le hablara en un lenguaje desconocido.  En su  mente se dibujaron los rasgos de un ser amado hasta la condenación, una pasión que no tenía límites ni fronteras. Una parte de su ser se desprendía de aquel amor sin redención, sin perdón... ¿Cómo atreverse a exigir misericordia si aquel sentimiento no había ocupado ningún lugar en su vida? 

Los velos grises se extendían ante ella, vaporosos y gráciles, con la misma docilidad 

 

  

  

especial que marcaba el andar de Sibila, el hablar de Sibila, el gesto de Sibila... ¡Dios, cuánto la había odiado! Ella poseía todo aquello que ansiaba, desesperadamente, sin nada que detuviera la cólera que ahogaba su razón. Los velos grises la observaron en la casa vacía, extendiéndose ante ella como un campo de destrucción, sin tocarla, sin rozarla  siquiera,  esperando  en  la  estéril  tierra  que  la  rechazaba.  Inconscientemente, su mano se había alargado hacia ellos, y los velos retrocedieron con suavidad, sin un solo  movimiento  brusco.  Estaba  allí,  Sibila  estaba  allí,  aguardando  el  desenlace, esperando. 

Siguió al hombre de negro en un trance, sin ver ni oír, sumergida en laberintos de tierra húmeda, la tierra empapada en sangre de sus pesadillas. Y esperó a recordar, llegaba el tiempo de la memoria. Esperaría, tai como hacía Sibila, esperar, esperar... 

 

 

—No  hay  nadie,  caballeros,  y  no  me  atrevo  a  dejarles  entrar.  Soy  una  simple sirvienta... 

—¡Que  no  hay  nadie!  —estalló  Galcerán—.  ¡Si  somos  nosotros  los  que  llegamos tarde a la cita! 

La sirvienta miró a los hombres con prevención. El encargo de sus amos de cuidar a la hermana Saurina, pariente próxima de los mismos, le había parecido parte de sus obligaciones  y  no  discutió  sus  órdenes.  Servir  a  unas  pobres  monjas  alimentaría  su espíritu, y el buen Dios, en su hora final, se lo tendría en cuenta. Sin embargo, todo aquello  excedía  a  sus  obligaciones...  Nadie  la  avisó  de  que  se  vería  obligada  a soportar la carga de un número indeterminado de hombres, por muy religiosos que fueran. Aquella tropa de templarios no hacía más que discutir a grandes voces que alarmaban  al  vecindario,  e  incluso  el  fraile  parecía  a  punto  de  expirar  de desesperación.  Y  no  quería  pensar  en  la  monja  que  había  acompañado  a  Saurina, aquella mujer estaba realmente loca y balbucía cosas terribles en su sueño. 

—Lo  siento,  caballeros,  pero  sin  la  presencia  de  la  hermana  Saurina,  no  puedo dejarles pasar. 

—¿Y dónde podemos encontrar a mi hermana? —La mirada de Galcerán la obligó 

a cerrar la puerta un palmo, atemorizada. 

—Salió en busca de la hermana Agnés, junto con el fraile. 

—Pero, pero... ¿No estaba la hermana Agnés con vos, no erais su cuidadora? —La ronca voz del Bretón logró sobresaltarla. 

—Pues no, señor, yo me limitaba a cuidar su sueño. —La mujer se enfadó ante la sugerencia de su ineptitud—. Pero yo también me fatigo, aunque os cueste de creer, y me dormí. La hermana Agnés aprovechó mi cansancio para huir de esta santa casa. Y 

os seré franca, no entiendo por qué una monja bernarda tiene la necesidad de salir a altas horas de la noche; eso mismo le dije a la hermana Saurina. 

 

  

  

—¿Y  tampoco  están  nuestros  compañeros  templarios!  —apuntó  Galcerán  con fingida cortesía—. Ya sabéis, los que nos acompañaban la otra noche. 

—No hay nadie, os lo repito, ni monjas ni frailes ni templarios...  —La crítica ante el  comportamiento  de  los  religiosos  impregnaba  el  malhumor  de  la  sirvienta—.  Y 

hasta que llegue la hermana Saurina, esta puerta permanecerá cerrada, os lo advierto. Sin  esperar  respuesta,  la  sirvienta,  coherente  con  sus  afirmaciones,  cerró 

ostentosamente  la  puerta  ante  las  narices  de  Galcerán.  Aquellos  hombres,  con  los rostros amoratados, tenían toda la pinta de venir de una pelea callejera, y ella no era quien para dejar entrar a semejante pareja. 

—¿Y dónde demonios estarán todos? ¡Maldita sea! 

—No  blasfemes,  Galcerán  —murmuró  a  sus  espaldas  el  Bretón,  en  tono sarcástico—.  No  tomes  ejemplo  de  los  asnos  que  pueblan  esta  buena  tierra, rebuznando  por  las  esquinas...  Como  tú  muy  bien  dices,  la  blasfemia  es  hija  de aquellos que no tienen nada que decir. 

 

  

  

 

Capítulo 13 

La  hora  se  acerca,  y  grandes  maravillas  acontecerán  en  el  Cielo  y  en  la Tierra. El Unicornio hallará a la doncella, y los impíos correrán tras él con sus lanzas dispuestas. Sin embargo, la oscuridad caerá sobre todos ellos, y yo, el Príncipe del Único Señor, ascenderé sobre vuestras cabezas, resarcido de todo el mal que sembrasteis. 

 El bestiario del Unicornio.  Anónimo 

 

Un  apagado  color  gris  cubría  el  cielo  y  oscurecía  la  luz  matinal,  y  retazos  de sombríos nubarrones, negros como el carbón, se acercaban a  la ciudad por el norte. Un  extraño  contraste  de  luz  rompía  sobre  los  edificios  y  alargaba  su  sombra, marcando  una  claridad  ocre  que  se  desprendía  de  los  muros.  Un  intenso  olor  a humedad ascendía del suelo y formaba volutas de vapor, un velo de espesa gasa que pavimentaba las calles. 

—Estoy harto Guillem, no pienso dar un paso más. 

Ebre se plantó en mitad de la calle en un acto de rebelión, no estaba dispuesto a ser  arrastrado  de  lado  a  lado  como  un  ser  invisible,  ya  tenía  suficiente.  Guillem volvió  sobre  sus  pasos  y  se  detuvo  a  un  palmo  del  joven,  con  una  mirada  de extrañeza en sus ojos. 

—¿Qué  te  ocurre  ahora,  otro  ataque  de  malhumor?  —Guillem  tenía  el  pelo empapado por la humedad. 

—No, no estoy de malhumor, no lo entiendes, estoy cansado y harto de este trato. Cumpliré el encargo de frey Bertomeus porque así se lo prometí, y después regresaré 

a Miravet. En el rostro de Ebre apareció un sentimiento de tristeza que logró alterar a su  superior—.  No  sé  que  haré  después,  quizá  me  enrole  con  las  tropas  del  Rey  en Valencia, no estoy seguro. 

—¿De qué estás hablando? —Guillem mostró preocupación por primera vez desde que el joven había llegado a la ciudad, preocupación y alarma. 

—Ya te lo he repetido en varias ocasiones, pero tú no escurrías... Nunca escuchas, Guillem, te importa un rábano lo que yo piense o pueda sentir. —Ebre se detuvo, las lágrimas pugnaban por escapar, y no quería llorar ante su superior. 

 

  

  

—De acuerdo, Ebre, no soy el maestro perfecto y lo siento. —Guillem levantó una mano  en  busca  del  hombro  del  muchacho,  pero  el  retroceso  de  Ebre  detuvo  el gesto—. Ebre, por el amor de Dios, está muriendo gente de la manera más horrible, 

¿no lo comprendes? Sé que no te he atendido como debiera, pero las cosas se están desarrollando a gran velocidad y debemos detener esta matanza. 

—Siempre  hay  algo  que  detener,  nunca  tienes  tiempo  para  nada,  Guillem.  Te pasas  la  vida  huyendo  de  tus  amigos  y  de  las  cosas  esenciales  que  realmente importan...  —Ebre,  sin  moverse  del  lugar  donde  había  decidido  arraigar,  le  miraba con sus penetrantes ojos oscuros—. Y, sinceramente, no sé si deseo este tipo de vida, no quiero vivirla corriendo para arreglar los problemas del mundo, en tanto los míos me corroen y me matan a fuego lento. 

El estupor brilló en la mirada de Guillem de Montclar, nadie le había hablado así 

desde hacía muchos años. Sólo su maestro, Bernard Guils, se había atrevido a tanto, siempre  desafiándole  y  provocando  su  duda,  empujándole  a  buscar  sus  propias respuestas.  Miró  a  Ebre  con  atención,  y  comprobó  que  ya  no  era  el  mocoso larguirucho  que  conseguía  alterar  sus  nervios  con  constantes  e  impertinentes preguntas.  Lanzó  un  profundo  suspiro,  más  bien  parecía  que  ahora  fuera  él  quien poseyera todas las respuestas, y que nada quedara ya por enseñarle. La frustración que  sentía  aumentó  de  forma  alarmante,  sus  dudas  y  vacilaciones  desaparecían  a paso  lento,  molestas  por  la  imprevista  interrupción  de  la  realidad.  No  era  un  buen maestro,  nunca  lo  había  sido,  y  así  lo  aseguró  a  frey  Dalmau  constantemente,  año tras  año,  pero  su  viejo  superior  le  había  hecho  tanto  caso  como  el  que  él  mismo ofrecía a Ebre. 

—Tienes razón, no soy un buen maestro... —murmuró. 

—Haces trampas, Guillem, siempre buscas la curva más ale jada para no tener que andar  en  línea  recta  —afirmó  Ebre,  en  un  arranque  de  súbita  madurez—.  Eres  un buen maestro, el único problema que existe es que no deseas serlo. Todavía recuerdo tus estériles polémicas con frey Dalmau... No, no me mires así, el hecho de que fuera un crío no me convertía en un sordo. 

La  alarma  seguía  aumentando  en  el  interior  de  Guillem  de  Montclar  a  un  ritmo que  casi  no  podía  soportar,  se  ahogaba  en  las  afirmaciones  de  Ebre,  y  contempló 

asombrado al muchacho como si acabara de conocerlo. 

—Si  el  tema  tiene  relación  con  Renau  de  Biure,  te  acompañaré.  Pero  necesito saberlo,  ya  es  momento  de  que  tome  mis  propias  decisiones  —prosiguió  Ebre, sacando fuerzas de algún desconocido rincón. Sabía que su superior sufría, Guillem siempre  había  sido  un  ser  dolorido  y  solitario,  como  si  la  compañía  resultara  un esfuerzo con el que no podía enfrentarse. 

—Sí,  tiene  que  ver  con  Renau  de  Biure...  —murmuró  Guillem,  una  sombra  de melancolía cruzó su rostro y se quedó allí. 

—Entonces te seguiré, no quiero decepcionar al maestre Bertomeus. 

 

  

  

Guillem  asintió  con  la  cabeza  en  un  gesto  de  impotencia  y  resignación,  se  había quedado  sin  palabras.  Siluetas  familiares  y  amadas  rondaban  en  su  mente  en  una danza de niebla, y ninguno de ellos estaba allí para indicarle el camino, todos habían muerto.  Quiso  decirle  a  Ebre  que  todos  aquellos  a  los  que  había  amado  habían desaparecido, que sólo acudían a él entre las sombras de un mundo al que no podía acceder. Quería comunicarle que su compañía sólo traía muerte y destrucción, que se le arrebataban las almas con las que él se fundía, que no era bueno estar a su lado... Y 

de  repente,  como  si  un  relámpago  atravesara  su  cabeza,  recordó  un  campo  rojo  de amapolas, una tumba sin nombre, y los brazos de Timbors alrededor de su cuello.3 El recuerdo  le  dejó  desarmado,  el  aire  de  toda  la  ciudad  huyó  de  golpe  y  en  sus pulmones  sólo  entró  una  materia  sólida,  pesada,  una  carga  que  bloqueaba  su garganta hasta dejarle sin aliento. 

Un  sonoro  trueno  partió  la  ciudad  en  dos  mitades  casi  exactas,  arrastrando consigo una vibración que sacudió la oscuridad de los muros y las siluetas ocres que se reflejaban en ellos. El suelo tembló bajo los pies de Guillem de Montclar, como si las palabras de Ebre hubieran socavado sus cimientos más profundos. 

 

 

Saurina estaba exhausta, durante horas ella y Duran habían buscado a la hermana Agnés  con  desesperación.  Sus  ropas  estaban  empapadas  en  sudor,  pegadas  a  su cuerpo  como  una  doble  piel.  Cansados  y  sin  saber  a  quién  recurrir,  aceptaron  el fracaso con resignación. Duran propuso acudir a la curia, a los hombres del obispo para que encontraran a la monja, pero Saurina se negó. Algo en su interior le decía que la sugerencia no era la adecuada y que debía alejarse de las autoridades. Acaso Agnés  había  decidido  finalmente  correr  hacia  el  mundo  al  que  pertenecía,  y  su memoria,  recuperada  del  olvido,  la  llamara  por  caminos  secretos,  caminos  que  ella no podía seguir. La aceptación del fracaso, ofreció a Saurina un descanso espiritual, una confianza desconocida que la invadía en serenas oleadas. Si ésa era la voluntad del  Todopoderoso,  ella  no  podía  hacer  otra  cosa  que  inclinar  la  cabeza  y  obedecer. Por primera vez, esa sensación le procuró un consuelo extraño, un abandono de su propia  responsabilidad  en  manos  más  sabias  y  experimentadas.  Dios  debía  servir para estas cosas, reflexionó: allí donde su brazo se encogía, la mano divina alcanzaba la eternidad. Era así de sencillo, lejos de la complejidad en que se debatía su mente. Había interrogado a Duran acerca de la idea que, inoportunamente, asaltó al pobre fraile  en  la  biblioteca.  El  franciscano  explicó  que  conocía  a  un  hombre  versado  en libros,  un  judío  capaz  de  encontrar  el  manuscrito  más  olvidado  y  recóndito.  Duran estaba  convencido  de  que  aquel  personaje  podría  ayudarlos,  y  con  una  energía renovada  arrastró  a  la  priora  por  las  estrechas  callejuelas  del  barrio  judío,  hasta 

     

3  La sombra del templario,  publicado en esta editorial. 

 

  

  

detenerse  ante  una  puerta  que  golpeó  con  fuerza.  La  cabeza  de  Salomó  Zaporta surgió en el umbral, con un gesto de reconocimiento. 

—¡Fray Duran de Navata, cuánto tiempo, amigo mío! Pero pasad, os lo ruego, ésta es una visita inesperada y muy grata. 

Con  una  sincera  sonrisa,  el  encuadernador  los  llevó  hasta  la  sala  y  buscó  unas sillas para acomodarlos. Su envejecido rostro, mostraba las señales de una profunda tensión que no escapó a la mirada del franciscano. 

—Salomó, mi buen amigo, ¿te encuentras bien? No quisiera interrumpir tu trabajo ni tus preocupaciones —insistió solícito. 

—No te preocupes, Duran, el trabajo puede esperar, y hay preocupaciones de las que es bueno alejarse gracias a la compañía de un buen amigo. ¿Qué te trae por aquí, acaso un nuevo ejemplar que queráis encuadernar? 

—No,  no,  Salomó,  el  convento  se  ha  quedado  sin  dineros  para  cuidar  de  sus escasos  libros.  —Duran  buscaba  una  manera  fácil  de  encauzar  la  conversación—. Verás,  aquí  la  hermana  Saurina,  priora  del  convento  de  Cadins,  y  un  servidor  nos encontramos ante un problema que quizá tú puedas aclarar. 

—Estaré  encantado  si  puedo  hacerlo,  Duran,  y  espero  estar  a  la  altura  que reclamas. —Salomó inclinó la cabeza en un breve saludo hacia la monja. 

—Estamos buscando un libro... —La pausa del fraile se alargó. 

—Eso no es nuevo, amigo mío, ése es tu trabajo, siempre en busca de interesantes manuscritos  perdidos.  —Salomó  intentó  ayudarle,  veía  la  vacilación  en  su  buen amigo—. ¿De qué se trata esta vez, hay algo que te preocupa? 

—Buscamos un bestiario. —La voz de Saurina sonó firme y provocó la curiosidad del encuadernador, que calló a la espera de que la información se ampliara. 

—No es un bestiario corriente, Salomó... —continuó Duran—. Por las noticias que he podido reunir, hay rumores extraños acerca de él. 

—Lo  llaman   El  bestiario  del  Unicornio  —volvió  a  interrumpir  Saurina,  ante  los constantes rodeos del fraile—. Y según fray Duran, tiene poderes que van más allá de un simple libro... ¡Poderes del diablo! 

—¿Del  diablo?  —preguntó  con  ironía  Salomó—.  Me  temo  que  este  personaje  es parte de vuestras creencias, he oído repeI idamente su nombre a muchos de vuestros compañeros predicadores que se dejan caer por aquí para redimirnos. 

—Salomó, es importante, ¿sabes algo de él? —La urgencia del fraile era visible. 

—Sí, creo que sé alguna cosa acerca de ese libro, aunque desconozco si os puede servir  de  ayuda.  —El  encuadernador  se  pasó  un  dedo  por  los  labios,  con  la  vista perdida  en  la  ventana  del  jardín—.  Sé,  por  ejemplo,  que  es  una  copia  de  un antiquísimo  manuscrito  que  los  cruzados  encontraron  en  un  remoto  monasterio  de Armenia; lo robaron y lo transportaron hasta Occidente. También sé que se hicieron 

 

  

  

varias copias de él en el máximo secreto, una de ellas en el monasterio de Sant Pere de Rodes, de donde volvió a ser robado. Y a partir de ese momento, desapareció de la faz de la Tierra. 

Saurina  rebuscó  en  sus  faldones,  sacó  su  pergamino  y  lo  extendió  hacia  Salomó, sin añadir una sola palabra. El encuadernador lo recogió con un cuidado exquisito, lo abrió  suavemente  sobre  su  mesa  y  se  quedó  meditando  profundamente.  Suspiró 

varias veces, los miró y volvió a quedar sumido en los trazos del unicornio. 

—Un  trabajo  bellísimo,  aunque  no  es  necesario  que  os  lo  diga...  ¿De  dónde  ha salido? —reclamó con visible curiosidad. 

—Alguien lo abandonó en la puerta de mi convento, en Cadins. —La impaciencia del tono de Saurina hizo sonreír al viejo hebreo. 

—Creo que fue uno de los tuyos, Duran, un franciscano... Se dice que lo robó de Sant Pere de Rodes, aunque ya sabes que los rumores son como ríos que no llevan a ninguna parte. 

—Miró  d'Esquenat  —afirmó  Saurina  con  rotundidad—.  El  bibliotecario  que  hace unos quince años estaba en el convento de fray Duran. 

—Sí, sí, ése era su nombre, estáis bien informados... Un personaje inquietante, por lo  que  he  oído.  —Salomó  estaba  concentrado,  buscando  en  su  memoria  los  datos precisos—.  Conocí  ;i  un  monje  de  Sant  Pere  de  Galligans,  ahora  ya  fallecido,  que sabía  mucho  de  él.  Sólo  os  puedo  explicar  lo  que  él  me  contó,  había  sido  también bibliotecario de su convento, y ya sabéis que los libros hacen extrañas amistades. Era un  buen  hombre,  manteníamos  largas  conversaciones,  sin  ningún  interés  en convencernos  de  las  verdades  absolutas  de  nuestras  diferentes  creencias.  Fray Silvestre se llamaba, un hombre realmente sabio. 

—¿Y qué fue lo  que os contó acerca de Miró d'Esquenat?    —La fría  humedad  de sus ropas se calaba en los huesos de la priora. 

—Paciencia,  hermana,  todo  llegará...  Ese  hombre,  Miró  d'Esquenat,  parecía fascinado  por  los  bestiarios  que  su  Orden  no  estaba  dispuesta  a  adquirir,  lo  que  le acarreó  bastantes  problemas,  no  hace  falta  decirlo.  Posiblemente,  fue  lo  que  le condujo al robo, sin duda... —Salomó frunció el ceño—. Aunque por lo que me contó 

fray Silvestre, había algo más, algo terrible en ese hombre. Nunca se fió de él, y no dejaba de vigilarle cada vez que acudía a su biblioteca. Es más, estaba convencido de que había robado un grimorio propiedad de su monasterio. 

—¡El grimorio! —saltó Duran, excitado. 

—¿Ya sabéis eso? —preguntó Salomó con asombro. 

—No, no lo sabíamos, sólo que a Miró d'Esquenat se le encontró uno de esos libros cuando fue expulsado de la Orden. —Saurina intentaba atar cabos. 

 

  

  

—Parece que era una copia del grimorio de Honorio II, uno de vuestros papas... —

Salomó los contemplaba, divertido—. O al menos creo que se le atribuye la autoría. Ya  sabéis,  las  doctrinas  de  Simón  el  Mago,  el  pentáculo,  las  súplicas  al  Señor  de  la Oscuridad y todo el ritual correspondiente. 

—Sí, el iniciado en sus prácticas está por encima de la religión que profesa, dice de ella  lo  contrario  de  lo  que  cree  y  está  convencido  de  que  su  misión  es  gobernar  el mundo,  lejos  de  los  pobres  profanos  cuya  labor  es  obedecer  sus  leyes  —recitó 

Saurina, que recordaba aquel grimorio. 

—Mi  amigo,  fray  Silvestre,  estaba  convencido  de  que  Miró  d'Esquenat  era  un servidor de las sombras y de que su profesión de fe sólo era un engaño.  —continuó 

Salomó—.  Estaba  tan  asustado  que  un  día  me  confesó  que  tenía  la  seguridad  de  la implicación  de  aquel  hombre  en  unas  horribles  muertes...  Y  que  su  poder  había crecido  hasta  tal  punto  que  era  capaz  de  influir  sobre  las  vidas  ajenas  y  robarles  la voluntad. Por otro lado, en la inmunidad franciscana, y durante un largo tiempo, casi le  tenían  por  un  santo.  Ayunaba  y  se  flagelaba  hasta  el  límite,  insistiendo  a  sus hermanos  en  seguir  su  ejemplo.  Tú  todavía  no  estabas  en  el  convento,  Duran,  pero los hechos trascendieron para unos pocos. Me contó fray Silvestre que su influencia sobre  la  inmunidad  franciscana  fue  nefasta,  que  provocó  peleas  y  enfrentamientos continuos, y tan poderosa era su voluntad que arrastró a muchos de sus hermanos a la discordia. 

Duran  pensó  en  fray  Anselm,  la  persona  perfecta  para  un  manipulador  de voluntades.  ¿Hasta  dónde  habría  llegado  su  pobre  hermano  en  religión?  Sus meditaciones fueron interrumpidas por la voz de Saurina. 

—Entonces, ¿vos creéis en los poderes sobrenaturales de ese libro? 

—No  lo  sé,  hermana  Saurina,  aunque  estoy  convencido  de  que  en  malas  manos puede  utilizarse  de  manera  perversa.  Almas  más  frágiles  pueden  confiar  en  ese poder, ¿no creéis? Depositamos nuestra fe en aquello que creemos, es la manera de suministrar  una  poderosa  fuerza  a  nuestras  creencias,  y  esa  energía  crece  en  la medida  de  nuestras  convicciones.  —Una  curva  de  tristeza  marcó  los  labios  de Salomó—. ¿Por qué razón os interesa tanto ese libro? 

Saurina calló, una pausa que le permitía tomar una decisión. Observaba a Salomó 

con especial atención, sin que él rehuyera su mirada, y la priora constató la necesidad urgente que tenían de ayuda, no había tiempo de realizar cuidadosas selecciones. El encuadernador era un buen hombre, no les había negado la información requerida, y su rostro expresaba una nobleza que destilaba confianza. Decidida, y con una mirada de complicidad hacia el franciscano, Saurina se lanzó a contarle toda la historia, sin excepciones  ni  engaños.  Las  facciones  de  Salomó  pasaron  del  asombro  a  la estupefacción,  mientras  la  priora  hilaba  aquella  extraña  sucesión  de  hechos,  y  un hondo  presentimiento  se  instaló  en  el  fondo  de  su  alma,  un  tormento  que  crecía  a cada  palabra  de  la  monja.  Finalmente,  Salomó  intuía  el  peligro  que  acechaba  a Mordeqai. 

 

  

  

—¿Creéis  que  esos  pergaminos  corresponden  a  ese  bestiario  en  especial,  que  ese libro  es  una  especie  de  grimorio?  —Saurina,  inquieta  ante  el  largo  silencio  del encuadernador, interrumpía sus meditaciones. 

—No  lo  sé,  hermana  Saurina,  nunca  he  tenido  ese  libro  en  las  manos.  —Salomó 

despertó  bruscamente,  alterado  por  la  pregunta—.  Sin  embargo,  todo  cuanto  me habéis  contado  parece  confirmar  esa  suposición.  Y  es  todo  ello  lo  que  pervierte  la naturaleza del libro, y lo transforma en un instrumento maligno. 

—Entonces,  Salomó...  —Duran  le  observaba  con  expectación—.  ¿Estás  seguro  de que esas páginas no son una conexión con el diablo, una puerta abierta al Mal? 

Salomó cerró los ojos, el cansancio le desbordaba, y la tristeza se agrandaba en tal medida que se sentía incapaz de controlarla. ¿Qué podía responder ante la angustia de  su  amigo?  ¿Qué  podía  decirle  que  no  sumiera  su  ánimo  en  la  desesperación?  El Mal  habitaba  en  su  propia  casa,  adquiría  fuerza  alimentándose  de  la  cólera  de Mordeqai, y podía ver cómo la profundidad de su odio desaparecía bajo raíces que se hundían en un abismo sin fin. 

—Sólo  hay  una  puerta  hacia  el  Mal,  Duran  —susurró  en  voz  baja—.  Y  un  único camino  lleva  hasta  su  umbral,  es  el  sendero  del  odio,  amigo  mío.  Ni  siquiera  tu diablo necesita intervenir, el corazón del hombre ya contiene esa semilla. El Maestro se postró ante las páginas abiertas que yacían sobre el altar, iluminado por los destellos amarillentos de dos teas sujetas al muro. Su cabeza rozó el suelo de tierra, en tanto la capa negra se adaptaba a las irregulares formas. La cripta rezumaba humedad, hilos de agua corrían por sus paredes, pendientes de encontrar un cauce mayor  en  donde  fundirse  con  su  elemento.  El  Maestro  no  podía  contener  la satisfacción, cada poro de su piel exhalaba una incontenible alegría. Nuevamente, su plan cumplía cada plazo con precisa exactitud, ahora la venganza recaería sobre los verdaderos responsables y su sangre alimentaría su resurrección. Había sido un largo camino,  penoso  y  lleno  de  sufrimiento,  pero  el  conocimiento  que  había  obtenido  le compensaba  con  creces.  Los  bastardos  serían  castigados,  y  las  humillaciones  y  el desprecio se pagarían con sangre, la peor de sus pesadillas. La Iglesia había vuelto la espalda a la sabiduría, y ni tan sólo los elegidos como él eran autorizados a acceder a las  puertas  del  misterio.  Pero  ahora  no  importaba,  las  penalidades  le  habían fortalecido  y  le  acercaban  al  Señor  de  la  Oscuridad.  Escondido  en  las  tinieblas  de aquel submundo planeaba su destrucción, y allí, entre las sombras, toda ignorancia se  convertía  en  una  luz  cegadora  de  donde emergía  todo  su  poder.  Sentía  correr  la fuerza por sus venas, una fuerza sobrenatural que crecía con cada sacrificio, como si la  sangre  de  sus  víctimas  entrara  en  él  con  el  ímpetu  de  la  tempestad  que  se avecinaba.  Había  aprendido  mucho,  las  voluntades  cedían  ante  su  presencia  y  le alimentaban  con  la  sustancia  que  fluía  de  sus  pobres  almas.  El  libro  había  sido  su instrumento, su inspiración, encontrarlo había cambiado su vida hasta convertirle en lo  que  ahora  era,  un  príncipe  que  servía  al  más  poderoso  Señor.  Comprendía  el miedo, el terror que impregnaba a la vieja Roma, temerosa de perder una autoridad 

 

  

  

que jamás había poseído. Ellos lo sabían, siempre habían intuido que aquella fuerza arrollaría sus pobres y corroídos huesos, débiles esqueletos sobre los que se sostenían las  raíces  de  su  ridículo  poder.  Temblaban  ante  el  más  mínimo  rumor  de  su existencia,  y,  sin  embargo,  creían  que  su  miedo  los  protegía,  ¡incrédulos  fariseos!... Allí, inmerso en la pestilencia de sus primeros mártires, el Maestro había encontrado la  verdad,  en  cada  recoveco  de  los  malolientes  nichos  en  donde  se  escondían  los cuerpos  putrefactos,  cuerpos  que  negaban  cada  una  de  las  palabras  de  su  nefasta doctrina. 

El  suelo  vibró  con  sutileza,  y  la  frente  del  Maestro  captó  el  leve  movimiento,  la oscuridad era su reino, nada escapaba a su percepción. 

—Has vuelto, Mordeqai —murmuró con voz sibilante. 

—He vuelto, Maestro, no soy nada sin vos... 

El Maestro se incorporó, de espaldas a Mordeqai, y un silencio espeso llegó hasta la pálida luz de las teas, creando un juego de sombras en los muros. Siluetas oscuras se  movían  y  trazaban  un  amplio  círculo  alrededor  de  Mordeqai,  los  brazos  se despegaban  de  los  fantasmales  cuerpos  como  cuerdas  alargadas  que  parecían alcanzarle. El miedo le tenía paralizado, con los parpa dos abiertos, expectante ante la respuesta del único ser ante el que se doblegaba. 

—Ya  no  es  tu  tiempo,  Mordeqai.  Tu  debilidad  me  ha  servido  bien,  pero,  ahora, nada más puedes hacer para complacerme. —El Maestro se giró, la hueca capucha se movió de lado a lado—. Aunque queda todavía una cosa que debes hacer por mí... Mordeqai miraba fijamente al Maestro, sus pupilas se agrandaron, perdidas en el vacío  que  desaparecía  entre  los  profundos  pliegues  de  la  capucha  y  encubría  las facciones del hombre al que servía. Allí, en  el fondo, brillaban dos ojos penetrantes como puntas de cuchillo, dos afilados aguijones que se introducían en su piel y fluían como  serpientes  hacia  su  alma.  Un  agradable  bienestar  se  extendió  por  todos  los miembros  del  joven,  una  dulce  sacudida  que  despertaba  sus  sentidos  y,  al  mismo tiempo, le permitía el sopor del olvido. 

—Escucha mi voz, Mordeqai, porque eso es lo que deseo que hagas. Sabes que tu vida  aquí  ha  terminado,  es  hora  de  acceder  hacia  los  planos  superiores,  correr  tras nuestro  Amo  y  Señor  para  servirle  en  el  otro  lado.  Sólo  debes  decidir  la  hora  y  el lugar. 

—Tengo miedo, Maestro... 

—El  miedo  es  tu  naturaleza,  Mordeqai,  aquello  que  eres.  —La  voz  susurraba, alargando las palabras en un sonido  monótono—. Y quiero ayudarte, sabes que me preocupo por ti, siempre lo he hecho. Ahora ha llegado el momento de descansar, de abandonar el miedo. 

Mordeqai sintió que las piernas le Saqueaban, nada las sostenía. Cayó de rodillas, con  el  rostro  demudado  por  el  terror.  Una  parte  de  su  mente  luchaba,  no  quería 

 

  

  

morir, pero las palabras del Maestro golpeaban su cerebro con la intensidad de una maza. Bajó la cabeza, con la derrota en su gesto, nada podía hacer si él le rechazaba. 

¿Por qué se sentía así? Siempre había creído que era el oro lo que le impulsaba hacia aquel ser que se escondía en los viejos pasadizos, el oro y su ambición, el deseo de huir... ¿Por qué no le había traicionado? ¿Por qué no salvaba su vida? ¿Qué era lo que se lo impedía? Una seca carcajada le respondió, un eco que se perdía entre los viejos muros,  el  Maestro  podía  atravesar  su  mente  y  leer  sus  pensamientos.  Parpadeó 

varias veces, el sopor no le permitía pensar, y cuando logró abrir sus ojos se encontró 

de nuevo a oscuras. Las teas habían desaparecido y el Maestro ya no estaba junto a él.  Mordeqai  sollozó,  sus  quejidos  resonaron  en  los  largos  túneles  en  un  lamento inconsolable.  Debería  robar  aquel  maldito  libro  y  entregarlo  a  la  curia,  quería salvarse... Se levantó, medio a rastras, sin dejar de sollozar. Su mano palpó el altar y rozó las páginas abiertas, pero un repentino escalofrío apartó bruscamente su brazo de la salvación. 

—Debes matar tu miedo, Mordeqai. 

Las palabras resbalaron sinuosas y recorrieron los largos pasadizos, pegadas a sus muros,  reptaron  sobre  los  cadáveres  de  antiguos  cristianos  olvidados,  sobre  sus sepulcros y osarios, y se detuvieron muy cerca del oído de Mordeqai. 

—Mata a tu miedo, Mordeqai. 

 

 

Cuando condujeron al batlle al refectorio de la casa del Temple, empapado hasta los huesos, no pudo reprimir una exclamación de asombro. 

—¡Señor, Señor! Pero ¿qué ha ocurrido, caballeros? 

El Bretón le devolvió la mirada con su único ojo sano, una hinchazón morada del tamaño  de  un  puño  cerraba  el  otro.  Su  ya  marcada  cara  exhibía  toda  clase  de magulladuras y heridas, lo que daba un colorido inusual a sus rasgos. Galcerán, a su lado,  empapaba  una  toalla  en  una  palangana,  para  colocársela  de  inmediato  en  su abombada frente. 

—Algún  que  otro  problemilla  con  esos  arrogantes  oficiales  reales...  ¡Unos estúpidos prepotentes! —farfulló Jacques, con los labios también hinchados. 

—¡Qué estáis diciendo! —El batlle no salía del asombro—. ¿Os habéis peleado con los oficiales del Rey? 

—Ha  sido  un  malentendido,  señor  batlle...  Éste,  que  no  aguanta  la  más  mínima chanza —intervino Galcerán, lanzando una aviesa mirada a su compañero. 

—¡No seas mentiroso, has empezado tú y tu maldito bastón! 

 

  

  

—Bien, no puedo decir que lo sienta, caballeros, y espero que ellos también hayan recibido lo suyo —terció el batlle en lo disputa—. Sin embargo, confío que tal pelea no os traiga problemas más graves. 

—¡Bah! —estalló el Bretón con un mugido—. Nosotros llegamos a casa por nuestro propio pie, cosa que no puede decirse de ellos. No somos tan viejos, ¿sabe? 

—Jamás se me ocurriría pensar una cosa parecida, caballeros. He venido en busca de Guillem de Montclar, quiero hablar con él. 

—No está, no hay nadie... 

Galcerán  seguía  sumamente  irritado  por  la  ausencia  de  sus  compañeros,  su hermana  había  desaparecido  sin  avisarle,  y  Guillem  había  hecho  otro  tanto. Consideraba que aquel comportamiento era casi una afrenta personal. 

—Vaya, eso si es mala suerte... —El batlle rumiaba, contemplaba los desperfectos físicos de sus interlocutores, en un intento por adivinar si debía confiar en ellos. Sus dudas se evaporaron al considerar el mérito de la pelea con los oficiales del Rey—. Está  bien,  os  lo  puedo  decir  a  vosotros  si  mantenéis  la  discreción,  y  si  luego  se  lo comunicáis al de Montclar. 

—¡Por favor, señor batlle, nosotros somos la discreción hecha carne! —Galcerán se sentía de nuevo ofendido. 

—Ha ocurrido otra muerte, caballeros, y de una manera atroz, he de decirlo... Se ha  encontrado  el  cuerpo  de  uno  de  los  canónigos  de  Sant  Feliu,  en  la  mismísima iglesia,  y  cubierto  de  escorpiones.  Confieso  que  aún  tengo  escalofríos,  ese desgraciado  estaba  tan  hinchado  por  las  picaduras  que  casi  era  irreconocible.  ¡Dios santo, hasta mis hombres temblaban de miedo! 

—¡Escorpiones!  Pero  ¿qué  significa  todo  esto?  —Jacques  incluso  llegó  a  medio abrir su ojo tumefacto, estaba sumido en la confusión. 

—No  lo  sé,  caballero,  pero  os  aseguro  que  para  sacar  el  cadáver  de  allí  será 

necesario  recurrir  a  algo  más  que  al  valor.  Hay  cientos  de  esos  repugnantes  bichos corriendo por la iglesia, y los canónigos están a punto de enloquecer. Francamente, esto nos supera...  —El batlle se enjugó el sudor que cubría  su frente—. Y eso no es todo,  otro  canónigo,  el  que  descubrió  al  muerto,  está  en  las  últimas.  Creemos  que también le picó uno de esos animales. 

—Me dejáis estupefacto, señor batlle. —Las facciones de Galcerán confirmaban su estado—. ¿A quién se le puede ocurrir algo tan espantoso? 

—Como  era  de  esperar,  el  difunto  ya  estaba  muerto  antes  de  abandonarle  en  el altar, el cuerpo apesta... No sé, caballeros, no sé qué más puedo añadir. Comunicadle a  Guillem  de  Montclar  las  últimas  noticias,  y  os  ruego  que  seáis  discretos,  esta información no debe salir de aquí. 

 

  

  

—Desde luego, no debéis preocuparos, mantendremos la boca cerrada. —Galcerán asentía, sin dejar de sujetar la toalla sobre su cabeza. 

—Bien,  entonces  volveré  al  trabajo.  Decidle  a  Guillem  que  intentaré  pasar  al mediodía. 

El  batlle  se  inclinó  en  un  saludo,  y  al  marchar  hacia  la  puerta  topó  con  la atolondrada entrada de frey Velay, el mensajero de las muertes papales. El batlle, tras una  vacilación  y  sorprendido  por  las  costumbres  de  aquella  casa,  se  retiró  con prudencia. 

—¡El Rey está enfermo! —exclamó Velay, en un susurro que más parecía un grito. 

—Pero,  bueno,  ¿qué  representa  todo  esto,  frey  Velay?  —saltó  Galcerán—.  Sois como un ave de mal agüero, un carroñero ávido de la peor noticia. Ya sabemos que el buen  rey  Jaume  no  goza  de  sus  mejores  momentos,  no  necesitamos  de  vuestros fúnebres anuncios. 

—Acaban  de  decírmelo,  y  no  entiendo  la  razón  de  vuestro  enfado.  ¡Yo  no  tengo ninguna  culpa  sobre  muertes  ni  enfermedades!  Pero,  en  fin,  se  rumorea  que  tienen que  llevar  al  Rey  en  una  litera  con  los  pendones  reales...  ¡Y  hasta  su  hijo  Pere  está 

preocupado, aunque ya lleva varias victorias sobre los rebeldes de Valencia! —Velay insistía en la credibilidad de sus noticias. 

—Ya  está  bien,  Velay...  —amenazó  el  Bretón—.  Tu  satisfacción  ante  cualquier rumor de muerte o enfermedad es morbosa. ¿No tienes rumores más divertidos? 

—¿Divertidos?... No, lo siento. Pero me han llegado noticias de Tierra Santa, y no muy  buenas  por  cierto.  —Velay,  que  jamás  había  pisado  las  tierras  de  Ultramar, contemplaba a los viejos guerreros con prevención—. Me han dicho que el Temple se ha vuelto a mezclar en disputas civiles, esta vez a favor de uno de los hermanos de Gíbelet. Y se murmura que a nuestra Orden le importa un rábano que el rey Hugo de Jerusalén vuelva para poner orden. Es más, parece que le han dicho, con muy malos modos,  que  puede  hacer  lo  que  le  venga  en  gana  y  que,  si  el  rey  Hugo  no  quiere regresar, lo pasaran igual sin él. ¿No o:; parece increíble? 

Dos  rostros  malhumorados  se  volvieron  hacia  él  sin  contestarle,  en  sus  miradas podía leerse una cadena de veladas amenazas. 

—Pero...,  pero  ¿qué  os  ha  ocurrido?  —Velay  contemplaba  los  rostros  tumefactos con consternación—. ¿No deberíais llamar a un médico? 

Un ligero movimiento del Bretón consiguió provocar la disimulada huida de frey Vela,  que,  con  una  desmayada  sonrisa,  desapareció  de  la  estancia  con  la  misma rapidez de su entrada. 

—No  me  extraña  que  estemos  en  tan  patética  situación,  con  esos  jovencitos imberbes  y  chismosos  —susurró  Jacques—.  Esto  es  la  decadencia,  Galcerán,  los buenos tiempos duermen el sueño de los justos y ya no volverán. Sólo nos espera la ruina más espantosa, ¡la Orden se ha llenado de asnos más insoportables que yo! 

 

  

  

—Ahí no voy a discutir, llevas más razón que un coro de santos. Un  sentimiento  de  triste  melancolía  rodeaba  a  Galcerán.  Cansado  de  sujetar  la improvisada  compresa  sobre  su  frente,  se  envolvió  la  toalla  en  la  cabeza  en  un exótico  turbante.  La  imagen  resultante  no  consiguió  arrancar  al  Bretón  de  su creciente  nostalgia,  y  con  una  mirada  de  conmiseración,  hundió  los  despellejados nudillos en la palangana que utilizaba Galcerán. 

 

 

La  lluvia  arreciaba  con  fuerza,  y  cuando  Guillem  se  desvió  hacia  la  calle  de  la Drapería,  una  cortina  de  agua  caía  con  la  furia  de  un  dios  vengativo.  Tras  palpar puertas y muros, casi sin ver dónde se hallaban, Guillem se detuvo ante un sencillo portal  y  aporreó  la  puerta.  Tardó  un  tiempo  en  abrirse,  a  pesar  de  los  atronadores golpes,  y  un  venerable  anciano,  vestido  con  elegancia,  asomó  su  arrugado  rostro. Después de una atenta observación le dejó pasar. 

—¡Guillem  de  Montclar,  menudo  milagro,  estaba  convencido  de  que  nunca  más volvería a verte! 

—Nunca  debéis  fiaros  de  las  apariencias,  mi  buen  amigo  Aspert  —contestó 

Guillem, entrando en la casa y sacudiéndose el agua como un perro empapado. Ebre  los  siguió,  ajeno  a  las  alegres  salutaciones.  No  tardó  en  observar  que  las elegantes vestiduras del anciano estaban tan viejas y deslucidas como su propietario, y  que  la  pequeña  casa  mantenía  las  mismas  características.  Se  dejó  arrastrar  hasta una reducida sala donde chisporroteaba un humilde fuego, y se pegó a él hasta notar que las llamas abrasaban sus manos. 

—Aspert,  deseo  presentaros  a  Ebre  de  Miravet,  un  compañero  de  fatigas.  —

Guillem se había dejado caer en un desvencijado taburete, que lanzó un débil quejido al recibir su peso. 

—Estoy  encantado  de  conocer  a  los  amigos  de  Guillem...  —La  voz  suave  y cantarina del anciano revoloteaba por la estancia—. Siéntate, Ebre, allí donde puedas, como  verás  no  poseo más  pertenencias  que  las  imprescindibles  para  un  hombre  de mi edad, que son pocas y tan viejas como yo. 

Ebre  trasladó  otro  taburete  medio  roto  cerca  del  fuego,  estaba  muerto  de  frío  y todo su cuerpo temblaba. Y no era sólo a causa de la lluvia, pensó fijando la vista en las  llamas...  Su  enfado  le  había  hecho  decir  lo  que  no  sentía,  precipitándose  en  sus palabras con una indignación que le quemaba las entrañas. Al contemplar el apenado rostro de Guillem, fue incapaz de mantener su mirada distante y melancólica. 

—Estás  empapado  y  temblando,  Ebre...  Te  traeré  una  manta,  lo  mejor  es  que  os quitéis  esa  ropa  mojada  y  dejéis  que  se  seque  al  fuego.  —El  anciano  se  movía  con agilidad entre ellos—. Venga, venga, voy a calentar un buen caldo. 

 

  

  

Los dos obedecieron sin discutir y tendieron sus ropas ante el fuego, envueltos en deshilachadas mantas, con un tazón humeante en las manos. 

—¡Magnífico,  eso  está  mucho  mejor!  —exclamó  el  anciano—.  Y  ahora  supongo que habéis venido por esas espantosas muertes... 

—No  perdéis  vuestro  instinto,  Aspert.  —Guillem,  lacónico,  se  arrebujó  en  la manta—. Sin embargo, mi compañero necesita información acerca de un hombre de estas tierras, alguien que parece haber muerto o desaparecido. Aspert  de  Bosc  los  miró  atentamente.  Sentado  en  un  inestable  sillón  de  piel,  se tapaba  con  un  pellejo  descolorido  y  apolillado  que  le  cubría  las  rodillas.  Tal  como aparentaba, su procedencia era de buena familia, aunque los años y las penalidades habían arruinado los bienes y posesiones de su linaje. Nada de ello parecía afectarle y,  lejos  de  una  santa  resignación,  parecía  estar  convencido  de  ser  un  hombre afortunado que había disfrutado de todas las condiciones que regalaba la vida. 

—Os  escucho,  amigos  míos,  me  tenéis  en  ascuas  —comentó,  captando  las emociones que sacudían a sus invitados. 

—Estoy  buscando  a  un  tal  Renau  de  Biure,  un  hacendado  de  esta  ciudad  —

respondió Ebre, que despertó del calor de las brasas—. No hace mucho, el batlle nos ha asegurado que este individuo está muerto desde hace unos quince años, pero... 

—¡Pero! Esa es siempre una pausa interesante, anuncia lo mejor de la historia.  —

Aspert sonreía beatíficamente. 

—Renau  de  Biure  es  pariente  de  uno  de  mis  superiores  en  la  encomienda  de Miravet, y le ha escrito repetidamente durante estos años. Se me encargó buscarle, ya que  mi  superior  estaba  francamente  preocupado  por  él,  o  sea,  que  marché  hacia  la dirección que se me dio. La casa está abandonada, y un guarda me aseguró que el tal Renau  se  hallaba  en  la  ciudad...  Aquí,  por  el  contrario,  sostienen  que  ha  muerto. Como comprenderéis, ya no sé qué pensar. —Ebre atizó el fuego, las llamas saltaron en una chispeante danza. 

—Renau de Biure... —Aspert cerró los ojos, apoyando la cabeza en el sillón y con las  manos  juntas  sobre  su  pecho.  La  pausa se  alargó.  Ebre empezaba  a  creer  que  el anciano se había dormido, pero la voz cantarina volvió a resonar en la estancia—. Un hombre extraño, así lo definiría yo, extraño e inquietante. 

—Dicen que se volvió loco cuando su mujer fue asesinada... 

—¿Y quién dice eso? —Aspert se incorporó, curioso. 

—Frey  Bertomeu,  mi  superior...  O  eso  supone  por  las  cartas  que  ha  recibido durante estos años. —Por la cabeza de Ebre pasó la imagen de la sombra reflejada en el agua del pozo, y un escalofrío helado se quedó pegado a su nuca. 

—¿Podría saber yo lo que contaban esas cartas? —La curiosidad de Aspert crecía. 

 

  

  

—Desde  luego,  no  creo  que  sea  un  secreto.  —Ebre  intentó  recordar  las explicaciones  de  frey  Bertomeu—.  Veamos,  Renau  de  Biure  era  un  próspero terrateniente  que  se  casó  con  una  mujer  de  la  que  estaba  locamente  enamorado.  Y 

digo esto, por lo que mi superior me comentó... Explicó que era una pasión sin límite, próxima a la locura. Aunque como muy bien podéis suponer, yo no entiendo mucho lo que eso significa. Creo que así lo recordaba frey Bertomeu, por murmuraciones de su  familia.  No  sé,  reconozco  que  el  encargó  me  inquietó,  no  soy  un  experto  en asuntos  maritales,  y  al  principio  creí  que  mi  superior  deseaba  que  yo  lidiara  con algún extraño problema conyugal... 

—Pero  no  era  eso  lo  que  deseaba  frey  Bertomeu,  ¿me  equivoco?  —le  animó  el anciano. 

—No  tenía  ni  idea  de  que  la  familia  de  Bertomeus  procediera  de  Girona...  —

susurró  Guillem  para  sí  mismo.  Miraba  atentamente  a  Ebre,  sin  perder  una  sola palabra. 

—No,  a  Dios  gracias,  no  ponía  en  mis  manos  la  solución  de  una  pelea  entre hombre y mujer. —Ebre lanzó un profundo suspiro—. Renau de Biure escribía a frey Bertomeu para comunicarle el terror que sentía hacia su esposa, y ése era el motivo de su última carta. Sin embargo, tal temor era inexplicable, ya que ella había muerto, y  por  si  fuera  poco,  asesinada.  ¡Ese  hombre  juraba  que  su  mujer  le  perseguía,  una difunta! 

—Y  muy  sensatamente,  tu  frey  Bertomeu  temía  que  su  pariente  hubiera enloquecido sin remedio —añadió Aspert. 

—¿Y  por  qué  no  me  contaste  todo  eso  a  tu  llegada?  —interrumpió  Guillem, impasible ante la feroz mirada que le dirigió Ebre. 

—Entonces, fuiste a casa de Renau de Biure a buscarlo —prosiguió Aspert, sordo a la interrupción de Guillem—. Y dime, ¿qué viste allí? 

—Estaba  cansado,  habíamos  viajado  varios  días,  casi  sin  descansar.  Creía  que Guillem se estaba muriendo y que no llegaría a tiempo, estaba asustado —murmuró 

Ebre, con un gesto hostil hacia Guillem. 

—¿Habíamos?... —saltó Guillem, interrumpiendo de nuevo. 

—Sí, eso he dicho. Encontré a un compañero de viaje, un almogávar que volvía a casa —se defendió Ebre—. Me salvó de unos salteadores que pretendían matarme. 

—¡Dios misericordioso, un almogávar salvador! —farfulló Guillem en voz baja. 

—Por favor, señores, comprendo que existe un pequeño conflicto entre vosotros, y no dudo que llegara el día en que podáis resolverlo —terció Aspert con delicadeza—. Sin embargo, nos alejamos del tema principal: Renau de Biure. ¿Lo comprendéis? Si me lo permites, Guillem, me gustaría escuchar el resto de la historia del muchacho. Continúa, Ebre, te lo ruego. 

 

  

  

—No  hay  mucho  más  que  contar,  ya  os  lo  he  dicho,  el  tal  Renau  no  estaba  en aquella casa... —Ebre soslayaba la cuestión, el escalofrío seguía adherido a su nuca, sin intención de desaparecer. 

—¿Qué  pasó  en  esa  casa,  muchacho?  —insistió  Aspert—.  Sea  lo  que  fuera,  creo que debes decirlo, no sólo por nosotros, sino por ti. Tu inquietud es evidente. 

—Creo que, en el pozo, vi un espectro, un aparecido —soltó Ebre sin darse tiempo para pensar, necesitaba expulsar la imagen líquida que le perseguía. 

—Eso  está  mejor,  mucho  mejor.  —Aspert  sonreía,  transmitiendo  confianza—.  Y 

me alegro de que hayas confiado en nosotros, porque la historia que os voy a contar está llena de aparecidos y de sombras, y  sería  inútil hacerlo  si no  tenéis  una  mente abierta. 

—Guillem pensará que estoy loco —susurró Ebre, con la vista fija en las llamas. 

—Oh,  no,  no,  te  equivocas...  —Aspert  juntó  las  manos  ante  el  rostro—.  Todo  lo contrario, Guillem sabe mucho del mundo de los que ya no están, te lo aseguro. Guillem  abrió  la  boca,  presto  a  responder  ante  la  sutil  insinuación  del  anciano, pero la cerró de golpe. No tenía palabras suficientes con que contestar, y aguantó la interrogadora mirada de Ebre con estoicismo.  El muchacho se cansó de esperar una explicación, volvió la espalda  a  su superior y se arrimó todavía más al fuego. Una  larga  pausa  siguió  a  la  voz  cantarina,  un  silencio  amable  acompañado  del crepitar del fuego, que transmitía calor a sus ateridos miembros. Cuando Aspert de Bosc empezó a hablar, sus palabras formaron un coro diáfano que se filtraba entre las deshilachadas mantas, un susurro cálido que llegaba sin interferencias. 

 

 

La  enfurecida  corriente  del  río  Galligans  se  estrellaba  contra  el  muro  de contención, y sus aguas, de un intenso color terroso, arrastraban ramas y troncos. El nivel  del  Onyar,  a  su  vez,  ganaba  espacio  hacia  los  muretes  que  esperaban  su acometida. La lluvia extraía un vapor espeso y blanquecino que ascendía de la tierra, de los resquicios entre las losas que tapizaban sus calles, una neblina que se colaba en los  hogares  entre  un  fuerte  olor  a  descomposición.  La  tormenta  había  llegado  a  los más  altos  niveles  de  las  dignidades  eclesiásticas,  un  temor  irrespirable  que  dejaba fluir el imposible control del pánico. Las peleas se desataron con la misma furia que el  aguacero,  y  las  polémicas  atravesaron  los  gruesos  muros  del  palacio  Episcopal, crecieron  en  magnitud  entre  los  oficiales  de  las  respectivas  autoridades  y  acabaron con la retirada de muertos y heridos, ocultados celosamente de los ojos indiscretos. Un  clamor  de  confusión  y  venganza  avanzaba  sin  disimulo,  y  los  reproches  se callaban a la espera de una nueva oportunidad. La niebla que ascendía, inmutable a las  pasiones  humanas,  cubría  de  un  halo  espeso  la  corriente  enfurecida  de  los hombres. 

 

  

  

 

Capítulo 14 

Contemplad  el  esplendor  de  mi  gloria,  de  la  mano  del  Unicornio  he llegado hasta el rincón más oscuro de vuestro corazón. Vuestra perversión es la  más  dulce  de  las  victorias,  el  terror  que  anida  en  vuestras  almas  mi venganza,  y ya  nada detendrá  a  Aquel  al  que  sirvo.  El  creó  el  deseo  que  os convierte en esclavos, sumisos servidores de todo lo que anheláis. El bestiario del Unicornio.  Anónimo 

 

 La   voz  cantarina  de  Aspert  de  Bosc  corría  como  una  brisa  suave,  sus  palabras trenzaban  historias  y  leyendas  que  formaban  un  enigmático  tejido,  un  relato  que tenía cautivados a sus oyentes. —Renau de Biure no era un rico hacendado, Ebre... —

empezó Aspert, concentrado en su memoria—. Su padre dilapidó una gran fortuna, que él se encargó rápidamente de liquidar. Los dos, padre e hijo, estaban sometidos a todos  los  vicios,  que,  como  sabéis,  siempre  resultan  muy  caros  de  mantener. Gastaban  fortunas  en  el  juego,  en  las  mujeres  y  en  oscuros  negocios  que  siempre terminaban  en  el  desastre.  Incluso  lograron  arruinarse  con  el  comercio  de  esclavos que, no es necesario que os diga, reporta grandes beneficios a los que se dedican a él. No  tenían  límites  ni  escrúpulos,  y  el  hecho  de  derramar  sangre  jamás  los  había preocupado...  Bien,  el  padre  murió,  el  viejo  compinche  abandonaba  a  su  hijo  en medio  de  la  nada.  Entonces,  Renau  empezó  a  hacer  cosas  raras,  iba  siempre acompañado  de  gente  un  tanto  extraña,  magos  y  hechiceros  que  le  prometían montones de oro a cambio de su docilidad. Él los seguía con la convicción absoluta de que resolverían sus graves problemas. Sus conocidos, al principio, no le tomaron en serio, como tu buen frey Bertomeu, pensaron que el hombre se había vuelto loco. Pero las cosas se agravaron con rapidez, casi sin darnos cuenta. Renau abandonó de golpe a los charlatanes, y se asoció con un personaje que había creado el escándalo y la  murmuración  en  la  ciudad.  Se  llamaba  Miró  d'Esquenat,  un  fraile  franciscano, conocido por sus rígidas normas en la aplicación de su fe, que era bibliotecario de su convento. Se decía de él que era capaz de todo, con tal de obtener cualquier libro que hablara de brujería. 

—¿De brujería?... —Ebre estaba impresionado. 

 

  

  

—Sí,  muchacho,  eso  he  dicho  —respondió  Aspert  con  la  mirada  perdida—.  Se decía entonces que su afición se debía a la fortaleza de su fe, que pretendía hacer una inmensa hoguera con todas aquellas páginas de abominación. 

—Antes, uno tendría que creer en tales fantasmadas... —La voz de Guillem resonó 

en un rincón, aunque su tono no indicaba la firmeza de sus palabras. 

—Vamos,  Guillem,  la  presencia  del  Mal  siempre  ha  inquietado  a  nuestras asustadizas  almas.  Es  parte  de  nuestras  creencias,  ¿o  tengo  que  recordártelo?  —La ironía se destacaba en el tono de Aspert—. Bien, esa asociación fue el principio y el final para sus miembros. Muy pronto, Miró d’Esquenat fue acusado del robo de un extraño libro, y los monjes de Sant Pere de Roda exigían su  cabeza o el retorno del libro  robado.  Se  armó  un  gran  barullo  en  el  convento  franciscano,  con  dos  bandos enfrentados: unos clamaban por la inocencia de su líder espiritual; otros deseaban su expulsión...  Pero  dejemos  por  un  momento  al  perverso  bibliotecario  y  centrémonos en lo que hizo Renau de Biure. De repente, proclamó con gran pompa su inminente matrimonio  con  una  acaudalada  heredera,  mi  sobrina  Sibila  de  Fontanilles,  hija  de una  rama  de  mi  familia  que  poseía  aún  considerables  bienes.  Todos  nos  quedamos estupefactos, lo confieso. Renau no era un buen pretendiente para ningún padre que tuviera en estima a su hija. Sin embargo, yo supe entonces que la influencia de Miró 

d’Esquenat en aquel trato fue decisiva: sé que se presentó en nombre de Renau para pactar los acuerdos matrimoniales, y me contaron que el padre de Sibila salió de la reunión pálido como un difunto... Es más, dos días después, el pobre hombre murió 

sin que aún ahora nadie se explique su mal. 

—¿Creéis que lo mataron? —preguntó Guillem. 

—Es evidente, y una posibilidad a tener en cuenta. Pero su defunción, sólo fue el anuncio de una serie de otras muertes que sacudieron esta ciudad, como una tela de saco aporreada hasta la extenuación. Dejadme recordar... Ese matrimonio se realizó 

con  una  precipitación  extraordinaria,  sin  respetar  el  duelo  correspondiente,  aunque con la aquiescencia  de las autoridades eclesiásticas,  siempre tan puntillosas en esos temas. Después, Renau de Biure se llevó a Sibila a su casa, que entonces, como ahora, estaba igual de abandonada e inmersa en la ruina. 

—Pero,  pero...  Entonces,  él  no  estaba  enamorado  de  ella  —intervino  Ebre, sorprendido—. Fue un matrimonio de conveniencia, para conseguir los bienes de su esposa, o simplemente para robarlos. 

—Desde luego, querido muchacho, sobre este tema no existe la más mínima duda. En el alma de ese hombre no existía nada parecido a un simple sentimiento. —Aspert cambió  de  posición  en  su  desvencijado  sillón—.  Quien  diga  lo  contrario  está 

mintiendo, y sería interesante averiguar el motivo de ese engaño. 

—¿Y qué ocurrió entonces? —La historia había conseguido sacar a Guillem de su apatía. 

 

  

  

—¡Desaparecieron!... Renau, Sibila y Miró d'Esquenat se esfumaron de los ojos del resto  de  los  mortales.  —Aspert  movía  la  cabeza  de  lado  a  lado—.  El  bibliotecario había  sido  acusado  de  robo,  expulsado  de  su  convento,  y  la  curia  le  buscaba  con desesperación.  Intentaron  apresarle,  puedo  asegurarlo,  los  hombres  del  obispo andaban muy revueltos con su comportamiento. Sin embargo, no le encontraron. 

—Pero si sabían que andaba con Renau de Biure, supongo que acudieron a su casa para encontrarle, a buen seguro los dos cómplices estaban juntos —añadió Ebre. 

—Oh, sí, fueron allí... —contestó Aspert con un repentino tono de tristeza—. Y lo que  encontraron  todavía  estremece  sus  sueños,  estoy  seguro  de  ello.  Hallaron  el cadáver  irreconocible  de  una  mujer,  que  había  sido  golpeada  y  torturada  hasta límites  insospechados.  Y  por  sus  vestiduras  y  joyas,  creyeron  que  se  trataba  de  mi pobre  sobrina,  Sibila...  De  los  demás,  no  había  el  más  mínimo  rastro  en  todo  el caserón. 

—Pero tú no estás convencido, ¿no es cierto, Aspert?... —En la mente de Guillem se  abría  una  leve  brecha  de  entendimiento—.  Tú  todavía  dudas  de  lo  que encontraron. 

—¿De qué estáis hablando? —Ebre, confuso, no seguía el curso de la insinuación. 

—Sí,  tienes  razón,  todavía  hay  dudas  en  mi  corazón,  demasiadas  dudas  que  me impiden dormir algunas noches. —Aspert los contempló con sus arrugados ojos. 

—¿Dudas de qué?... No entiendo nada —insistió Ebre. 

—Ebre, Aspert no está seguro de que el cuerpo que encontraron en la casa fuera el de  su  sobrina.  Esa  es  su  duda.  —Guillem  estaba  pensativo,  algo  rondaba  en  su mente—. Presiento, amigo mío, que hay algo más que te preocupa, incluso que sea el motivo  por  el  que  nos  has  explicado  esta  historia.  Bien,  no  sé  cómo  decirlo,  es  sólo una  intuición...,  pero,  al  principio,  cuando  hemos  llegado  a  tu  casa,  parecías convencido de que nuestra presencia obedecía a un interés por las muertes que están ocurriendo ahora. 

—Y no te equivocas, así es —confirmó Aspert. 

—Entonces, la historia que acabas de contarnos... 

—Es  la  misma  historia,  Guillem.  A  pesar  de  los  años  transcurridos,  estoy convencido de que es la misma historia. 

Aspert tiró del pellejo que le cubría, una sensación helada le recorría el cuerpo. Y a pesar de que el fuego no había dejado de arder, alimentado por los troncos que Ebre no  dejaba  de  echarle,  los  tres  miembros  de  aquella  reunión  experimentaron  una ráfaga de viento gélido que atravesaba la estancia. 

 

 

 

  

  

—Estás  perdiendo  el  control,  y  éste  no  es  un  buen  momento  para  hacerlo.  No debiste huir, vas a estropearlo todo. —El tono seco, frío, cortó el ambiente como un cuchillo afilado. 

—¡Lo  saben,  no  lo  comprendes,  lo  saben!  —El  agudo  grito  de  Anselm  resonó  en toda la estancia. 

—¡Ya  basta,  no  saben  nada  que  les  sea  suficiente!  Es  tu  estúpida  huida  lo  único que  puede  alertarlos,  tu  comportamiento  siempre  ha  dejado  mucho  que  desear, Anselm, pero ahora... 

La envarada espalda se tensó como un arco, bruscamente, el perfil de los huesos se marcó  en  las  negras  vestiduras,  y  el  estridente  falsete  de  la  voz  sobrecogió  a  fray Anselm.  Se  arrepentía  de  haber  acudido  allí,  sin  pensar,  poseído  por  un  terror  que aumentaba peligrosamente. 

—Tranquilízate de una maldita vez y no empeores tu situación, Anselm. Y no me vengas con temblores de damisela inocente, sabías perfectamente lo que iba a ocurrir. Es  más,  no  ignoras  que  de  ello  depende  nuestra  privilegiada  situación.  ¡Juraste silencio, te lo recuerdo, y lo hiciste para mantener el triste papel que aún conservas! 

¡Deberías estar pudriéndote en una mazmorra! 

—No  puedo  volver  al  convento,  no  puedo,  ellos  volverán...  ¡Dios  todopoderoso, necesito  tu  ayuda!  —En  un  rincón,  Anselm  no  dejaba  de  temblar,  sus  escasas opciones  no  tenían  un  gran  futuro—.  Te  conviene  tanto  como  a  mí  que  mi  boca permanezca sellada. Tú también hiciste ese juramento para llegar hasta donde estás ahora. 

—¿Me  estás  amenazando,  Anselm?  ¿Eso  que  acabo  de  oír  es  una  amenaza?  —El tono afilado rasgó el aire con un sonido de acero pulido. 

—Sólo te pido ayuda, nada más —jadeó el fraile con la respiración entrecortada—. No  debo  volver,  y  tú  lo  sabes...  Me  aseguraste  que  el  administrador  de  Bernat  de Camps cargaría con las culpas, que era la víctima perfecta para ello, ¡y tú mismo te encargaste  de  borrar  esa  posibilidad!  ¿No  lo  entiendes?  Alguien  podría  volver  sus ojos hacia nosotros y sospechar de nuestro comportamiento. 

—¿De nosotros?... Eres un estúpido, Anselm, un trozo de carne sin inteligencia con la  única  ambición  de  llenar  su  barriga.  —Su  interlocutor  mantenía  la  voz  baja,  el falsete  había  desaparecido  para  mostrar  el  ronco  sonido  de  la  amenaza—.  ¿Acaso crees que soy tan incompetente como tú? No sólo he ascendido, Anselm, sino que no dejaré  de  hacerlo,  ¿y  sabes  la  razón?  Porque  siempre  he  sabido  lo  que  quería, entonces y ahora. Soy ambicioso y no me arrepiento de serlo, estoy en mi derecho y nada me detendrá. Tú, en cambio, simplemente te has dejado mecer por la corriente más favorable, siempre presto a variar con la dirección del viento. 

—Estamos en peligro, olvidas que estamos en un grave peligro... —tartamudeó el fraile. 

 

  

  

—No, Anselm, te equivocas. Desde mi punto de vista, «tú» eres el único que está 

en grave peligro. 

El  secretario  de  la  Pia  Almoina  estudió  las  trémulas  mejillas  que  se  agitaban  al compás  del  miedo.  El  desprecio  que  le  causaba  aquel  obeso  fraile  ascendió  hasta apoderarse de su rostro, y los profundos surcos alrededor de los labios se marcaron en un viaje de retroceso, hasta casi llegar al mentón. Tuvo que reprimir el repentino asco  que  subía  en  oleadas  para  empapar  sus  palabras.  No,  no  era  el  momento apropiado  para  tales  manifestaciones  de  sinceridad,  reflexionó.  Anselm  todavía podía causar un daño irreparable. Debía concentrarse, jamás había vacilado ante sus prioridades... Hubo un día en que hizo un juramento, conscientemente, un juramento que le sacaría de la mediocridad de la clase a la que pertenecía y le llevaría directo a la gloria. Y el pacto se había cumplido, nadie le había engañado, y las consecuencias que se derivasen del acuerdo no le importaban. Pero Anselm... Siempre había sido un problema,  y  todos  sabían  que  llegaría  el  momento  en  que  el  holgazán  fraile  se convertiría  en  un  conflicto  de  difícil  solución.  Sin  embargo,  no  era  prudente  tomar una decisión precipitada, debía consultarlo. 

—Debes calmarte, Anselm, estamos a punto de culminar nuestra obra. —La voz se tornó  melosa,  amable,  aunque  la  amenaza  todavía  latía  en  algún  rincón  de  cada palabra—. Posiblemente tengas razón y no sea prudente que vuelvas a tu convento. Creo que deberías desaparecer durante unos días, ya me entiendes, que la tierra abra sus fauces y te permita un seguro refugio. 

—¡No, no, no quiero volver ahí, entre esos muertos!  —chilló Anselm con los ojos desorbitados. 

—¿Y  en  qué  lugar  estarías  más  protegido,  Anselm,  que  en  medio  de  unos inocentes difuntos? No estás en disposición de escoger, lo único que puedes hacer es acatar la evidencia. Además, no existe posibilidad alguna de que puedas regresar al convento, tu huida acabó con ella. 

—¿Qué quieres decir? ¡Siempre puedo volver allí, tú mismo lo has dicho! 

Las  flojas  carnes  del  franciscano  adoptaron  una  extraña  rigidez,  un  futuro  de ayuno y abstinencia había conseguido que los escondidos músculos se abrieran paso entre el resultado de su glotonería. 

—No,  no  puedes,  Anselm.  Hay  una  acusación  muy  grave  contra  ti,  has  sido cómplice de un ladrón que, para más escándalo, ha sido asesinado en las puertas de tu convento. —El secretario mostró una feroz sonrisa—. Es lamentable, una situación realmente lamentable... Corren rumores preocupantes para ti, amigo mío. La extraviada mirada del franciscano se detuvo en una de las ventanas. La lluvia golpeaba las finas láminas de mármol con  un golpeteo irregular, hueco. La luz que asomaba  por  la  ventana  obedecía  al  capricho  de  la  delgada  piedra  que  rompía  su claridad en líneas oblicuas que no llegaban a ninguna parte. 

 

  

  

—Vais  a  sacrificarme,  ¿no  es  eso?  —De  improviso,  el  lamento  se  transformó  en una acida queja—. Eliminaste al administrador con tus métodos poco sutiles, y ahora buscas a un nuevo cordero para el acto final. Siempre fui el último recurso, ¿verdad? 

Y  si  las  cosas  se  torcían,  allí  estaba  el  estúpido  de Anselm,  la  víctima  propiciatoria. Bien,  entonces  creo  que  quien  se  equivoca  eres  tú,  no  voy  a  prestarme  a  vuestro juego. 

—No, no, Anselm, lamento decirte que no estás hecho para pensar. —El secretario se  acercó  a  él,  parecía  a  punto  de  estallar  en  carcajadas—.  De  lo  único  que  podría acusarte es de estupidez, un cargo que no nos soluciona nada. Un fraile obsesionado en comer y beber, que sólo desea eso: morir hasta reventar gracias a su incontenible gula. ¿Acaso crees que alguien creería que has tenido valor suficiente para algo más? 

«Valor»,  la  palabra  resonó  en  la  cabeza  de  Anselm  hasta  estallar  hecha  pedazos. Tardó  unos  segundos  en  reaccionar,  en  filtrar  la  información  hasta  los  recónditos pliegues de su cerebro y extraer alguna conclusión. El secretario tenía razón, ¿quién iba  a  creerse  que  él  fuera  capaz  de  cometer  aquellos  espeluznantes  asesinatos? 

Necesitaban  a  alguien  de  más  envergadura.  La  idea  no  logró  tranquilizarle  en absoluto, era un arma de dos filos, y ambos podían ponerse de acuerdo para cortarle el cuello... ¿Quién confiaría en un cobarde? 

—Tenemos ya a nuestro hombre, Anselm... —La afirmación del secretario sonaba lejana, distante, aunque la curiosidad consiguió que el fraile desviara su atención de nuevo—. ¿Me has entendido? —continuó el secretario—. Ya leñemos al responsable de esas muertes, Anselm, y también su confesión. 

Anselm  estaba  confuso,  la  alarma  no  había  desaparecido,  y  lodo  su  cuerpo  se hallaba en una tensión insoportable. No dudaba ni por un instante de que hubieran encontrado  a  un  infeliz  que  pagara  por  sus  crímenes.  Y  asumía  que  él  no  era  un candidato  aceptable,  pero...  ¿qué  pensaban  hacer  con  él?  Una  vez  desaparecida  la posibilidad de volver a la paz de su convento, ¿cuál sería su futuro? Le detestaban, odiaban su debilidad, y una vez descubierto, ¿de qué les servía? De nada, sólo sería un  pesado  lastre  para  sus  proyectos,  un  peso  inútil  del  que  se  desharían  con  total impunidad. 

—¿Y quién es ese desgraciado? —Anselm notó la boca seca, su lengua se pegaba al paladar. 

—Vamos, Anselm, ¿quién va a ser?... Sólo había un candidato posible, siempre lo hubo.  —El  secretario  observaba  las  dificultades  del  fraile  con  satisfacción—.  Vino aquí, voluntariamente, y confesó su larga carrera de delitos, ¿no lo adivinas? 

—Mordeqai... —farfulló el fraile casi sin voz. 

—Exacto, Anselm, me alegra ver que aún no has perdido todas tus facultades. Al contrario  que  tú,  todavía  existe  alguien  capaz  de  sacrificarse  al  más  alto  Señor  que pueda servirse. 

 

  

  

—Mordeqai... —repitió Anselm en tono lúgubre, una salmodia que se perdió entre el  rítmico  golpear  de  la  lluvia,  una  sola  gota  de  agua  en  un  océano  de  malas intenciones. 

 

 

—Deberíamos llamar  a los otros, Duran, comunicarles nuestros descubrimientos. 

—Saurina estaba ante la puerta cerrada de Salomó, sin decidirse a dar un paso. 

—Sí,  quizá  sí...  —Duran  vacilaba—.  Pero  ¿qué  les  diremos?...  ¿Que  un bibliotecario  enloqueció  hasta  convertirse  en  un  ladrón,  y  que  existe  un  libro diabólico pero nadie sabe dónde está? 

—Y  también  que  nadie  conoce  el  paradero  del  ladrón...  —añadió  Saurina  con cansancio—. No sé, Duran, creo que nos equivocamos de dirección. 

—¿Qué  quieres  decir?  Sabemos  que  ese  infernal  libro  existe,  Saurina,  y  que anuncia  esas  espantosas  muertes.  Es  imprescindible  que  encontremos  la  manera  de dar con él, antes de q tuesta carnicería siga adelante. 

—Es que no estoy segura de que ese libro tenga algo que ver, Duran, ¿entiendes? 

—La priora estaba absorta en sus pensamientos, aunque sus palabras sobresaltaron al franciscano—.  De  todo  lo  que  nos  ha  dicho  Salomó,  de  una  sola  cosa  estoy  segura, amigo mío, y es de que el único camino hacia el Mal está pavimentado con nuestras propias intenciones. Recuerda las palabras del encuadernador, Duran, el odio abre la puerta... 

—No es tiempo de reflexiones teológicas, Saurina, no quiero discutir contigo. —La irritación dominaba al franciscano—. Yo nunca he dudado de la existencia del diablo y de su poder. 

—Yo  no  dudo  de  su  existencia,  Duran,  sino  de  su  forma.  —La  priora  no  estaba satisfecha, la duda anidaba en sus expresivos ojos—. Tampoco yo quiero iniciar una polémica ahora, la situación no es la adecuada, y no creo que puedas entenderlo. Sin embargo, no estoy segura, amigo mío... Tú prefieres dar una imagen concreta al mal que habita en nuestro interior, alejarlo de ti como si fuera ajeno a tu persona. Y eso sólo  es  una  manera  de  lanzarlo  contra  los  demás,  como  si  tú  tuvieras  un  privilegio del que nadie más goza. 

—¡Por Dios todopoderoso, vas a acabar en una hoguera! —se escandalizó el fraile con una mueca temerosa. 

—Donde  yo  acabe,  es  cosa  que  sólo  atañe  a  Dios,  Duran.  —La  priora  también mostró su enfado ante la obcecación de su compañero—. Sin embargo, antes de que llegue ese espantoso final que me auguras, deseo utilizar la inteligencia que el Señor, por  alguna  extraña  razón,  me  ha  ofrecido.  Porque  si  su  voluntad  hubiera  sido convertirme en una estúpida boba, te aseguro que no estaría aquí, hablando contigo. 

 

  

  

—Me estás asustando, Saurina, y el peor pecado que puedes cometer es el de ese enorme orgullo que te tiene atrapada. —Durán levantó el mentón con firmeza, en un gesto de desafío—. Lo que tú consideras inteligencia, podría considerarse arrogancia. 

—Está  bien,  Duran,  antes  de  que  escribas  a  la  Inquisición  acerca  de  mi insoportable  orgullo, permíteme  una  simple  pregunta:  ¿estás  realmente  convencido de que el diablo en persona ha ascendido de su abismo infernal para asesinar a toda una casta eclesiástica? Y si es así, ¿cuál podría ser el motivo por el que tan gran señor, rey de la Oscuridad, se rebaja a hacer tan molesto trabajo? 

Los rostros crispados se enfrentaron en un mudo silencio. Saurina, con los puños apretados  bajo  su  hábito,  intentaba  mantener  la  cólera  bajo  control.  El  franciscano, por  su  parte,  la  contemplaba  con  estupor,  incapaz  de  aceptar  una  sola  duda  de alguien que consideraba parte de la tropa celestial. 

—Tu  duda  nos  condena  a  todos,  Saurina  —masculló  Duran  con  los  dientes apretados. 

—Y  tu  fe  infantil  no  nos  sirve  para  tan  complejo  asunto.  —La  voz  contenida  de Saurina no mostraba mejores augurios. 

Duran, furioso por el comentario acerca de la ingenuidad de su fe, estuvo a punto de  girarse  y  marchar  hacia  su  convento.  No  podía  tolerar  ni  un  segundo  más  la arrogancia  de  aquella  monja,  convencida  de  su  superioridad,  y  dispuesta  a  discutir sobre  las  verdades  inalterables  de  los  Padres  de  la  Iglesia.  Estaba  convencido  de  la debilidad femenina, los Santos Textos lo afirmaban sin asomo de duda, aquel mundo de  emociones  descontroladas  no  era  capaz,  ni  podía  serlo,  del  más  mínimo pensamiento coherente. En aquel momento, incluso llegó a asombrarse de su relación con la priora: ¿acaso se había vuelto loco? ¿Cómo podía confiar en una simple mujer que  ni  siquiera  vacilaba  en  el  límite  de  la  herejía?  Se  giró  con  la  rabia  en  sus facciones, dispuesto a emprender una veloz huida, cuando un vocerío les llegó desde la  plaza  del  Mercadell.  Primero  pensó  que  sólo  eran  los  gritos  de  los  comerciantes clamando por su mercancía, pero después algo reclamó su atención, no parecía que fuera un día cualquiera de mercado. Saurina desapareció en un torbellino de hábitos, abandonándole a su suerte en su tardía reacción. 

Duran  se  dirigió  al  corazón  del  tumulto,  con  la  voluntad  de  no  correr  tras  su compañera,  que  había  desaparecido  entre  el  gentío  de  la  plaza.  Se  deslizó  entre comerciantes y clientes, sordo a los gritos que llenaban el mercado, con la sensación de haber captado la última frase de Saurina: «¡La he visto, Duran, está allí!»... ¿Qué 

demonios estaba chillando aquella monja? No quería saberlo, no quería escuchar una sola  palabra  que  hiciera  vacilar  sus  creencias,  y  se  hizo  el  firme  propósito  de  no acudir nunca más en demanda de su ayuda. Debía alejarse de aquella monja, que no titubeaba en destruir los cimientos más sagrados de su doctrina. 

—¿Qué  ocurre?  ¿Qué  está  pasando?  —murmuró  a  un  campesino  que  gritaba alborozado. 

 

  

  

—¿No lo sabéis, hermano, acaso habitáis en otra tierra? ¡Han capturado al asesino, ya tienen a ese monstruo encerrado en la curia! 

—¿Qué decís...? ¿Quién..., quién es? 

Una  oscura  premonición  ensombreció  el  rostro  de  Duran,  un  miedo  cerval  que recorría su mente hasta nublar cualquier pensamiento. 

—¡Un judío, hermano, un maldito judío! —chilló el campesino con rabia—. ¡El hijo del  encuadernador,  ese  miserable  ladrón  que  pretendía  entrar  en  nuestra  santa Iglesia! 

Duran  de  Navata  se  paralizó,  los  empujones  de  la  multitud  apenas  consiguieron desplazarle  del  lugar  en  donde  se  había  clavado,  como  una  estaca  que  marcara  el límite  entre  la  realidad  y  el  sueño.  Con  los  ojos  cerrados,  las  palabras  de  Saurina atronaron en su cerebro: «¿Acaso crees que el diablo en persona ha ascendido de sus abismos infernales para asesinar a toda una casta eclesiástica?». Duran quería creerlo, intentaba que la pregunta desapareciera de su mente sin dejar rastro, pero sólo logró 

que un eco se repitiera de forma insistente, sin cesar... «¿Por qué haría una cosa así el Señor de las Sombras, acaso no tenía esclavos para tan desagradable trabajo?» 

Cubierto  de  lodo  y  empapado,  Guitart  entró  en  la  ciudad  tras  los  pasos  de  sus presas. No había sido fácil, pero un hombre como él era capaz de seguir un rastro en medio de un desierto. Contempló cómo el hombre de negro y la mujer del medallón salían de la solitaria casa, y desde aquel mismo instante los persiguió por el camino que  conducía  a  la  ciudad.  Maldijo  cien  veces  la  intensa  lluvia  que,  en  ocasiones, dificultaba la visión de las brumosas siluetas, confundidas en una sola sombra que se evaporaba  tras  la  cortina  de  agua.  Y  agradeció  que,  al  llegar  cerca  de  la  ciudad,  la lluvia amainara lo suficiente para verlos con claridad. 

El  mercenario  detestaba  las  ciudades,  era  el  único  lugar  donde  su  seguridad flaqueaba,  y  el  gentío  que  las  poblaba  representaba  el  peor  ejército  con  el  que  se había  enfrentado.  Ante  su  sorpresa,  nadie  parecía  entenderle,  y  las  miradas  de alarma  ante  su  presencia  se  multiplicaban  sin  motivo.  Con  un  sordo  suspiro  de resignación,  Guitart  entró  en  la  ciudad  con  la  vista  clavada  en  la  oscura  capa  que revoloteaba a unos pasos de él. El hombre de negro volaba y, aunque no se esforzaba en correr, su apresurada marcha sobresaltaba a los viandantes que se apartaban para dejarle paso. Guitart le siguió por estrechas callejuelas, ascendiendo por el vaho gris que las cubría y aprovechando la neblina para ocultarse. Cuando pareció que ya no podían ascender más, y el mercenario empezaba a creer que llegarían al límite de la tierra para caer en un abismo, el hombre de negro varió repentinamente de dirección. Bajaba con la velocidad del viento, arrastrando a la mujer que le seguía dócilmente. Guitart  comprendió  entonces  que  estaba  dando  un  enorme  rodeo,  y  que  tanto  la subida  como  la  bajada  se  fundían  en  un  mismo  trayecto.  Fue  por  ello  por  lo  que, cuando  desembocaron  ante  una  explanada  ante  la  catedral,  Guitart  tuvo  que retroceder  con  rapidez.  El  hombre  de  negro  se  había  detenido  en  seco,  un  enorme griterío trepaba por los largos escalones que llevaban a la seo. El mercenario casi no 

 

  

  

tuvo  tiempo  de  observar  la  causa  del  tumulto,  el  hombre  de  negro  reemprendía  la marcha con rapidez y volvía a ascender por una estrecha callejuela. Lo siguió con la obstinación  de  un  perro  de  caza,  girando  a  derecha  e  izquierda  en  un  laberinto húmedo y resbaladizo, hasta atravesar las viejas murallas por un pequeño portón. A partir de allí, siguió de nuevo un descenso vertiginoso pegado a la muralla, rodeando la  ciudad  antigua.  Los  latidos  del  corazón  del  mercenario  golpeaban  sus  sienes  en una melodía repetida, y el frío se colaba por cada resquicio de su pellejo. Restos de la multitud  que  antes  había  observado,  se  congregaban  ahora  en  el  portal  de Sobreportes, como si un mensajero divino hubiera llegado con el anuncio del final de los  días.  Vio  cómo  sus  presas  corrían  en  dirección  a  la  iglesia  de  Sant  Feliu,  y  se detuvo  refugiado  en  una  esquina.  Ante  la  iglesia  se  reunía  un  grupo  de  gente, discutiendo,  y  Guitart  contempló  cómo  la  polémica  subía  de  tono.  Un  oficial  real empujó  a  un  hombre  con  la  ira  reflejada  en  el  rostro,  un  canónigo  intervino  y  fue lanzado  al  suelo  sin  contemplaciones,  y  sin  mediar  pausa  se  organizó  una  pelea  a puñetazos que le dejó perplejo. Por el rabillo del ojo, observó el revuelo de una capa negra  que  desaparecía  por  el  portal  de  la  iglesia,  aprovechando  el  caos  reinante. Dudó  unos  instantes,  con  la  espalda  apoyada  en  el  muro,  reflexionando  acerca  del próximo  paso.  Repentinamente,  se  decidió.  Avanzó  hacia  el  centro  de  la  trifulca  y levantó  al  canónigo  caído,  que  aún  permanecía  en  el  suelo  con  el  estupor  en  su mirada. 

—¿Ques qué pasa, tu fer mal?... —inquirió. 

—¡Pasa  que  esta  gente  se  ha  vuelto  loca  de  remate!  —saltó  el  canónigo  con indignación—. ¡Pasa que nuestra iglesia esta llena de escorpiones, y que esta gente no quiere hacerse cargo de la solución! ¡Pasa que han matado a uno de mis hermanos, mientras esos desvergonzados no paran de discutir y pelear! 

Un  sollozo  sacudió  el  rostro  del  canónigo,  despeinado  y  demudado,  y  por  un breve instante se quedó huérfano de quejas, mirando al mercenario como si estuviera ante una aparición milagrosa. 

—¿Y  quién  eres  tú?  —preguntó  con  recelo,  pensando  que  una  nueva  autoridad pretendía añadirse a la pelea. 

—Nada, nadie... Pasaba aquí, per iglesia —murmuró Guitart—. Buscar Temple, yo buscar casa Temple. 

—Pues  estás  un  poco  lejos...  —El  canónigo  sacudía  su  hábito  en  busca  de  algún rastro de suciedad—. Has de ir al otro lado, atravesar la ciudad vieja, cerca del portal sur del barrio judío y fuera de las murallas. 

—Sentir mort del tu amigo... —Guitart bajó la cabeza, apenado. 

—Yo también, en esta ciudad pasan cosas muy extrañas, ¿sabes? —El canónigo se emocionó  ante  las  palabras  del  mercenario.  Nadie,  hasta  aquel  momento,  le  había comunicado  sentimiento  alguno  por  el  difunto—.  Han  encontrado su  cuerpo  en  un 

 

  

  

altar de la iglesia, cubierto de escorpiones que le han dejado casi irreconocible. ¿No crees que algo tan atroz es un castigo de Dios? 

—Non sé, yo non sé... —Guitart expulsó una brizna de barro de los hombros del canónigo. 

—Tienes  razón,  ¿quién  es  capaz  de  averiguar  la  razón  de  sus  designios?  Y 

mientras,  estos  estúpidos  no  tienen  más  diversión  que  gritar  insensateces.  Cuando llega  la  hora  de  mandar,  se  pelean  por  hacerlo,  y  si  es  hora  de  trabajar  también... Nadie quiere sacar esos repugnantes bichos de mi iglesia. 

—Escorpins  malos,  muy  malos.  —Guitart  inclinó  la  cabeza,  en  un  gesto  de comprensión—. Yo voy marchar casa Temple. Tú cuidado con escorpins, no entrar en iglesia, molt de cuidado. 

El canónigo, en un arranque emocional, se abrazó al perplejo mercenario y palmeó 

su espalda. Después volvió al centro de la pelea con la intención, un tanto ingenua, de  recomponer  el  orden  establecido.  Guitart  giró  en  redondo,  había  encontrado  a alguien que parecía entender perfectamente su lenguaje, y una sonrisa de satisfacción alegró  su  rostro.  Sin  una  vacilación,  se  lanzó  a  la  búsqueda  de  la  casa  del  Temple, había llegado la hora de encontrar a Ebre y comunicarle sus noticias. Gemido y sollozo se unieron en una suplica sin fin, el dolor de su unión recorrió 

criptas y pasadizos, y los húmedos túneles se impregnaron de ríos de lágrimas que, como un coro de plañideras, mostraban el desconsuelo más desesperado.  Renau de Biure, encogido en un nicho, lanzaba su lamento en medio de la oscuridad. Podía ver entre  las  tinieblas,  percibir  la  pequeña  cripta  en  donde  se  hallaba,  una  más  en  la maraña  de  pasadizos  y  corredores  que  bajaban  hasta  el  Infierno,  hasta  los  ríos subterráneos  que  se  deslizaban  silenciosos,  ocultos,  hermanos  líquidos  de  las corrientes que mostraban su poder en el exterior. Observaba sin ver, como si en  su mente existiera una luz que alumbrara cada rincón del laberinto en donde habitaba, veía  con  claridad  cada  línea  negra  que  le  encerraba,  barrote  tras  barrote,  hasta conformar la puerta de su mazmorra. ¿Cuántos años hacía ya que su cuerpo era sólo el hogar del dolor?... Acaso tantos que ni siquiera sentía sus miembros, ni tan sólo la piedra que cobijaba en su interior, un corazón de mineral que había dejado de latir. Sentía un cansancio extremo, sin fuerzas para moverse en el pequeño recinto, pero su escasa energía parecía iluminar  su mente en un estallido de recuerdos. La memoria del  Mal  acudía  veloz,  sin  encontrar  obstáculos  que  la  detuvieran.  ¿Por  qué?...  ¿Por qué  ahora  el  dolor viajaba  sin  disimulo  y  le  atormentaba?  ¿Qué  le había  demorado tanto?  El  no  tenía  alma,  se  lo  había  repetido  Miró  d'Esquenat  mil  veces  hasta convencerle.  Su  alma  era  la  transacción  que  exigía  el  Señor  de  las  Sombras,  un intercambio  que  le  proporcionaría  todo  aquello  que  había  deseado.  Sin  embargo, ahora, en medio de  h  negrura que acompañaba su existencia, Renau dudaba: ¿qué era lo  que  había  deseado  y  por  lo  que  pagaba  un  precio  tan  alto?  Su  memoria  luchaba por  encontrar  un  resquicio  en  el  que  asomara  la  respuesta,  un  destello  que  le 

 

  

  

permitiera recordar... Y algo se abrió en su mente, un instante fugaz que corría para no ser encontrado. 

Hubo una mañana en  que Miró d’Esquenat, su socio y amigo, le mostró el libro. Aseguraba que en sus páginas encontrarían la solución a sus problemas, el Señor de las Tinieblas acudiría  en su ayuda, y ése era el único auxilio que necesitaban. ¿Qué 

importaba, entonces? ¿Qué más daba a quién adorar, si la vida no tenía sentido? Lo esencial  era  encontrar al  más  poderoso  Señor  que  hubiera  sobre  la  faz  de  la  Tierra, aquel que dominara los deseos ocultos que dormían en la inconsciencia. Renau tenía una  fe  sin  límites  en  Miró  d'Esquenat,  nunca  le  había  defraudado,  y  su  capacidad para encontrar solución al problema más simple era aterradora. Miró la contemplaba y  actuaba,  no  existía  traba  que  le  detuviera,  y  los  conflictos  se  deshacían  en  sus manos... 

«¡Sibila!»,  pensó  Renau  con  un  escalofrío.  También  ella  había  sido  una  idea  de Miró.  El  afirmaba  que  para  llegar  al  umbral  y  pasar  por  su  puerta  necesitaban  de unos  recursos  ilimitados...  Fue  entonces,  ese  mismo  día,  cuando  percibió  el  ligero temblor del miedo que le provocaba su compañero. Pero calló, el miedo se haría más fuerte  y  el  silencio  le  acompañaría,  y  los  dos,  miedo  y  silencio,  terminarían  en  una tumba  profunda,  su  tumba.  Miró  le  había  llevado  hasta  los  restos  torturados  de Sibila, la primera sangre, el inicio del camino hacia el poderoso Señor que reclamaba el  precio  del  sacrificio.  Después,  sin  explicaciones,  le  había  conducido  hasta  el infierno de la condenación. El libro y sus rituales de sangre se habían convertido en su  fin  primordial,  escondido  entre  las  sombras,  era  la  liturgia  de  la  venganza  de Miró. ¿Acaso había algo más?... Sí, siempre había algo más, los blancos velos de las nupcias  de  Sibila  convertidos  en  arroyos  grises,  serpientes  que  volaban  tras  él  y  le perseguían.  Allí,  escondido  en  su  nicho,  Renau  los  contemplaba  flotar  en  la oscuridad.  La  gasa  transparente   ceñía   su  cuello  con  la  levedad  de  las  alas  de  una mariposa.  Ya  no  intentaba  rechazar  su  caricia,  se  habían  convertido  en  su  única compañía.  Miró  d'Esquenat  ya  no  le  necesitaba,  estaba  muerto  para  él,  para  todos, desde  el  día  en  que  firmó  su  juramento  con  su  propia  sangre.  Vendió  su  alma  a cambio  de  nada...  ¡Pero  no,  no  había  sido  una  venta  sin  recompensa,  aunque  el maldito  bibliotecario  le  había  robado  lo  que  le  correspondía!  El  poder  de  venganza de Miró d'Esquenat había superado con creces su deseo y ambición, y el Señor de las Sombras  no  había  dudado  en  elegir  a  su  favorito.  La  cabeza  le  daba  vueltas,  los recuerdos  olvidados  golpeaban  su  conciencia  como  dardos  envenenados,  luz  entre tinieblas...  ¡Dios  misericordioso,  el  dolor  era  insoportable!  Renau  llevó  sus  manos hasta su cabeza, un agudo silbido perforaba sus sienes y atravesaba su cuerpo con el tormento más brutal. 

Entonces  lo  supo  con  una  violencia  que  arqueó  su  cuerpo  en  una  acrobacia inaudita. Sus manos no encontraron el rostro conocido, la firme protuberancia de su mentón, las estrechas mejillas que se alargaban bajo sus ojos... Sus manos palpaban a una  criatura  desconocida,  una  piel  maloliente  y  podrida  que  se  deshacía  entre  sus dedos, pegajosa y líquida. Su respiración entrecortada rebufó, aterrada, sin encontrar 

 

  

  

más que un hocico que se alargaba en medio de una babeante dentada que rezumaba podredumbre.  Y  Renau  de  Biure  gritó,  gritó  hasta  que  sus  pulmones  quedaron vacíos, gritó hasta que sus ojos contemplaron el poderoso cuerno rojo que habitaba entre ellos. Y entonces recordó, su mente se abrió a un abismo sin fondo, sin retorno posible. 

Aspert  de  Bosc  los  acompañó  a  la  puerta  con  una  triste  sonrisa.  La  lluvia  había amainado,  y  sólo  el  vapor  del  aguacero  quedaba  pegado  a  muros  y  portales,  una neblina que ascendía leve mente, como si anduvieran entre las nubes de un paraíso que  no  conocían.  Guillem  de  Montclar  mostraba  un  rostro  grave,  sus  facciones cortadas en una piedra rosada y gris que no permitía asomar el discurrir de las vetas minerales. A sus espaldas, Ebre no podía ocultar la estupefacción. 

—Guillem, ¿crees que la brujería existe, que se puede llamar al diablo como quien llama a la puerta de un convento? —La ironía resultó frágil, ni siquiera él era capaz de entenderla. 

—Un  día,  cuando  tenía  tu  edad,  me  enamoré  de  un  espectro.  —La  respuesta  de Guillem  sobresaltó  al  muchacho—.  Nunca  te  lo  he  contado,  y  creo  que  debería haberlo hecho. Supongo que en aquel momento empezó todo, la persona que era y, al mismo tiempo, aquella en la que me convertiría. 

Ebre calló, en la mirada de Guillem había algo que no había visto nunca. No dijo una sola palabra hasta que su superior detuvo sus pasos, la  fina llovizna acariciaba sus  cabellos  y  contempló  cómo  se  sentaba  en  los  altos  escalones  de  una  calleja solitaria, esperando su compañía. 

—Se  llamaba  Timbors  —susurró  Guillem—.  Y  no  sé  exactamente  cómo  sucedió, pero  así  fue.  Yo  estaba  con  un  ánimo  semejante  al  tuyo,  aunque  por  motivos diferentes.  Mi  maestro  acababa  de  ser  asesinado,  ¿sabes?...  Bien,  es  algo  que  te  he explicado muchas veces, aunque no de la forma correcta. 

Un dolor intenso apareció en los rasgos de Guillem, las lágrimas corrían libres en su rostro mezcladas por las leves gotas de la lluvia. 

—Te he contado cómo murió, pero jamás te he explicado los detalles de mi propia muerte, Ebre. Porque, en aquellos momentos, creo que yo también abandoné parte de mi  cuerpo,  me  fui,  huí...  Bernard  Guils  era  el  centro  de  mi  mundo,  la  figura  de  un padre al que nunca había conocido, todo en lo que yo creía se hallaba concentrado en su persona. Su muerte me dejó un vacío oscuro, un agujero que ocupaba parte de mi pecho  y  me  impedía  respirar...  No  me  detuve  hasta  vengar  su  asesinato,  ¿sabes?, porque  no  era  nada  más  que  eso,  una  pura  y  simple  venganza  por  todo  lo  que  me habían arrebatado. Y entonces, en mitad de ese vacío, apareció ella... 

—¿Timbors? —preguntó Ebre en un murmullo apagado. 

—Sí, Timbors, aunque durante el breve espacio que nos fue concedido, ni siquiera supe  su  nombre.  Fue  tan  corto,  una  sola  noche,  como  una  chispa  que  iluminase  un 

 

  

  

hueco vacío... Después, también ella desapareció, y el hueco volvió a ensombrecerse. En ocasiones, casi estoy convencido de que fue un sueño, un espejismo de un campo de amapolas brillando entre los verdes de la primavera. Sin embargo, Ebre, creo que allí,  en  medio  del  prado  que  resplandecía  en  todos  los  tonos  del  rojo,  enterré  algo más que a la inocente Timbors. 

—¿Ella  murió,  Guillem?  —Ebre  estaba  conmocionado,  un  nudo  se  formó  en  su garganta. 

—Creo  que,  al  igual  que  yo,  ni  tan  sólo  vivió...  También  a  ella  le  fue  arrebatado todo cuanto tenía, todo cuanto pudo haber amado. —Guillem cubrió su rostro entre las manos—. Era tan poderoso el dolor que sentía que sin darme cuenta renuncié a él y rechacé todo  sufrimiento, Ebre. Esa es la causa de mi huida perpetua, todos a los que  he  amado  han  desaparecido.  Y  tienes  razón,  nunca  he  querido  ser  maestro  de nadie, quizá porque comportaría negar la presencia de Bernard y la aceptación de su muerte. ¿Entiendes? 

—Pero  no  puedes  hacer  eso,  Guillem,  no  debes  torturarte  de  ese  modo.  —Ebre pasó un brazo por su  espalda—. Tú  significas mucho para  mí, todo  lo  que sé lo  he aprendido contigo, y no hablaba en serio, sólo estaba enfadado... Ahora entiendo por qué actúas así, y no te lo reprocho. 

—No quiero que sufras, muchacho. 

—Sé  que  no  lo  deseas,  Guillem,  pero  no  puedes  evitarlo.  No  puedes  protegerme hasta ese punto... Tampoco causaste ningún mal a los que ya no están, ni ellos deben pagar por tu sufrimiento. ¿Crees que Bernard Guils querría esto, o frey Dalmau? Se lo prometiste, Guillem, prometiste a Dalmau que lo dejarías ir, que no lo convertirías en  un  instrumento  de  tu  dolor.  Yo  estaba  allí,  ¿recuerdas?  Se  lo  prometiste,  y  no murió hasta arrancarte esa promesa, porque te conocía. 

—Sí, lo recuerdo, me esfuerzo en cumplirla, aunque a veces no resulta fácil. La llovizna pronto se  convirtió en  un nuevo aguacero, cortinas de agua caían de los tejados en tanto el cielo volvía a adquirir un gris intenso, plomizo. Guillem y Ebre emprendieron  una  veloz  huida  a  través  de  los  callejones,  con  las  capas  sobre  sus cabezas. La multitud se dispersó en la plaza del Mercadell, extendiéndose como un cortejo  de  hormigas  en  busca  de  protección,  y  la  pelea  ante  la  iglesia  de  Sant  Feliu quedó  aplazada  durante  el  tiempo  que  durara  la  tormenta.  El  agua  corría  libre  por las  calles  de  la  ciudad,  arrastrando  rumores  que  se  perdían  en  el  fragor  de  los truenos,  y  el  brusco  resplandor  de  los  rayos  no  conseguía  iluminar  el  miedo  que anidaba en el interior de las almas. 

Una  hora  antes  de  que  estallara  la  tormenta,  Saurina  creyó  reconocer  un  rostro entre la multitud. El enfado que sentía ante la obstinación de Duran se evaporó en un instante  ante  el  reflejo  de  una  sombra  que  corría  a  pocos  pasos  de  ella.  Era  Agnés, estaba segura, sin los velos que señalaban su condición de monja, pero aún con parte de los hábitos colgando de su cuerpo. Agnés, arrastrada por un hombre embozado en 

 

  

  

una  capa  negra.  La  priora  entró  en  la  plaza  del  Mercadell  con  la  rapidez  de  una flecha,  perdida  entre  el  gentío  que  gritaba,  saltando  para  poder  mirar  sobre  las cabezas.  Un  gesto  de  frustración  arrugó  su  boca,  y  a  pesar  de  que  se  abrió  paso  a empujones,  el  rostro  de  Agnés  había  desaparecido  completamente.  Desanimada, corrió hacia el portal de Sobrepones, sin detenerse, hasta los muros de la iglesia de Sant  Feliu.  En  su  prisa,  tropezó  con  un  hombre  alto  y  cubierto  con  un  abrigo  de pellejos, que se disculpó en un extraño idioma. Saurina miraba en todas direcciones, desesperada,  en  busca  de  una  capa  negra,  de  un  rostro  desencajado  que  expresaba terror.  «¡Agnés,  Agnés!»,  pensó  a  punto  de  sollozar.  ¿Qué  estaba  haciendo,  Dios misericordioso?  ¿Qué  pretendía  aquella  mente  perturbada?  Estaba  mareada  y  todo su cuerpo temblaba, un frío intenso se extendía por su piel, y tuvo que apoyarse en un muro para no caer al suelo desvanecida. La culpa golpeó su alma con intensidad, había  sido  un  error  que  Agnés  la  acompañara,  nunca  debió  ocurrírsele  tal  idea. Apoyada sobre la húmeda pared, con la respiración jadeante, sintió que las fuerzas la abandonaban. Galcerán tenía razón, Duran tenía razón... Su maldito orgullo la había arrastrado  hasta  aquel  desastre,  su  arrogancia  había  perdido  a  Agnés definitivamente.  ¿Cómo,  en  nombre  de  todos  los  santos,  había  creído  que  tenía inteligencia suficiente para solucionar aquel enredo de muerte y violencia? 

Unas voces familiares llamaron su atención, alguien discutía a gritos muy cerca de ella,  y  a  punto  estuvo  de  dudar  de  su  propia  cordura  cuando  reconoció  la  voz  de Galcerán, su hermano. 

—¿Y quién sois vos para darme órdenes? 

—Ya  os  he  dicho  que  no  podéis  estar  aquí,  los  curiosos  no  deben  acercarse  a  la iglesia... 

—¿Curiosos?... Pero ¿acaso sabéis con quién estáis hablando, miserable? —ladró la voz de Galcerán, cada vez más excitada. 

—Vámonos,  Galcerán,  ya  te  dije  que  no  era  una  buena  idea,  lo  mejor  es  que volvamos a casa, a esperar a los demás. 

—Eso es, haced caso a vuestro compañero, y dejad que haga mi trabajo en paz. Ya no tenéis edad para andar buscando problemas y... 

Saurina,  atónita,  contempló  cómo  su  hermano  lanzaba  un  bastonazo  contra  un funcionario  de  la  curia  y,  acto  seguido  y  sin  mediar  palabra,  su  compañero,  el gigantesco Bretón, se arrojaba contra dos guardias reales que pretendían intervenir. Un delgado canónigo se adelantó para suplicar la serenidad que exigía la situación, con tan mala fortuna que, en uno de sus rápido giros, el bastón de Galcerán le mandó 

volando  hasta  los  pies  de  su  hermana.  La  priora,  a  punto  del  desmayo,  casi  se convenció de que estaba soñando. 

 

  

  

 

Capítulo 15 

Alzo  la  copa  del  sacrificio  a  mi  único  Señor,  mis  manos  empapadas  en sangre  muestran  mi  respeto  y  devoción.  Le  ofrecí  el  odio  y  la  venganza, perfumé  sus  altares  con  la  fragancia  de  la  cólera,  sembré  la  semilla  de  la discordia  para  alumbrar  su  rostro,  y  sólo  espero  de  su  misericordia  que  me permita  acceder  al  umbral.  Es  hora  de  traspasar  la  puerta  y  fundirme  en  su esencia. 

 El bestiario del Unicornio.  Anónimo 

 

Cuando el batlle entró en la casa de la Pia Almoina, una extraña paz reinaba en sus estancias. Nadie estaba para recibirle ni para vigilar sus pasos, y el trayecto hasta las habitaciones  del  secretario  transcurrió  en  una  soledad  poco  habitual.  Captó  el ambiente  enrarecido  y  el  sonido  de  algunos  murmullos  perdidos  en  las  grandes salas,  sin  percibir  presencia  física  tangible.  El  batlle  estaba  inquieto,  el  veloz desarrollo de los hechos sólo transmitía a su instinto una señal de peligro, un pálpito de sospecha que crecía, y la situación empezaba a escapar a su control. 

—Vaya,  por  fin  aparece  la  autoridad.  —La  seca  voz  del  secretario  se  oyó  en  un rincón oscuro, su presencia aún era invisible—. Sin embargo, amigo mío, ¿para qué 

demonios necesitamos de tal autoridad? La solución no ha tenido nada que ver con vuestra labor, señor batlle, me apena decirlo. El arrepentimiento ha sido la clave, el Todopoderoso  nos  da  una  nueva  muestra  de  su  infalible  misericordia.  Finalmente, hasta  es  posible  pensar  que  un  cruel  asesino  tenga  alma  suficiente  para  suplicar  el perdón. 

El batlle no respondió. La silueta del secretario apareció ante la ventana, diluida en un  haz  de  luz  amarillenta.  Sonreía,  con  el  gesto  de  un  lobo  dispuesto  a  arrancar  la garganta  de  su  víctima,  y  se  acercaba  al  funcionario  con  pasos  lentos,  una  danza ensayada hasta el más mínimo detalle. 

—¿No tenéis nada que decir, señor batlle, os habéis quedado mudo por voluntad divina?  —prosiguió  el  secretario,  disfrutando  del  momento—.  Comprendo  vuestra situación, querido amigo, es amargo aceptar la realidad de una derrota. 

—Mordeqai no es la mano ejecutora de esas espantosas muertes, señor, ambos lo sabemos. Vuestra farsa no es necesaria, os lo aseguro. En cuanto al arrepentimiento, 

 

  

  

supongo  que  vos  mismo  habéis  allanado  su  camino,  al  igual  que  hicisteis  con  el infeliz administrador. 

—¡Por todos los santos inocentes, señor batlle! ¿Me estáis acusando? —Un fingido escándalo  apareció  en  la  mirada  del  secretario—.  Os  puedo  asegurar  que  en  esta ocasión no he necesitado ni tan sólo de un simple cachete. Mordeqai vino a nosotros, voluntariamente, y expresó su deseo de confesar sus espantosos crímenes. El horror de sus actos le ha sumido en la culpa más profunda... 

—Señor secretario, sabéis que todo eso no es cierto. Ese joven es un ladrón, quizás un  pendenciero  impresentable  siempre  resguardado  por  su  pandilla,  pero  no  es  un asesino. Posiblemente, sólo sea un simple peón en este peligroso juego...  —El batlle inspiró con fuerza, sus ojos se entornaron en un delgado resquicio. 

—¡Qué  interesante!  ¿Tenéis  algo  más  que  decir?  Comprendo  vuestra  frustración, la rabia que os invade ante la ineptitud de vuestro trabajo, pero todo ello no interesa a  esta  santa  casa.  —El  secretario  clavó  su  mirada  en  el  funcionario—.  También entiendo la dificultad  que tendréis  para comunicar una noticia tan terrible al padre del muchacho, porque ésa será vuestra labor. 

La  insinuación  se  deslizó  como  una  serpiente  venenosa  a  través  de  la  estancia, pero  no  logró  alterar  el  impasible  rostro  del  funcionario.  Una  irónica  sonrisa  se extendió en sus labios ni responder al malicioso comentario: 

—Os  recuerdo  que  Mordeqai  ya  no  pertenece  a  la  fe  de  sus  padres,  sino  a  la nuestra...  —El  sarcasmo  se  impuso,  el  tono  cortante  de  la  respuesta  atravesó  al secretario—. Vos mismo expresasteis una gran alegría por su conversión. 

—Conversión que no llegó a su fin, señor batlle. Mordeqai no disfrutó del tiempo necesario  para  hacerla  efectiva.  —La  voz  del  secretario  se  endureció—.  No  quiero problemas,  debéis  tenerlo  claro,  y  cualquier  movimiento  por  vuestra  parte  que obstaculice la buena marcha del proceso será recompensada como se merece. 

—¿Es eso una amenaza, señor secretario? 

—Naturalmente  que  lo  es,  señor  batlle.  No  intentéis  aguarme  la  fiesta,  os  aviso, porque  vuestro  trabajo  peligra.  Como  ya  sabéis,  hay  muchos  que  envidian  vuestra dignidad, y es posible que algunos sean mucho mejores que vos. 

—¿Y  dónde  queda  la  verdad?  —El  batlle  parecía  estar  disfrutando  ante  la provocación. 

—¿La  verdad?...  ¡Pero,  por  Dios  misericordioso,  señor  batlle,  ya  tenemos  la verdad!  ¿De  qué  estáis  hablando?  Acaso  buscáis  una  verdad  que  se  acomode  a vuestra ineficacia, y lamento deciros que no existe. 

—Y vos pretendéis una verdad que proteja vuestros intereses... Y esa posibilidad tampoco existe. 

 

  

  

El  cruce  de  advertencias  transformó  el  ambiente,  el  aire  era  irrespirable,  sólido como la hoja de un cuchillo. 

—Estáis jugando con fuego, señor batlle. —El tono bajo del secretario manifestaba una amenaza sin disimulo—. Yo no tengo intereses propios, el único interés que está 

en juego es el de nuestra Santa Madre Iglesia. Y si yo fuera vos, no interferiría en ello, podríais encontraros en una situación de difícil salida. 

—Sí, eso lo entiendo perfectamente. 

—Lo  sé,  señor  batlle.  Creo  que  esta  conversación  ha  terminado,  el  asunto  está 

resuelto.  Y  hacedme  un  favor,  sin  discutir:  acabad  de  una  vez  con  las  peleas  de vuestros hombres con el resto de las autoridades, es una vergüenza que funcionarios de la curia se comporten como salteadores de caminos. 

El batlle mantenía su enigmática sonrisa. Inclinó levemente la cabeza en un ligero saludo y, con lentitud, avanzó hacia la puerta. Su voz, en un murmullo ronco, fluyó 

desde su espalda. 

—Andad con cuidado, señor secretario, los tiempos son peligrosos. 

 

 

Guillem y Ebre entraron como un vendaval en la casa del Temple huyendo de la intensa lluvia. Su precipitada entrada topó de frente con frey Velay que, al igual que ellos, intentaba protegerse la cabeza con su capa, sin ver más allá de sus narices. 

—¡Oh, disculpadme, no os había visto, sólo  nos faltaba este aguacero! ¡Ah, Ebre, tenéis  una  visita,  una  extravagante  visita,  añadiría!  —Frey  Velay  hablaba  con  tal velocidad, que sus palabras parecían huir aterradas de sus labios—. ¡Oh, Dios santo, Guillem,  tenemos  un  grave  problema!  En  realidad,  estaba  a  punto  de  salir  para solucionarlo. Nuestros hermanos, frey Galcerán y frey Jacques, están detenidos en la curia...  ¡Oh,  no  puedo  entenderlo,  espero  que  sea  un  error!  Dicen  que  son responsables  de  una  pelea  ante  la  iglesia  de  Sant  Feliu,  hay  heridos,  y  los  hombres del  obispo  están  muy  enfadados,  pero  a  buen  seguro  que  es  una  equivocación...  ¡Y 

también  han  venido  los  oficiales  del  Rey,  que  aseguran  que  los  mismos  hermanos han causado graves desperfectos! No puedo entenderlo, yo creo... 

—¡Parad,  os  lo  suplico,  frey  Velay!  —Guillem  levantó  una  mano  en  señal  de rendición—. ¿Habéis dicho que Galcerán y Jacques están detenidos? 

—Sí, sí, eso he dicho, y no es todo frey Guillem, el Rey... 

—¡Alto! —La capacidad verbal de frey Velay acabó con la paciencia de Guillem—. Centrémonos  en  los  problemas  que  atañen  a  la  Orden,  ¿dónde  están  Galcerán  y  el Bretón? 

—En la curia, supongo que los tienen allí. Son los hombres del obispo, ya os lo he dicho, y no creo que se los hayan llevado al convento dominico, digo yo. 

 

  

  

Guillem  pensaba  con  rapidez,  no  podía  imaginar  la  razón  por  la  que  sus compañeros  anduvieran  a  golpes  con  los  oficiales  de  la  curia.  Sin  embargo,  no  se fiaba  del  carácter  del  Bretón,  el  gigante  podía  llegar  a  ser  muy  estúpido  si  se  lo proponía. Pensaba y no se decidía, no quería dejar solo a Ebre, pero éste interrumpió 

el hilo de sus meditaciones. 

—¿Una  visita  extravagante?  —inquirió  el  muchacho,  que  se  secó  con  la  capa—. 

¿No será un almogávar? 

—¡Extraordinario, lo habéis descubierto! Veréis, vino hasta aquí y solicitó veros... 

—Velay iniciaba una nueva carrera verbal—. Yo le anuncié que no os encontrabais en la casa, y me pareció que tal hecho lo apenaba profundamente. Entonces, lo invité a pasar y a comer algo, incluso le ofrecí un lecho de paja en el establo, aunque eso es algo que sólo vos podéis decidir. Yo no me atrevería a... ¡Oh, Dios nos socorra, aquí 

están nuestros hermanos! 

Galcerán  y  Jacques  corrían  hacia  la  concurrida  entrada,  sus  rostros  eran  una complicada geografía  de  morados y rojos difícil de descifrar. Galcerán, con la nariz sangrando, alzaba su bastón como un estandarte en plena batalla; mientras, Jacques, a sus espaldas, andaba con dificultad. 

—¡Os han pegado, por Dios bendito, esos hombres de la curia son unas bestias sin corazón!  Voy  a  buscar  al  médico...  —dijo  Frey  Velay,  que  desapareció  a  la  misma velocidad que sus palabras, murmurando un largo discurso que nadie atendió. 

—Pero  ¿qué  demonios  os  ha  ocurrido?  —graznó  Guillem,  que  desconfiaba  de  la generosa visión de Velay—. ¿Qué mierda habéis hecho ahora? 

—Me voy, quiero ver a Guitart. —Ebre salió con brusquedad, el tono de Guillem anunciaba una tormenta peor que la que azotaba la ciudad. 

—¿Qué  quieres  decir,  Guillem?  —Galcerán  plantó  el  bastón  en  el  suelo—.  No hemos  hecho  nada  de  lo  que  tengamos  que  arrepentimos.  Fuimos  insultados, primero  por  los  guardias  reales  y,  a  continuación,  esos  bestias  del  obispo  se  nos echaron encima. Y si no me crees, pregunta al Bretón. 

—Más o menos, ocurrió tal como dice... —Jacques rehuía la mirada de Guillem—. Hubo  otra  muerte,  en  Sant  Feliu,  el  batlle  vino  para  darnos  la  noticia.  Y  como  en aquel  momento  estábamos  desocupados,  creímos  interesante  dejarnos  caer  por  allí 

para husmear un poco. 

—¡Exacto!  Y  cuando  llegamos  y  preguntamos  con  toda  cortesía,  esos  salvajes  se nos echaron encima —añadió Galcerán, afirmando con la cabeza cada palabra—. Es así de sencillo, no hay nada más que contar y... 

—¿Otra muerte? —interrumpió Guillem, sin querer saber nada más. 

—¡Escorpiones!  —saltó  Galcerán—.  ¿Te  imaginas?  Encontraron  cientos  de escorpiones sobre el cuerpo de ese hombre, y estaba tan desfigurado y horrible que la comunidad de canónigos al completo salió a la calle entre horribles arcadas. 

 

  

  

—Y  han  encontrado  al  culpable,  o  eso  dicen...  —El  Bretón  levantó  los  ojos  para mirar a Guillem, la incertidumbre se reflejaba en ellos. 

—¿Le  han  encontrado  en  Sant  Feliu,  en  pleno  trabajo,  mientras  asesinaba  a  ese clérigo? —Guillem estaba cada vez más perplejo—. ¿También os lo ha dicho el batlle? 

—No,  no,  no...  Te  estás  haciendo  un  lío,  Guillem  —contestó  Galcerán  en  todo doctoral—. De eso nos enteramos cuando nos detuvieron, en la curia daban saltos de alegría. Por lo que oímos, el culpable se entregó voluntariamente, ¿no te parece raro? 

Un hombre capaz de tratar con ratas, cuervos y escorpiones entregándose como un corderito a esos bestias. 

Guillem los contemplaba sin creer lo que estaba oyendo, pero los semblantes que a su vez le observaban, le devolvían una mirada igualmente perpleja. 

—Tenemos  que  reunimos  con  urgencia,  este  asunto  se  está  descontrolando.  Hay que  avisar  a  la  hermana  Saurina  y  a  fray  Duran,  ¿sabéis  dónde  encontrarlos? 

Mientras, yo buscaré al batlle... 

—Saurina está en su casa, nos la encontramos antes de ser detenidos. Nos dijo que nos  esperaría  allí,  y  no  estaba  en  muy  buenas  condiciones,  la  pobre.  —Galcerán  se quedó pensativo—. De fray Duran no sabemos nada, pero es posible que mi hermana conozca  su  paradero.  Y  si  no  es  así,  el  Bretón  y  yo  podemos  acercarnos  hasta  el convento franciscano y... 

—Galcerán, tú tampoco estás en las mejores condiciones, ¿te has visto? Lo primero que hay que hacer es que os vea un médico, ¡por todos los santos!... ¡Y limpiaos un poco,  parecéis  unos  harapientos  andrajosos!  —Guillem  desapareció  antes  de escuchar  una  respuesta.  Con  la  capa  de  nuevo  en  la  cabeza,  se  sumergió  entre  la intensa lluvia. 

—No nos ha creído —afirmó Jacques mientras lo veía desaparecer. 

—Sí, sí nos ha creído, eres un desconfiado. Además, en cierto sentido hemos dicho la verdad, ¿o no? Esos salvajes de la curia... 

—Galcerán, tú fuiste el primero en empezar, ¿por qué le arreaste aquel bastonazo sin venir a cuento? Por no hablar del infeliz canónigo, ¿qué culpa tenía en el enredo? 

—¡Cállate,  ya  tengo  suficiente  para  el  día  de  hoy!...  ¡Estás  espantoso,  ni  siquiera puedes  abrir  ese  ojo!  Puede  que  Guillem  tenga  razón,  que  nos  dé  un  vistazo  el médico  y  después  nos  asearemos...  ¡Ese  imbécil  de  la  curia  nos  trató  de  inútiles, Jacques! 

Galcerán  continuó  con  su  diatriba,  impávido  ante  el  aspecto  que  presentaba, hilando insultos con excusas. Después, sin esperar a que Jacques le siguiera, entró en la casa. El Bretón permaneció unos minutos en la puerta, reflexionando: ¿era posible que él se pareciera a Galcerán, que actuara del mismo modo que su compañero? Si era  así,  no  era  de  extrañar  que  Guillem  no  soportara  su  presencia.  Existía  la probabilidad de que, sin darse cuenta, se hubiera convertido en un viejo insufrible y 

 

  

  

gruñón, un desecho de dignidad antigua y en decadencia. Aunque Galcerán era algo más joven que él, Jacques comprendió que su comportamiento obedecía a una gran decepción,  la  pierna  que  arrastraba  era  un  peso  que  su  compañero  acarreaba  con disgusto, algo que le apartaba de su gran sueño y de la luminosa tierra de Ultramar. Nunca  se  había  adaptado,  quizá  nunca  lo  haría...  ¿Era  ése  su  propio  problema,  la causa  por  la  que  se  comportaba  como  un  asno  obstinado?  En  su  interior,  Jacques sentía  cada  poro  de  su  piel  confirmando  aquella  teoría,  un  fuego  de  brasas encendidas del que fluía una cólera soterrada, viva. Perplejo ante sus pensamientos, constató con una seguridad insoportable el miedo que le atenazaba, el miedo a que los  rescoldos  se  apagaran  y  diluyeran  su  ira,  lo  único  que  le  quedaba.  Levantó  sus manos  y  clavó  su  mirada  en  ellas,  en  las  palmas  enrojecidas,  como  si  toda  la intensidad  de  la  hoguera  que  ardía  en  su  interior  se  detuviera  allí,  atemorizada, marcando en rojo las líneas de una frontera que no estaba dispuesto a atravesar. La lluvia no cedía. En la furiosa corriente del Onyar, las aguas bajaban de un color tierra intenso, con ondulaciones de un azul oscuro que cambiaban de forma y corrían con desesperación, un contraste que destacaba sobre las sombras grises que cubrían la ciudad. Entre la mortecina luz de la tormenta, la vehemencia de la aguas era una arteria  que  impulsaba  vitalidad  a  las  solitarias  calles,  a  los  grandes  edificios  que parecían desmoronarse ante la acometida de la lluvia. En el río Galligans, los monjes de  Sant  Pere  observaban  con  preocupación  la  crecida,  los  enormes  troncos arrastrados que golpeaban el muro de contención con un estruendo ensordecedor. El  batlle  salió  de  la  Pia  Almoina  con  la  misma  sensación,  una  riada  incontenible estaba a punto de saltar todos los muros, sus emociones competían con las revueltas aguas. Se refugió en la entrada de la calle mayor del cali, en un intento por controlar la  rabia  que  sentía,  y  para  detener  el  temblor  de  sus  piernas.  ¿Qué  pretendía  aquel hombre?  ¿Acaso  creía  que  la  detención  de  Mordeqai  solucionaría  todos  sus problemas?...  Un  escalofrío  supersticioso  ascendió  por  su  columna,  recordaba  con precisión  las  muertes  acaecidas  hacía  quince  años,  y  sus  esfuerzos  por  controlar  la situación. Entonces, él era un joven inexperto y ambicioso, los mismos defectos que adornaban al secretario, y sus carreras en la curia estaban profundamente enlazadas. En aquel tiempo, el viejo secretario de la Pia Almoina había muerto en circunstancias extrañas,  aunque  todos  habían  creído  que  su  avanzada  edad  era  motivo  suficiente para tan triste fin. Y de manera imprevista, sin tener en cuenta el preciado escalafón que dirigía la vida de aquellos canónigos, el actual secretario había ascendido de la nada  al  puesto  que  ahora  ostentaba.  Y  a  nadie  pareció  sorprender  la  decisión,  ni siquiera  a  él...  Aunque  sabía  lo  suficiente  de  las  rígidas  normas  que  reinaban  en  la curia para sorprenderse, y aquel hecho sólo podía calificarse de sorprendente. Apoyado  en  el  viejo  muro  del  call,  el  batlle  era  un  caos  de  sentimientos encontrados,  abierto  a  la  lluvia  que  caía  sobre  él  como  un  baño  de  expiación  que intuía imprescindible. Debía andarse con cuidado, el secretario podía representar un peligro para sus planes. Miró a su alrededor intentando atravesar la cortina de agua, contemplando  el  vacío  de  las  estrechas  callejuelas  que  se  cerraban  a  sus  espaldas. 

 

  

  

Entonces vio  una  silueta embozada que apresuraba el paso y bajaba la cuesta de la Pia Almoina, una sombra familiar. A pesar de la capa que le cubría, el batlle percibió 

la arrogancia en la envarada espalda, en los pasos firmes que provocaban pequeñas cascadas  a  cada  pisada.  A  punto  de  movilizar  todo  su  cuerpo  tras  la  sombra  que intuía, una mano agarró su brazo y le empujó hacia el muro. Los ojos de Guillem de Montclar, cubiertos a medias por la capa chorreante, le miraban fijamente. El batlle se llevó  un  dedo  a  los  labios,  señalando  a  la  silueta  que  atravesaba  la  lluvia,  y  el  de Montclar asintió con la cabeza lentamente. Ambos se pegaron a la húmeda pared en silencio, sin saber la intención de aquel simple acto, y esperaron. 

 

 

La  pequeña  iglesia  de  Sant  Genis  se  abría  a  la  plaza  del  Mercadell,  ante  la escalinata de la catedral. Era una iglesia muy antigua, al igual que su gemela, Santa Maria  de  les  Puelles,  que  se  levantaba  pegada  a  los  poderosos  muros  del  portal  de Sobreportes.  Pocos  metros  las  separaban,  y  desde  los  tiempos  carolingios  yacían juntas en el dormir de los tiempos. El sonido metálico de una llave que forcejeaba en su cerradura, rompió el monótono ritmo de la lluvia. Después, el penetrante chirrido de una puerta que se abría y se cerraba dio por terminado el imprevisto concierto. La diminuta nave estaba en penumbra, únicamente iluminada por una vela que bailaba al compás de la brisa que se colaba por alguno de sus cientos de resquicios. 

—No tengo tiempo que perder, llegas tarde. 

—Las  cosas  no  son  fáciles...  Ahí  arriba,  el  escándalo  comienza  a  adquirir proporciones  bíblicas.  —La  acerada  voz  del secretario  retumbó  en un  eco,  mientras avanzaba  hacia  el  altar—.  Deberías  saberlo,  tengo  un  trabajo  que  me  exige  mucha concentración,  y  nos  va  en  ello  el  cuello.  No  es  prudente  que  nos  encontremos  en estos momentos, tu llamada me ha sorprendido. 

—Tienes  un  aprecio  desmesurado  por  tu  cuello...  —Una  contenida  carcajada reverberó  en  los  arcos  que  sostenían  la  iglesia—.  Aunque  es  comprensible,  ¿qué 

harías sin él? Tu ambición se vería cortada de golpe... Sin embargo, acaso el señor al que sirves tenga una idea diferente de tu destino. 

—No  intentes  amenazarme,  te  conozco,  tus  palabras  no  tienen  el  efecto  que pretendes. No soy uno de tus pobres infelices que tiemblan ante el sonido de tu voz. 

—El secretario había llegado ante el altar, la mortecina luz de la vela iluminaba parte de su rostro. 

—Estás ciego, y eso  siempre fue una ventaja.  —La silueta del Maestro se recortó 

entre los muros acrecentando su estatura, interponiéndose entre la luz y el secretario, y dejando a éste en las sombras—. No es mi voz, no te equivoques, las palabras de nuestro  Amo  y  Señor  fluyen  en  mi  garganta,  aunque  tú  no  las  oigas.  Yo  acato  su voluntad, dejo que su fuerza me posea, soy un humilde instrumento de sus deseos. 

 

  

  

—¿Qué  quieres?  ¿Por  qué  me  has  llamado?  —El  nerviosismo  apareció  en  las severas facciones del secretario, uno de sus ojos parpadeaba sin control. 

—Mordeqai... —susurró. 

—Ese  judío  ya  está  a  buen  recaudo,  no  debes  preocuparte.  Se  ha  inculpado  de todos los crímenes, y el proceso será breve, nadie quiere que... 

—No  habrá  proceso  —interrumpió  el  Maestro  con  brusquedad—.  Debes  ser consciente de ello, ¿en qué estás pensando? Quizá tu ambición personal ha borrado por  completo  la  finalidad  de  nuestra  misión,  pero  tu  juramento  te  obliga  a  mucho más.  Esa  ambición  empieza  a  ser  un  lastre  para  nuestra  auténtica  tarea,  y  estoy preocupado. Se te exigió sacrificio, y no una perpetua reclamación. 

—¡Me prometiste, me prometiste...! —El falsete aumentó. 

—Lo  que  te  prometí  te  fue  concedido,  ése  fue  el  pacto.  Ahora  no  es  tiempo  de promesas, ya disfrutaste de tu patética ambición. —La sombra del Maestro se inclinó 

hacia su  interlocutor—. Mordeqai debe encontrar la paz, ahora... Y  tú te encargarás de que ese deseo sea cumplido. 

—¡Me pides algo que no puedo hacer sin descubrirme! —chilló el secretario fuera de control—. ¡Mordeqai está en las mazmorras de la curia, ya ha confesado!  ¿Cómo crees que puedo hacer algo así? 

—Encontrarás el modo, siempre lo has hecho, sobre todo con el filo de la espada sobre tu cabeza. —El Maestro dirigió la oscura capucha hacia él—. Ahora es tiempo de finalización, debes entenderlo, todo está preparado para que el umbral se abra a nuestras mentes, la puerta nos espera. 

—¡No  puedo  hacerlo,  eres  tú  quien  no  lo  entiende!  —sollozó  el  secretario, sujetando con ambas manos la capa de su mentor—. ¡Me lo prometiste! 

—Tu Señor, al que juraste servir, siempre cumple sus promesas, no lo olvides. Sin embargo, contéstame: ¿acaso creíste que se convertiría en esclavo de tus deseos? Me entristece  contemplar  tu  error,  pero  ahora  es  demasiado  tarde  para  volver  atrás, amigo mío. ¿Pensaste, por un instante, que el Amo de las Sombras estaría al servicio de tu voracidad? 

—¡Me  has  engañado,  tú  y  tus  enloquecidas  creencias!  —Las  facciones  del secretario se deformaron por la cólera—. No te creo, nunca te he creído, sólo has sido un instrumento para llegar al lugar que pretendía. En cuanto a ti, ¿qué más puedes desear?  Tu  venganza  se  ha  cumplido,  todos  los  que  intervinieron  en  tu  caída  han muerto de la peor manera, ¿qué te queda por finalizar?. .. ¡Estás loco, completamente loco! 

Una apagada risa revoloteó entre los antiguos muros, atravesando los arcos y las losas de piedra. El Maestro abrió las manos y extendió los brazos lentamente hacia la bóveda. Una corriente de aire gélido cruzó la nave hasta llegar a la vacilante llama, 

 

  

  

que  se  apagó.  La  penumbra  rodeó  al  secretario,  que  retrocedía  con  el  temor  en  el rostro. Sus temblorosas piernas buscaban el camino que le alejara de la oscuridad. 

—¡No  te  creo,  no  podrás  asustarme,  no  te  creo!  —chilló  en  tanto  se  apresuraba hacia la puerta. 

—Vendré a buscarte, no lo dudes, tu juramento es la senda que me guiará hasta ti. La  voz  ronca  del  Maestro  surgía  de  la  profundidad,  sus  palabras  bailaban  en  el oscuro recinto, reptando por las brechas abiertas en las losas que cubrían el suelo. 1:1 

secretario  chocó  contra  la  madera  de  la  puerta,  con  las  manos  temblando,  sin encontrar la cerradura que le conduciría a la salvación, sollozando de rabia y miedo. Cuando  la  puerta  de  la  iglesia  de  Sant  Genis  se  abrió  con  un  sonoro  chirrido,  algo detuvo  la  precipitada  huida  del  secretario,  sombras  de  largas  manos  sujetaban  su hábito y se agarraban a su piel como garfios que le anclaran en un puerto sombrío. Salió  aterrado,  corriendo  como  un  loco  en  medio  de  la  lluvia,  con  las  ráfagas  de viento que le empujaban de nuevo a la solitaria iglesia. 

 

 

Agnés  cerró  los  ojos,  su  cuerpo  tiritaba  de  frío,  encogida  sobre  sí  misma  rozaba con las manos la húmeda tierra sobre la que se hallaba. El agua corría por las paredes e impregnaba sus ropas, y aunque no podía ver en la oscuridad, percibía los charcos que se formaban a su alrededor. Su pesadilla tomaba forma, y los estrechos túneles rojos de su sueño se adaptaban a la realidad a través de la tea que sostenía el hombre de negro. La había arrastrado hasta allí sin que su voluntad reaccionara, como si su alma  estuviera  vacía  de  contenido.  Recordaba  la  casa,  los  espectrales  velos  que  la aguardaban ocultando su propio rostro, la carrera a través de la lluvia hasta llegar al mundo de los muertos. Agnés contuvo un sollozo, su memoria se abría en vaporosas cortinas  de  gasa  transparente,  una  tras  otra,  mostrando  los  contornos  de  una  vida fragmentada. 

Renau  de  Biure  la  contemplaba  fijamente,  sus  ojos  abiertos  en  una  señal  de reconocimiento.  Hacía  ya  tantos  años,  y  sin  embargo,  la  conmoción  del  encuentro aún  palpitaba  en  ella  con  ferocidad.  Se  reconocieron  al  instante,  y  un  sentimiento desconocido estalló en ella con una fuerza devastadora. Se habían conocido en la casa paterna  de  Sibila,  donde  Agnés  servía  desde  que  tenía  uso  de  razón,  y  las pretensiones matrimoniales de Renau provocaron en ella un odio sin medida. Sibila se había convertido en la fuente de toda su animadversión, en aquello que debía ser destruido para que la luz pudiera existir. Y a espaldas de Renau, la sombra perversa de  Miró  d’Esquenat,  siempre  atento  a  las  necesidades  imprescindibles  para  su proyecto,  conocedor  de  la  pasión  que  los  consumía.  El  camino  del  Mal  había  sido fácil de seguir, Miró los convencía día a día entre los vapores de su infernal liturgia. Sibila  debía  morir  por  muchas  razones,  aunque  para  él  sólo  existía  un  deseo  de venganza que iba mucho más allá de sus prosaicos motivos. Agnés sólo deseaba huir, 

 

  

  

empezar  una  nueva  vida  con  Renau  lejos  de  la  nefasta  influencia  de  Miró...  Pero aquello  no  era  posible,  nunca  lo  fue.  Sibila  era  el  principio  del  gran  sacrificio  que abriría  las  puertas  a  Miró,  nada  ni  nadie  impediría  que  llevara  a  cabo  el  espantoso ritual. Y Renau le creía, le seguía con la convicción de un devoto pupilo... «Después seremos libres, nada nos faltará», le aseguraba sin cesar, con la mirada perdida en la voz que poseía su mente. 

Las lágrimas rodaron sobre el rostro de Agnés, su confusa memoria atrapada en el altar donde Sibila yacía, inerte, indefensa ante la sombra que se alzaba ante ella. Sus propios  gritos  clamando  en  su  cabeza,  el  último  intento  de  huir,  mientras  Renau sujetaba la mano de Miró, aterrado ante la realidad de sus amenazas. El brutal golpe que  sumió  a  Renau  en  la  inconsciencia,  su  llamada  de  aviso  antes  de  caer:  «¡Huye, huye,  escapa!».  Era  la  pesadilla  que  conmovía  sus  sueños,  el  laberinto  de  muros empapados en sangre que se torcían a sus espaldas, cerrando todas las posibilidades. 

¿Por  qué  razón  habían  esperado  tanto?  ¿Por  qué  Renau  había  estado  ciego  ante  las intenciones  de  Miró?  Ya  no  había  tiempo  para  ella,  desde  el  mismo  día  en  que participó de aquella locura estaba condenada, y ni tan sólo había tiempo de entender. Un largo gemido recorrió las paredes del subsuelo y llegó hasta ella, una vibración que  conmovía  la  tierra.  Una  queja  profunda  que  atravesó  su  alma  y  la  impulsó  a arrastrarse  en  la  oscuridad,  palpando  los  muros  que  giraban  a  la  misma  velocidad que  la  locura  que  la  había  llevado  hasta  allí.  Su  cabeza  topó  contra  la  fría  y  dura textura del hierro, contra unos barrotes que obstaculizaban su paso y no le permitían continuar. Notó el suave roce de unos velos que acariciaban su rostro y la empujaban contra la reja con delicadeza, y su mejilla percibió el tacto de una piel, una mano que se  asía  con  fuerza  a  los  barrotes.  El  olor  a  descomposición  azotó  su  cara  hasta  la náusea, y cuando inconscientemente retrocedía, la mano rodeó su cuello cerrándose como una afilada garra. 

—El  dijo  que  volverías.  —Una  lengua  reseca  y  áspera  pugnaba  por  formar  las palabras, un jadeo ahogado que no encontraba salida. 

El  grito  escapó  de  la  garganta  prisionera  de  Agnés,  como  parte  de  una  de  las infernales  letanías  de  Miró  d'Esquenat.  Sus  temblorosas  manos  atravesaron  los barrotes  y  palparon  la  piel  despellejada,  las  crines  que  se  enredaban  entre  sus dedos...  Entre  sollozos,  rozó  las  heridas  purulentas  que  las  agujas  habían  dejado entre la piel humana y la carcasa animal, feroces puntadas que encerraban el alma de Renau de Biure para la eternidad. 

 

 

Todos se observaban con recelo, sentados en círculo, esperando a la persona que fuera  capaz  de  empezar  la  reunión.  Guillem  y  el  batlle  murmuraban  en  un  rincón, Saurina clavaba los ojos en Duran, que rehuía su mirada. Jacques y Galcerán parecían 

 

  

  

sorprendidos  por  la  gravedad  que  observaban  en  los  rostros.  Ebre,  por  su  parte, intentaba seguir las explicaciones de Guitart, que farfullaba en su especial dialecto. 

—Nos  gustaría  saber  el  motivo  de  la  presencia  del  batlle  en  esta  reunión.  —

Galcerán tomó la palabra, sin atender al codazo que le propinó el Bretón. 

—El batlle se ha sumado a nuestra pequeña tropa, Galcerán. —Guillem se acercó 

al grupo e invitó al batlle a sentarse entre ellos—. Los hechos se están precipitando a toda velocidad, sin  coherencia alguna, y la  detención de ese joven judío, Mordeqai, resulta  muy  sospechosa.  Creemos  que  hay  juego  sucio,  aunque  no  captamos  sus reglas. 

—¿Mordeqai?  —Fray  Duran  dio  un  salto  en  la  silla—.  ¿El  hijo  de  Salomó,  el encuadernador? 

—El mismo, ¿lo conocéis? —El batlle estaba interesado. 

—Tuvimos una entrevista con Salomó. Duran y yo fuimos a visitarle para indagar sobre el origen de los pergaminos. —Saurina parecía desconcertada—. No sabía que tuviera un hijo, pero ¿qué tiene él que ver en todo este embrollo? 

—¡Esto no tiene pies ni cabeza, el pobre Salomó es incapaz de matar a una mosca! 

—Los ojos de Duran se clavaban en el batlle con resentimiento. 

—Un momento, por favor, vayamos por partes... —Guillem alzó las palmas de las manos, solicitando calma y atención—. En primer lugar, el batlle no ha tenido nada que  ver  en  esa  detención,  fray  Duran,  calmaos.  Una  vez  aclarado  este  punto,  todos debemos  hacer  un  esfuerzo,  os  lo  suplico.  Sé  que  cada  uno  de  vosotros  tiene  cosas que  explicar,  y  que  vuestras  investigaciones  aportarán  datos  importantes  a  nuestra pequeña comunidad. Sin embargo, debemos mantener cierto orden, de lo contrario, esto  se  puede  convertir  en  una  de  nuestras  interminables  discusiones,  cosa  que  no nos llevaría a parte alguna. Si me lo permitís y nadie está en desacuerdo, yo llevaré el hilo de esta reunión. 

Un  incómodo  silencio  planeó  sobre  la  improvisada  asamblea,  y  varios  pares  de cejas  se  alzaron  con  escepticismo.  Sin  embargo,  nadie  osó  discutir  la  razón  de  la propuesta. Guillem dio un largo suspiro, observando las desconfiadas miradas de los presentes, y prosiguió. 

—¿Por qué no empezamos con vos, fray Duran, y con la hermana Saurina? Habéis dicho  que  fuisteis  a  visitar  al  padre  de  Mordeqai,  el  encuadernador...  ¿Lograsteis averiguar alguna cosa de los pergaminos? 

—Salomó  nos  contó  la  historia  de  ese  libro,  El  bestiario  del  Unicornio  —empezó 

Saurina,  al  ver  el  gesto  retraído  de  su  compañero  franciscano—.  Fray  Duran mantiene una buena amistad con él a causa de su afición común a los libros. Duran, 

¿por qué no lo cuentas tú? 

—Creo que puedes hacerlo sin mi ayuda —farfulló el franciscano, sin intención de colaborar. 

 

  

  

—Bien,  así  lo  haré  si  ése  es  tu  deseo.  —La  priora  no  disimuló  un  gesto  de irritación—.  Salomó  cree  que  esos  pergaminos  pertenecen  a  una  copia  del  citado libro,  que  fue  robado hace  ya  mucho  tiempo  en  un  monasterio  de  Armenia  por  los cruzados, y... 

—¡Nosotros no somos ladrones, por Dios! —Las facciones de Galcerán adoptaron un rictus de furia ante las palabras de su hermana. 

—Galcerán,  te  advierto  que  no  vamos  a  convertir  esta  reunión  en  una  pelea  de taberna —cortó Guillem secamente—. Los cruzados robaron, saquearon y se llevaron todo lo que encontraron a su paso. Desde el primero al último que pisó Tierra Santa, es una cosa que todos sabemos y nadie quiere discutir. Tampoco es el tema que nos ocupa; así pues, te agradecería que controlaras esa indignación y mantuvieras la boca cerrada hasta que te llegue el turno. Continuad, hermana... 

—Está bien, no era mi intención ofender a nadie, Galcerán... —Saurina observó de reojo  a  su  hermano,  que,  con  los  brazos  cruzados  y  gesto  hostil,  seguía  las indicaciones  recibidas  de  callar  con  un  esfuerzo  visible—.  Existía  una  copia  de  ese libro en el monasterio de Sant Pere de Rodes, de donde volvió a ser robado, y de allí 

se le perdió la pista definitivamente. 

—Los  cruzados  de  nuevo,  supongo,  atacando  el  monasterio  para  llevarse  sus tesoros... —murmuró en voz baja Galcerán, sin que nadie le hiciera el menor caso. 

—Y  aquí  es  donde  aparece  un  individuo  un  tanto  misterioso  e  inquietante,  un fraile  del  convento  de  fray  Duran,  bibliotecario  durante  algún  tiempo...  —Saurina miró a Duran, ofreciéndole la posibilidad de continuar una historia que atañía a su Orden. 

—Salomó  nos  contó  que  ese  fraile  fue  acusado  del  robo  de  ese  libro  —continuó 

Duran  con  desgana,  cediendo  al  ruego  repetido  de  la  priora—.  Según  parece,  el encuadernador  tenía  una  gran  amistad  con  un  bibliotecario,  ya  difunto,  del monasterio de Sant Pere de Galligans, un tal fray Silvestre... Y éste le contó a Salomó 

que ese miserable franciscano estaba fascinado por los bestiarios y por los grimorios, y  por  todos  aquellos  libros  que  sugerían  o  afirmaban  que,  a  través  de  complicados ritos, se podía llamar al mismísimo diablo. 

—¡El diablo! —La palabra salió de varias voces, acompañada de risitas y del leve rumor de la ironía. 

—El  tal  fray  Silvestre  estaba  convencido  de  que  ese  hombre  era  un  servidor  del Mal...  —intervino  Saurina  al  ver  el  enfado  de  fray  Duran,  pues  la  reacción  de  la concurrencia había herido su sensibilidad—. Lo que no parece discutible es que ese hombre  llevó  el  escándalo  hasta  el  convento  franciscano,  y  se  aseguraba  que  era capaz de robar la voluntad de las personas. Fue expulsado de su Orden por ladrón, después de haber creado la conmoción y la discordia entre los hermanos. 

 

  

  

—¿Y  el  poderoso  diablo  vino  en  su  busca  en  un  carro  de  fuego,  como  el  santo Elias? —Galcerán no podía contenerse. 

—¡Cállate  de  una  maldita  vez,  Galcerán,  o  te  arreo  un  mamporrazo  que  te  dejo mudo! —Jacques también tenía dificultades para controlarse, aunque muy a su pesar había estado a punto de reírse de la ocurrencia de su compañero. 

—Pero  ¿qué  os  pasa  a  todos  vosotros?  —Fray  Duran  se  levantó  de  su  silla, amenazando  con  su  dedo  a  toda  la  asamblea—.  ¿Desde  cuándo  la  mención  del demonio es causa de tanta hilaridad? ¡Sois una pandilla de heréticos! 

—Calmaos, os lo suplico, fray Duran —intervino Guillem con serenidad, al tiempo que lanzaba una mirada asesina hacia Galcerán y el Bretón—. Nadie se ríe del diablo, os lo aseguro. Continuad, ¿quién era ese inquietante personaje? 

—No entenc..., ¿y por qué están tan enfadats?  —El murmullo de Guitart voló  en voz baja, casi inaudible. 

—Miró d'Esquenat, así se llamaba el maldito bibliotecario.  —Fray Duran, con los labios apretados, indicaba que ésas serían sus últimas palabras. 

—¡Miró d’Esquenat! —El nombre salió disparado de las gargantas de Guillem y de Ebre, como una flecha veloz sin destino asegurado. 

—Sí, eso he dicho, ¿también os hace gracia el nombre? 

Sin  embargo,  nadie  tenía  ganas  de  reír,  ante  la  decepción  del  franciscano.  La reacción  de  Guillem  y  de  Ebre  los  había  dejado  mudos,  intuían  que  ambos  sabían algo más del tenebroso bibliotecario. 

—¿Qué pasa ahora, se ha terminado la reunión? —saltó Galcerán, impaciente—. ¡Y 

deja de darme patadas, Jacques, vas a conseguir que no vuelva a andar en lo que me queda de vida! 

Ebre se levantó y extendió un brazo hacia el mercenario, que depositó en su mano el medallón. El joven lo abrió y se lo entregó a Guillem. 

—¿Alguien conoce a esta joven? 

El  medallón  pasó  de  mano  en  mano,  creando  todo  tipo  de  reacciones.  Guillem estaba  abstraído,  distante,  como  si  su  mente  viajara  muy  lejos.  Aquella  imagen  del medallón  le  era  familiar,  aunque  no  era  capaz  de  concentrar  su  mente  en  el  punto deseado.  Sin  embargo,  había  visto  aquella  cara  en  algún  lugar,  estaba  seguro.  El nombre de Miró d'Esquenat y el rostro que asomaba en el medallón pugnaban con su perplejidad. 

—Es Sibila de Fontanilles, y murió asesinada hace quince años. —La voz del batlle sobresaltó a los presentes. 

—No,  os  equivocáis,  señor  batlle...  —Fray  Duran  parecía  satisfecho  del  error  del funcionario—. Esa es la monja que acompañaba a la hermana Saurina. 

 

  

  

—Sí,  exacto,  ésta  es  la  hermana  Agnés  —añadió  Galcerán  con  rotundidad, mirando  a  su  hermana—.  Bien,  esa  que  encontramos  en  la  catedral,  en...  Bueno, quiero decir, en circunstancias peculiares. 

Guillem  despertó  de  golpe,  su  memoria  resplandecía.  El  cuerpo  desnudo  de  la monja  aparecía  con  nitidez,  el  pálido  rostro  que  farfullaba  palabras  indescifrables asomó a su mente. Sin embargo, había algún error de apreciación, no estaba seguro, pero algo fallaba en aquella identificación. La priora le sacó de dudas. 

—Se parece mucho, ésa es la verdad  —intervino Saurina—.  Pero esa joven no es Agnés. 

—¡Ya, vamos!... Está muy bien que defiendas el honor de tu pupila, Saurina, pero no hay error posible. —Galcerán estaba a punto de soltar una larga parrafada, ante el desconcierto de los presentes—. No tiene nada que ver contigo, Saurina, tú has hecho todo  lo  que  has  podido  por  ella...  Bien,  esa  joven  tiene  tanto  de  monja  como  yo  de recolector de cereales. 

—Te  repito  que  no  es  Agnés,  Galcerán...  —mantuvo  la  priora,  inmune  a  los comentarios impertinentes de su hermano. 

—No,  no  lo  es  —aseguró  Guillem  con  firmeza—.  Creo  que  el  batlle  tiene  razón, esta  joven  no  es  la  monja  que  recogí  en  la  catedral,  a  pesar  de  que  el  parecido  es notable. 

—Según  mi  humilde  parecer,  y  siento  decirlo,  os  habéis  vuelto  locos  —insistió 

Galcerán, sin rastro de humildad—. Igual tiene razón fray Duran, y el diablo  posee vuestras mentes hasta deformarlas completamente. ¡Uhhhhh, el demonio acecha tras nuestra puerta! 

Nadie rió la gracia del templario, excepto él mismo. Sin embargo, pudo captarse el esfuerzo  del  Bretón  por  no  estallar  en  carcajadas,  y  la  contención  de  Ebre  por  no seguir el mismo camino. 

—No monja, no dona, no y no... Está en pozo, ella está en pozo... —La voz gutural del mercenario irrumpió con su peculiar acento—. Espectro, fantasma, ella no aquí, parla desde tumba. 

Un  inquietante  silencio  acompañó  aquellas  palabras,  el  desafío  que  un  momento antes  se  observaba  en  los  rostros  se  transformó  en  una  inquietante  reserva.  Las miradas intentaban seguir al almogávar un paso más allá, acaso hasta el fondo de un pozo,  pero  todos  los  ojos  se  detuvieron  en  el  brocal,  atemorizados,  rehuyendo  la visión. Guitart, ajeno a la conmoción que habían creado sus palabras, contemplaba a los  presentes  con  seriedad,  en  su  mente  bailaban  los  velos  grises  atrapados  en  el vacío. 

 

 

 

  

  

Anselm corría, indiferente a la tormenta. Sus pies casi volaban a medio palmo del pavimento de la antigua calzada. En su cabeza sólo había espacio para la huida, una idea fija y obsesiva que ceñía su mente con la obstinación de un cilicio. No se detuvo hasta que sus pulmones le cortaron todo suministro de aire, sus piernas flaquearon y su  obeso  organismo  cedió,  pliegue  a  pliegue,  hasta  derrumbarse  a  un  lado  del camino.  Su  espanto  aumentó  al  comprobar  su  ineficacia,  todavía  podía  contemplar las viejas murallas de la ciudad, sus enloquecidos pasos sólo le habían llevado a muy poca  distancia  y,  ante  sus  aterrados  ojos,  se  elevaba  la  mole  gris  del  hospital  de Pedret. Levantó la cabeza, extenuado y resignado a lo peor, la gula con la que había complacido a su cuerpo se revolvía ahora contra él hinchando sus piernas y tobillos, marcando  las  azules  venas  en  un  recorrido  abultado  y  sin  destino.  «¡Dios  Santo!», murmuró,  y  se  dio  cuenta  de  inmediato  de  la  banalidad  de  su  súplica.  No  era precisamente a aquel dios al que había recurrido en mucho tiempo. Sollozante  y  aterido,  no  quería  pensar  ni  rezar,  sostenido  únicamente  por  una obsesión de huida que se esfumaba a cada instante. Filos nunca le dejarían marchar, estaba  seguro...  Mordeqai  era  sólo  el  primero  de  una  larga  lista  condenada  a desaparecer.  El  Maestro  borraba  sus  huellas  con  la  misma  dedicación  con  que lanzaba  sus  conjuros,  nadie  escaparía...  Perplejo,  notó  la  fuerza  de  un  brazo  que  le levantaba  del  suelo,  con  la  facilidad  de  una  pluma  oscilando  en  la  brisa.  Miró  a  su alrededor, buscando al responsable de la innecesaria ayuda, y sólo halló una cortina de agua que le impedía la visión. Aguzó la vista, casi cerrando los pequeños ojos y, estupefacto, vio cómo la cortina de agua se abría y un personaje avanzaba hacia él. Primero,  no  dio  crédito  a  la  realidad  que  se  acercaba...  Después,  con  un  gemido entrecortado, reconoció a Martí de Palafrugell, el difunto procurador de su Orden, el amigo  de  fray  Duran.  Paralizado,  sin  fuerzas  para  proseguir,  contempló  una  mano que se extendía hacia él y derivaba hacia la derecha, mostrando un paisaje aterrador: estaba en la cripta, con Miró d'Esquenat y el secretario de la Pia Almoina. La lúgubre salmodia  del  fraile  atronaba  en  los  húmedos  muros,  perdiéndose  en  oscuros pasadizos. En el altar, atado y firmemente sujeto, Renau de Biure movía los ojos con la  locura  brillando  en  ellos,  en  tanto  Miró  cosía  su  boca  a  grandes  puntadas.  El secretario, a un lado y con gesto reverente, sostenía una gran cabeza de caballo al que habían incrustado un largo cuerno, rojo como la sangre. 

Renau  se  había  rebelado,  quería  huir  y  alejarse  del  fuego  del  Infierno.  Como  él, como todos aquellos que contemplaban la demencia más atroz en la turbia mirada de Miró d’Esquenat, todos los que jamás habían vuelto para contarlo. Anselm cerró los ojos, no deseaba ver nada más, pero una fuerza irresistible abrió sus párpados de un violento  tirón,  al  tiempo  que  le  arrastraba  más  cerca  de  la  visión,  más  cerca...  Sus manos se unieron con energía para silenciar el grito que quedó encerrado en su boca, y el terror de aquel instante volvió a atraparle con sus garras. Contemplaba a Miró 

d’Esquenat, que, con un brusco movimiento, confinaba la torturada cabeza de Renau de Biure en el interior del sepulcro animal. Las manos volvieron a trabajar, las agujas corrían veloces y traspasaban  la piel viva  con el pellejo muerto, fundiendo la  carne 

 

  

  

humana  en  la  testuz  del  Unicornio.  Nadie  traicionaba  al  diablo,  nadie  vivía  lo suficiente para contarlo... 

El  rostro  severo  de  Martí  de  Palafrugell  dejó  caer  la  cortina  de  bruma  y  agua, fijando  sus  cuencas  vacías  en  el  franciscano.  Anselm  retrocedió  ante  su  presencia, arrastrándose,  en  un  mudo  gesto  que  clamaba  piedad.  Sus  pies  resbalaron  en  una sustancia  pegajosa,  barro  líquido  que  se  escurría  bajo  su  cuerpo,  y  sus  manos  se aferraron  inútilmente  al  lodo.  Su  obeso  cuerpo  redondo  resbalaba  por  la  viscosa pendiente  y,  sin  percibir  aún  las  consecuencias  de  la  caída,  Anselm  notó  el  frío helado  de  las  aguas  que  le  recibían  y  le  arrastraban.  Antes  de  que  la  corriente devorara su cabeza, un pensamiento atravesó la mente del fraile: «Nadie traiciona al diablo, nadie vive lo suficiente para contarlo». 

 

  

  

 

Capítulo 16 

El  Unicornio  me  ha  servido  bien,  el  Señor  de  las  Sombras  le  envió  para proteger  mis  pasos  y  guiar  mi  camino.  Ya  no  hay  en  él  rebeldía,  sino sumisión.  No  muerde  mi  mano,  sino  que  se  alimenta  en  ella.  Cumplí  su mayor deseo y le vencí, y es ese anhelo la única soga que rodea su cuello. El bestiario del Unicornio.  Anónimo 


 

—¡Os  habéis  vuelto  completamente  locos!  Primero,  Saurina  y  fray  Duran pretenden  convencernos  de  que  el  mismísimo  diablo  sacará  sus  pezuñas  de  ese maldito  libro.  Y  después,  para  rematar  nuestra  paciencia,  ese  de  ahí,  ese  cómo  se llame...  Ese  mercenario  aparece  aquí,  perseguido  por  espectros  que  salen  de  sus tumbas  tan  alegremente.  —Galcerán,  fuera  de  sí,  vociferaba  entre  aspavientos—.  Y 

no  quiero  añadir  las  absurdas  sospechas  y  acusaciones  que,  «también  aquí»,  he escuchado.  ¡Porque  es  excesivo,  acabaremos  echando  la  culpa  de  los  males  del mundo a los cruzados! 

—¡No pienso continuar sentado aquí, oyendo juramentos y barbaridades! Vuestro escepticismo  es  una  herejía,  y  no  tolero  que  en  mi  presencia  se  ponga  en  duda  la existencia  del  demonio.  —Fray  Duran,  demudado,  se  levantó  con  brusquedad, detenido por Saurina, que intentaba razonar con él. 

La  reunión  derivaba  con  rapidez  hacia  el  caos  habitual.  Guillem,  entre  la impotencia y la estupefacción, se llevó las manos a la cabeza. Ebre sujetaba el brazo de Guitart, quien se disponía a enfrentarse a los insultos de Galcerán. Sólo  el batlle sonreía, en una mueca comprensiva, ante el escándalo. 

—¡Basta,  esto  se  ha  terminado!  —Guillem  estrelló  la  silla  contra  el  suelo,  y  el estruendo apagó momentáneamente la algarabía—. Lo hemos intentado, pero esto es un  completo  fracaso.  Por  lo  que  parece,  no  es  factible  la  posibilidad  de  trabajar juntos...  ¡Qué  digo!  ¡Ni  tan  sólo  existe  la  simple  experiencia  de  intercambiar información!  ¡Siéntate,  Galcerán,  o  yo  mismo  te  clavaré  en  la  silla  a  martillazos, maldita sea! En cuanto a vos, fray Duran, he de confesar que no entiendo nada de lo que acabáis de decir. 

—¡Digo que no se puede colaborar con una banda de heréticos! Eso es lo que pasa, habéis  olvidado  la  fe  en  medio  de  vuestras  batallas,  y  esas  bonitas  espadas  que 

 

  

  

cuelgan de vuestro cinto se han convertido en un símbolo de condenación. —Duran, fuera de sí, levantaba sus dedos acusadores. 

—Señores,  deberéis  perdonarme,  pero  creo  que  habéis  olvidado  la  razón  por  la que  nos  hallamos  aquí.  —La  voz  del  batlle  resonó  con  fuerza,  enmudeciendo  al franciscano—.  Están  a  punto  de  pasar  cosas  terribles,  y  la  sangre  volverá  a derramarse.  No  soy  persona  culta,  fray  Duran,  pero  nadie  aquí  ha  puesto  en  duda todo  aquello  que  afirmáis,  no  comprendo  vuestro  enfado,  y  al  igual  que  Guillem estoy  sorprendido.  Sin  embargo,  debéis  reconocer  que  nos  enfrentamos  a  algo  que supera  nuestra  imaginación...  Y  si  hubierais  permitido  que  Guillem  de  Montclar acabara  de  contar  lo  que  ambos  hemos  visto,  también  estaríais  preocupado.  No  es habitual descubrir que una alta dignidad de  la Iglesia pueda estar implicado  en  un asunto tan atroz... 

El  discurso  del  batlle  avergonzó  a  una  parte  de  la  asamblea,  que,  cabizbaja  y  en silencio,  retornó  a  sus  asientos.  Fray  Duran,  con  el  ceño  fruncido,  era  incapaz  de comprender las intensas emociones que sacudían cada palmo de su piel. No entendía la razón de la cólera que le dominaba, ni tampoco su violenta reacción. Galcerán, por su parte, buscaba la complicidad en la mirada del Bretón, cosa que no encontró. Más bien al contrario, Jacques parecía enfurruñado y ausente. Ebre había conseguido con esfuerzo  que  Guitart  volviera  a  su  silla,  pero  el  mercenario  estaba  profundamente ofendido por el trato recibido. 

—Tenéis  toda  la  razón,  señor  butilo.  —Saurina,  con  gesto  grave,  intentaba transmitir una calma que no sentía—. No tenemos excusa para este comportamiento, os ruego que perdonéis nuestra conducta. 

—Si estáis interesados en lo que quiero contar, os agradeceré el silencio suficiente para no interrumpirme a cada instante. —Guillem intentaba retomar el hilo—. Si no es así, no pienso seguir discutiendo. Os dejaré con vuestras absurdas polémicas y me largaré a solucionar el asunto con el batlle. 

La  pausa  se  alargó,  Guillem  esperaba  una  réplica  impertinente,  o  un  súbito arranque  de  ira.  Sin  embargo,  el  silencio  más  denso  se  instaló  en  la  asamblea,  la contención forzada podía contemplarse en los semblantes que le escuchaban. 

—Encontré al batlle en la puerta norte del cali, y ambos vimos cómo el secretario de  la  Pia  Almoina  entraba  en  la  iglesia  de  Sant  Genis  —comenzó  Guillem—.  Su comportamiento  nos  sorprendió,  por  lo  que  nos  deslizamos  hasta  los  muros  de  la iglesia,  para  intentar  averiguar  qué  era  lo  que  ese  hombre  hacía  en  el  lugar. Finalmente,  nos pegamos a la  puerta... Había alguien allí esperando  al secretario, y aunque no pudimos escuchar con claridad las voces que salían a través de la puerta, sí llegamos a la conclusión de que estaban discutiendo de forma violenta. Galcerán  levantó  una  mano  con  la  intención  de  intervenir,  pero  un  violento manotazo del Bretón le devolvió a la pasividad con una mueca de irritación. 

 

  

  

—Tuvimos  que  correr  al  oír  los  pasos  del  secretario,  que  se  acercaba  a  la  puerta muy deprisa —continuó Guillem, impasible—. Le vimos salir de estampida, como si le  persiguieran  cien  mil  demonios...  ¡Por  favor,  fray  Duran,  es  sólo  una  expresión, nunca antes me habían llamado hereje! Bien, esperamos a que desapareciera entre la lluvia, subiendo por la cuesta de la Pia Almoina como un perturbado enloquecido. Y 

entonces, entramos en Sant Genis... 

—¿Y quién había dentro? —preguntó Ebre, con la tensión reflejada en el rostro. 

—Ese es el misterio, Ebre, porque allí no había nadie. 

—Quizás haya otra salida que no tuvisteis en cuenta, un portón lateral... —sugirió 

el Bretón. 

—No,  no  hay  otra  salida  en  Sant  Genis,  frey  Jacques,  sólo  la  puerta  principal  —

afirmó el batlle con seguridad. 

—¿Otro  fantasma  que  añadir  al  ejército  de  desaparecidos  que  nos  aguarda?  —

Galcerán no podía tener la boca callada. 

—No,  Galcerán,  éste  no  es  asunto  de  ultratumba,  aunque  te  pese.  —El  tono  de Guillem era seco y afilado—. Había alguien allí, discutiendo con el secretario, de eso no tenemos duda alguna. 

—No  sé  por  qué  no  hay  que  tener  en  cuenta  los  espectros  de  ese...,  de  ese mercenario. —Galcerán insistía, con la añoranza de una nueva polémica. 

—Podéis reíros cuanto os plazca, frey Galcerán, pero si Guitart dice que vio lo que vio, yo le creo. —Ebre no pudo contenerse—. Es más, sea lo que sea lo que represente este  asunto,  la  casa  de  Renau  de  Biure  y  sus  extraños  visitantes  están  relacionados con todo esto. Y tampoco es discutible lo que encontró en el pozo, ya que aquí está el medallón para confirmarlo. 

—Es esa monja de Saurina... —saltó Galcerán. 

—No,  no  lo  es,  Galcerán  —respondió  Saurina  con  presteza—.  Conozco  mucho mejor que tú a la hermana Agnés, y sin dudar del parecido, puedo asegurar que no lo es. 

—¡No empecemos de nuevo, porque os juro que me largo! —Guillem se esforzaba por controlar su enfado—. Os ruego que no perdamos de vista lo único tangible que tenemos: ¿quién había con el secretario, y dónde está? 

—Una  cripta,  posiblemente.  —Fray  Duran,  conmocionado,  salía  de  su  letargo—. Hace  años  que  se  murmura  que  existen  unas  viejas  catacumbas  bajo  la  ciudad,  ya sabéis...  Túneles  subterráneos  donde  los  antiguos  cristianos  se  refugiaban  de  las persecuciones.  Se  dice  también  que  las  tumbas  de  los  santos  mártires  se  escondían allí de la violencia de los paganos. No sé, siempre ha sido un rumor. 

—Sí, he oído esos rumores. Todo aquel que se precie en esta ciudad, jura y perjura que bajo su casa posee entradas secretas, pozos misteriosos o túneles tapiados... —El 

 

  

  

batlle  rumiaba  las  palabras  del  fraile—.  Claro  que  también  todos  aseguran  que  son caminos secretos hacia tesoros de los antiguos. ¡Bah, cuentos de viejas aburridas! 

—Quizá  no  lo  sean,  señor  batlle.  —Guillem  le  miraba  fijamente—.  Hay  algo  que tener en cuenta, por ejemplo,  la facilidad  con que el responsable o los responsables de  esas  muertes  desaparecen  de  la  faz  de  la  Tierra  con  tanta  rapidez.  También sabemos que esos crímenes no se realizaron en el lugar en donde se encontraron a las víctimas. 

—Pero,  entonces,  ¿qué  significan  los  pergaminos?  —Saurina  los  contemplaba perpleja—. ¿Por qué abandonar esa pista de la que desconocemos su importancia? Si alguien  se  ha  preocupado  en  ponerlos  a  la  vista,  en  los  propios  cuerpos  de  esos infelices, ¿qué intención perseguía con ello? 

—Acaso porque alguien quiere dejar bien claro que está en tratos con el demonio, y  que  toda  interferencia  humana  será  castigada.  —Fray  Duran,  con  los  labios apretados, seguía en una insoportable tensión. 

—También existe otra posibilidad, fray Duran: que, sea quien sea el responsable, desea  convencernos  de  ese  trato  infernal.  ..  —insinuó  el  Bretón  en  tono  grave—. Incluso  hay  una  tercera  posibilidad,  mucho  más  tangible:  que  ese  individuo  crea firmemente en sus relaciones diabólicas y esté completamente loco. 

—Veamos, recapitulemos e intentemos ordenar la información que poseemos. No se si os dais cuenta, pero hay tantos hilos en esta madeja que corremos el peligro de confundirnos.  —Guillem,  absorto,  intentaba  relacionar  los  diferentes  caminos  de  la historia. 

—Tienes razón, Guillem, es difícil separar el trigo de la paja —asintió la priora—. Sin embargo, creo que el único nudo común que enlaza toda nuestra información es ese personaje, Miró d'Esquenat. Quizá deberíamos resumir lo que sabemos de él. 

—Estoy de acuerdo, hermana Saurina. ¿Y qué sabemos de él? 

—Sabemos que es un franciscano renegado, motivo de escándalo en su convento, hasta  el  punto  de  ser  expulsado.  También  que  robó  libros  en  los  monasterios  que visitó, aunque no unos simples libros, y conocemos dos de sus robos: un grimorio, y el  libro  del  Unicornio.  Y  sabemos  que  estaba  íntimamente  relacionado  con  ese hombre que Ebre anda buscando, Renau de Biure, y que incluso llegó a proyectar su matrimonio con una joven extraordinariamente parecida a Agnés. 

—Y que tenía un gran poder de persuasión, robaba la voluntad de aquellos a  los que convencía con sus patrañas. —Fray Duran se incorporó con gesto cansado—. La pregunta que me hago es: ¿por qué robó esos libros? 

—Habría que añadir que desapareció junto con Renau de Biure y su mujer, Sibila... Cuando  los  guardias  reales  llegaron  a  esa  casa,  no  había  nadie.  —Ebre  quería redondear las respuestas. 

 

  

  

—Sí,  Ebre,  desaparecieron,  pero  unos  días  más  tarde  se  descubrió  el  cadáver desfigurado  de  una  mujer  —intervino  el  batlle—.  O  al  menos  así  me  lo  contaron, porque  ese  cadáver  volvió  a  desaparecer,  y  sólo  quedó  el  testimonio  de  los  dos guardas que lo encontraron. 

—¡Esto es un maldito embrollo, ¿por qué andarían jugando con un pobre cadáver? 

—Galcerán no entendía nada. 

—¿Por qué robó esos libros? —repitió Duran en un confuso murmullo. 

—¿Para  qué  se  roban  este  tipo  de  libros,  fray  Duran?  —Guillem  le  contemplaba con simpatía—. Sois el único que duda de la razón de ese robo. Contienen fórmulas, cantos  y  letanías  con  un  único  objetivo,  ¿no  es  así?  Vos  sabéis  mucho  más  de  ellos que  yo...  Pero  con  mi  pobre  conocimiento,  me  imagino  que  Miró  d'Esquenat pretendía implorar la ayuda del diablo. Y no hay duda posible, si deseaba hacer tal cosa, que su fe en las fuerzas diabólicas era de una gran convicción. 

—Sí,  sí,  entiendo  lo  que  me  dices,  Guillem,  pero...  ¿Por  qué?  —El  temblor  daba una extraña vibración a la voz de fray Duran. 

—Venjanca  et  ira...  —Las  breves  palabras  de  Guitart  consiguieron  sobresaltar  a todos los presentes, que entendieron perfectamente su significado. 

—«La  ira  conduce  a  las  puertas  del  Mal»,  ¿recuerdas,  Duran?...  Eso  nos  dijo Salomó,  y  me  impresionó  profundamente.  —Saurina  miró  al  mercenario  con admiración. 

—Debemos  organizamos  de  inmediato.  —Los  dos  motivos  que  Guitart  había expuesto  con  tanta  sencillez  habían  inquietado  a  Guillem  de  Montclar—.  No podemos  perdernos  en  teorías  teológicas  ni  en  adivinar  las  intenciones  de  ese asesino,  hay  que  hacer  un  esfuerzo  y  aferramos  a  los  datos  sólidos.  Escuchad, pensemos  por  un  momento  que  los  rumores  son  ciertos,  que  bajo  esta  ciudad  se esconde un laberinto subterráneo que permite a nuestro hombre un refugio seguro. Guitart vio al hombre de negro desaparecer en la iglesia de Sant Feliu con la monja... Imaginemos que ese hombre sea Miró d'Esquenat. Por otro lado, el batlle y yo vimos algo parecido en Sant Genis; volvamos a imaginar que el interlocutor del secretario fuera  el  mismo  individuo.  Bien,  para  desaparecer  repentinamente,  han  de  existir salidas de emergencia... 

—Y  hay  otra,  Guillem,  una  antigua  cloaca  cerca  del  arenal  del  Onyar.  —Duran estaba  pensativo—.  Hace  un  tiempo  que  corren  los  más  extraños  rumores, habladurías  acerca  de  un  gigantesco  hombre  de  negro  que  desaparece  en  sus entrañas. No aseguro que nos lleve a alguna parte, pero no deja de ser curioso. 

—No puedo entenderlo, ¿cuál es el motivo de esos hechos tan atroces? —Saurina estaba  desorientada—.  ¿De  verdad  creéis  que  la  venganza  pueda  llegar  a  ser  tan terrible? 

 

  

  

—Puede  ser  mucho  peor,  Saurina.  —Galcerán  la  contemplaba  con  una  súbita ternura,  sus  ánimos  se  habían  enfriado  de  golpe—.  Creo  que  Guillem  intenta decirnos que acaso no sea tan importante adivinar sus motivos, es posible que nunca los  entiendas.  Se  trata  de  la  locura,  muchacha,  la  peor  plaga  que  ha  azotado  al hombre,  y  puedo  asegurarte  que  no  necesita  motivos  para  manifestarse.  La  única explicación  se  esconde  dentro  de  ella  misma,  callada,  y  sólo  asoma  para  aterrarnos con la violencia más brutal. 

El  discurso  de  Galcerán,  por  inesperado,  creó  un  silencio  respetuoso.  Aunque también  integró  una  nota  de  temor  irracional,  un  vacío  repleto  de  miedo  y  alarma inexplicables,  la  locura  era  un  enemigo  invisible  difícil  de  combatir,  una  pesadilla que envolvía sus mentes en una espiral tenebrosa y desconocida. 

—Ese hombre está convencido de la existencia del diablo, lo ha convertido en su amo  y  señor...  —Duran  arrastraba  las  palabras  con  esfuerzo,  la  cabeza  flotante  de Martí de Palafrugell aparecía tras los hombros de Guillem de Montclar y asentía con leves movimientos de su cortado cuello, mostrando su conformidad—. Todo lo que hace  debe  tener  una  finalidad,  los  rituales  de  un  grimorio  se  realizan  para  abrir  el paso a las fuerzas del Mal... 

—Abrir  el  paso,  ¿qué  demonios  quiere  decir  esto?  —Ante  la  desesperación  de todos,  Galcerán  recuperaba  el  tono  de  batalla—.  ¿Y  para  qué  quiere  este  tarado enloquecido abrir nada, acaso pretende entrar en el Infierno por la puerta principal? 

—O  simplemente,  frey  Galcerán,  para  que  el  Mal  entre  en  nuestro  mundo  —

sugirió  Duran  con  un  escalofrío,  su  respuesta  consiguió  que  un  hálito  glacial atravesara la habitación de parte a parte. 

—¡Bah,  por  favor,  fray  Duran,  el  Mal  ya  está  en  este  mundo!  ¿Qué  quiere  este perturbado, un espectáculo de cuernos y azufre paseándose por la calle?... ¡Por todos los santos que existen, está más loco que un rebaño de asnos sin cerebro! —Galcerán parecía no tener freno. 

—Ya  basta,  no  está  en  nuestras  habilidades  discutir  tan  tenebroso  asunto.  —El sentido  práctico  de  Guillem  dio  un  respiro  a  la  asustada  asamblea—.  Lo  único  que podemos hacer, y lo que vamos a hacer, es organizar una búsqueda para sacar a esa alimaña de su madriguera. Ésas son nuestras limitaciones, y más nos vale aceptarlas en lo que valen. ¡No, Galcerán, basta de bromas de pezuñas y azufre! Ahí afuera hay alguien perverso, y os aseguro que sólo es sangre lo que corre por sus venas. ¿Estáis todos de acuerdo? 

Las cabezas se inclinaron, dubitativas, todas las palabras habían huido capturadas por negros presagios. La amenaza de un poder que los superaba ahogaba en la duda a  fray  Duran  y  a  la  priora,  ambos  absortos  en  extraños  pensamientos  de  los  que  ni tan sólo conocían la existencia. En lo más recóndito de sus mentes, la figura del Mal tomaba  forma,  apareciendo  y  esfumándose  en  perfiles  de  pesadilla.  Galcerán  había enmudecido de repente ante el asombro general, con la memoria perdida en lejanas 

 

  

  

matanzas  de  las  que  ahora  se  arrepentía.  Ebre  y  Guitart,  sentados  rígidamente,  se miraban de reojo, presintiendo una danza de velos grises que perseguía sus pasos y acechaba  en  la  sombra.  El  Bretón,  todavía  con  gesto  enfurruñado,  contemplaba  a Guillem,  esperando  un  gesto  preciso  que  le  confirmara  que  no  era  el  viejo insoportable  que  se  temía.  El  batlle  los  contemplaba  con  un  gesto  difícil  de interpretar,  moviendo  los  labios,  en  una  acelerada  reflexión  que  parecía  desbordar sus cauces. 

Guillem  de  Montclar  se  aferró  a  lo  que  conocía,  a  la  solidez  de  las  enseñanzas recibidas  y  al  escepticismo  que  todas  ellas  le  habían  procurado.  No  había  más demonio que el propio hombre, por mucho que se disfrazara, cuernos y pezuñas no eran parte de su territorio. Ese era el reino de Duran y de Saurina, un paraíso de fe y afirmación  que  él  desconocía.  Con  un  suspiro  de  alivio  ante  el  silencio  de  sus compañeros, susurró una sola frase. 

—Organicemos esa maldita búsqueda. 

 

 

En  un  rincón,  refugiado  en  el  ángulo  que  formaban  dos  muros,  Mordeqai  se hallaba  en  un  estado  próximo  a  la  conmoción.  Finalmente,  había  accedido  a  los deseos  del  Maestro,  Miró  d'Esquenat  podía  ser  muy  convincente  si  se  lo  proponía. Sabía  su  nombre,  aunque  él  desconocía  que  poseía  dicha  información.  Fue  una casualidad  más entre las muchas que tejían su azarosa vida: hacía  unos pocos días, cuando se deslizaba por el estrecho túnel que desembocaba en la casa de sus padres para  esconderse,  una  interesante  conversación  había  llegado  hasta  sus  oídos.  No había  tardado  en  reconocer  la  voz  del  estirado  canónigo  de  la  Pia  Almoina,  el secretario.  Lejos  de  sorprenderse,  sólo  constató  una  sospecha  que  dormía  en  su mente desde hacía tiempo. El Maestro no estaba solo en su demencial misión. Sin la intervención y connivencia de algún alto dignatario de la curia, su tarea hubiera sido absolutamente  imposible.  Se  enteró,  entonces,  de  que  el  cargo  que  ostentaba  el secretario se debía a los buenos oficios del Maestro. Por lo que descifró de la confusa conversación,  mientras  se  refugiaba  en  la  protección  de  la  penumbra,  el  cargo  que ostentaba  el  secretario  había  derivado  en  una  auténtica  matanza  hacía  ya  quince años. Todo aquel que se había opuesto, de una u otra manera, había encontrado una muerte terrible. 

Mordeqai  reflexionaba,  en  tanto  la  humedad  de  la  mazmorra  ascendía  por  sus piernas  hasta  empequeñecer  su  miembro  viril,  casi  desaparecido  entre  los  pliegues de  sus  ingles.  Pensaba  con  intensidad,  acuciado  por  la  necesidad  de  sobrevivir, todavía tenía algo con lo que conseguir una transacción que le librara de la muerte: podía  vender  al  secretario.  Posiblemente  no  le  creyeran,  pero  aquel  hombre  no gozaba de muchas simpatías entre los miembros de la curia. Su inesperado ascenso había  irritado  muchas  sensibilidades,  y  el  preciado  escalafón  poseía  una  memoria extraordinaria  que  no  perdonaba.  Desde  hacía  quince  años,  el  secretario  no  había 

 

  

  

hecho más que aumentar la lista de sus enemigos, y todos esperaban con fruición su más  leve  tropiezo  para  provocar  su  caída.  Fue  en  aquella  conversación  robada, cuando oyó el nombre de Miró d'Esquenat, cuando la silueta oscura del Maestro se convirtió  en  una  materia  sólida  con  nombre  propio.  Mordeqai  no  tardó  mucho  en extender sus largos tentáculos informativos, era un ladrón, pero su inteligencia en el oficio  le  había  procurado  muy  buenas  amistades.  ¡Un  franciscano  expulsado  de  su propia Orden! Esa fue la primera noticia que le llegó. Horas más tarde, descubrió que Miró d'Esquenat le hacía la competencia, era un ladrón más, con la única salvedad de que  prefería  un  botín  especial  y  escogido:  los  libros  de  brujería.  No  había  duda  de que  Mordeqai  estaba  sorprendido  ante  sus  descubrimientos,  pero  éstos  no  hacían más  que  reforzar  sus  sospechas  iniciales.  Había  visto  la  locura  en  los  ojos  de  Miró, desde el primer día en que lo conoció... Y a pesar de ello, o posiblemente a causa de ello, se vio arrastrado irremisiblemente ante la potencia de su voz, no podía rebelarse ante su mirada. 

Las  palabras  del  Maestro  viajaban  dentro  de  su  cerebro,  se  incrustaban  con  cada giro,  adivinaban  a  cada  paso  sus  deseos  más  escondidos.  Mordeqai  tardaba  varios días en reaccionar después de cada visita, somnoliento y aturdido, y no podía hacer otra  cosa  que  cumplir  las  órdenes  recibidas.  Y  así  lo  había  hecho,  sin  vacilar...  Las dudas  aparecían  días  después,  cuando  la  imagen  sombría  de  Miró  d'Esquenat desaparecía  entre  la  bruma  del  vino  en  cualquier  taberna.  Entonces  asomaba  la rebelión, la seguridad absoluta de que aquel hombre estaba completamente loco... 

¿Por  qué  seguirlo  en  su  camino  de  perdición?  Conocía  la  doctrina  que  mantenía vivo al Maestro, los mandamientos en los que se asentaba su turbia fe, una retahíla de  excusas  enloquecidas  para  convertir  su  venganza  en  acto  litúrgico  de  bautismo infernal.  El  dios  de  la  Iglesia  era  un  ser  débil  y  cobarde,  mudo  ante  los acontecimientos  que  convertían  el  mundo  en  un  estercolero  de  vicio  y  pecado.  En cambio,  el  dios  de  las  Sombras,  condenado  y  humillado,  no  gastaba  su  tiempo  en inútiles  oraciones  y  plegarias,  el  Señor  de  la  Oscuridad  actuaba  siempre,  sin detenerse en amenazas que no le conmovían. 

Mordeqai  se  levantó,  con  las  posaderas  chorreando,  la  mente  iluminada  por  las palabras  que  aún  resonaban  en  sus  oídos:  «Hasta  en  la  más  lóbrega  mazmorra  se puede servir a nuestro Amo y Señor». Sí, era evidente, no se podía negar que, en su locura,  Miró  d'Esquenat  tenía  momentos  de  lucidez.  Lejos  de  su  influencia,  podía pensar  por  sí  mismo,  estudiar  la  manera  más  convincente  de  dirigir  sus  dardos  de salvación contra el secretario. Iba a destruir a aquel miserable, costara lo que costara, aquel  arrogante y  estúpido  canónigo  estaba  tan  loco  como  el  señor  al  que  servía,  y era posible que de aquella devastación pudiera sacar un rédito. Sus pensamientos fueron interrumpidos por los pasos del carcelero acercándose, y por  el  tintineo  de  un  manojo  de  llaves  jugando  en  sus  manos.  Era  posible  que vinieran  en  su  busca,  pensó  Mordeqai  con  una  sonrisa.  Su  súplica  para  que  se  le concediera una audiencia con alguien de rango superior había sido aceptada. Estaban 

 

  

  

interesados  en  el  anzuelo  que,  de  manera  inteligente,  los  había  echado,  un  buen mordisco en aquel proceloso océano de envidias y rencores. Mordeqai se acercó a la puerta,  espió  a  través  de  la  sucia  mirilla  y  retrocedió  un  paso  al  oír  el  ruido  de  la llave  en  la  cerradura,  estaba  entusiasmado,  ¡iba  a  salvarse!...  El  brutal  golpe  con  la punta roma de la lanza, le dobló en dos, atravesado por un dolor que le rompía por la  cintura.  No  podía  ver  ni  respirar,  el  aguijón  que  perforaba  sus  intestinos  era  un sufrimiento insoportable que le obligó a boquear como un pez fuera del agua. Ni tan sólo  pudo  percibir  las  dos  siluetas  que  se  perfilaron  a  espaldas  del  carcelero,  ni  el destello de las dagas  que empuñaban,  sólo  el fétido  aliento que cayó sobre él abrió 

una  rendija  en  su  entendimiento.  Sus  propios  compañeros  de  fechorías  iban  a encargarse de él, había sido un estúpido, el largo brazo del Maestro siempre encontró 

fidelidad en los más sucios ambientes. Mordeqai alzó los brazos en un vano intento de  protección,  y  antes  de  expirar  comprendió  que  era  demasiado  tarde  para  la traición. 

 

 

Un torrente de agua y barro cubría el pavimento de la bajada de Sant Feliu, la calle de las Fabregues era una riada imparable que arrastraba a cualquiera que se atreviera a deambular por sus contornos. Galcerán, aferrado a su bastón, se mantenía a duras penas en pie, pugnando por lograr dar un nuevo paso. Jacques, cegado por la lluvia, cogió  impulso  y  llegó  hasta  su  compañero,  arrastrándole  en  potentes  zancadas  que desafiaban la fuerza de las aguas. Se metieron por los callejones que desembocaban en  el  Onyar,  pegados  a  los  muros  de  las  edificaciones,  hasta  llegar  a  lo  que denominaban el Arenal, al segundo muro de protección en el que las enfurecidas olas del río se estrellaban lanzando grandes humaredas de agua y bruma. 

—¡Por Dios bendito! —aulló Galcerán—. ¡Acabaremos en el otro límite del mundo! 

—¡No, no sigas por ahí!... ¡Para, detente un momento, condenado del demonio! —

El  Bretón  agarró  la  capa  de  Galcerán  y  le  obligó  a  una  brusca  parada—.  ¡Donde acabaremos es en mitad del río si sigues por ahí, maldita sea tu estampa, Galcerán! 

—¡No me zarandees, por los clavos de Cristo! ¿Qué pasa ahora? 

—Que no vamos bien, ¿entiendes? El batlle cree que ese desguace está en la otra muralla  de  protección,  en  la  más  antigua,  ¡maldita  sea!...  No  veo  nada,  retrocede Galcerán, con cuidado. 

—¡Ahí, ahí está ese agujero! 

A  unos  pasos,  entre  el  vapor  que  ascendía  de  la  tierra,  y  perforando  una  de  las casas  cercanas  al  muro  de  protección,  el  agua  se  escurría  por  el  estrecho  túnel  que andaban  buscando.  El  pelo  se  erizó  en  la  nuca  del  Bretón,  al  contemplar  el  poco espacio  seco  que  permitía  la  entrada,  unos  dos  palmos,  los  imprescindibles  para 

 

  

  

mantener  la  cabezo  fuero  de  la  corriente.  Se  quedaron  paralizados,  observando  el improvisado afluente que se adentraba en las profundidades de la tierra. 

—No me gusta, no me gusta nada... Siempre nos toca lo peor, ¿te das cuenta? ¡Dios todopoderoso, detén de una maldita vez este asqueroso diluvio, por todos los santos que  existen!  —Los  alaridos  de  Galcerán  no  conmovieron  a  la  divinidad,  que,  como única respuesta, abrió el cielo en un estallido violento. 

—Más  vale  que  te  calmes...  Con  esas  obscenidades,  sólo  conseguirás  que  el Omnipresente nos lance un rayo y nos parta por la mitad. —El Bretón seguía con la mirada  fija  en  el  agujero—.  Oye,  Galcerán,  esto  tiene  pinta  de  peligroso,  si  nos arrastra  la  corriente  estamos  perdidos,  nos  ahogaremos  sin  remedio.  Creo  que  lo mejor será que uno de nosotros se quede aquí, en el muro, para vigilar cómo le va al otro y... 

—¡En  eso  estaba  pensando,  lo  que  quieres  es  deshacerte  de  mí!  —interrumpió 

Galcerán a gritos. 

—¡Eres  un  maldito  loco,  y  si  estás  cabreado  con  tu  pierna  del  demonio,  me importa  un  rábano!...  Sólo  estoy  sugiriendo  una  medida  de  prudencia,  no  quiero discutir con alguien que se enciende con sólo oler el humo, estúpido asno. Jacques, dirigiendo un gesto obsceno a su irritable compañero, se acercó a la boca del  túnel  con  precaución  y  palpó  el  suelo  inundado.  De  repente,  su  pie  encontró  el vacío  más  profundo,  la  mano  resbaló  en  el  muro  y  el  enorme  cuerpo  del  Bretón desapareció por el túnel arrastrado por la corriente, en un alarido que se debilitaba. Galcerán, con una exclamación, se acercó veloz en su ayuda, consiguiendo con ello el mismo destino. Por un breve instante, sus manos siguieron aferradas al resbaladizo muro,  mientras  su  cuerpo  desaparecía  tragado  por  las  oscuras  aguas.  Por  un  breve instante... Después, las mismas manos acompañaron al resto de su humanidad en un ignorado viaje hacia la nada. 

—Lo  siento,  Saurina,  no  tenía  derecho  a  hablarte  de  ese  modo.  —Duran, arrodillado y con las manos apretadas, mantenía la cabeza baja. 

—Sí,  sí  tienes  derecho,  amigo  mío,  aunque  estés  equivocado.  ¿Si  no  nos permitieran el error, Duran, cómo íbamos a encontrar la verdad? —Saurina hablaba en voz muy baja. 

Arrodillados sobre las frías losas de la iglesia de los franciscanos, ninguno de los dos  estaba  concentrado  en  la  oración.  Era  una  suerte  que,  en  aquel  momento,  la iglesia  no  acogiera  ningún  oficio  de  culto.  Los  hermanos  de  Duran  andaban  en trajines más prácticos  y mundanos, en el huerto o en busca de las limosnas que los ricos burgueses estarían encantados de ofrecer. La tormentosa reunión en la casa de la  priora  había  terminado  con  el  reparto  de  las  tareas.  A  pesar  de  sus  quejas  y  del desacuerdo  manifestado,  los  restantes  miembros  no  habían  dudado  acerca  de  la función de sus obligaciones: rezar. Duran y Saurina deberían dedicarse a rezar para que todo  aquel embrollo se saldara con el éxito. ¿Quiénes tenían  una proximidad e 

 

  

  

influencia más intensa con la divinidad?... Duran y Saurina, sin lugar a dudas, y era indiscutible que alguien debía encargarse de ello, y mucho más teniendo en cuenta el carácter diabólico de tan espinoso problema. 

—Creo que nos han apartado con la excusa más simple, Duran. —La priora ya no sabía cómo mostrar su enfado. El hecho de que el franciscano también fuera excluido no le brindaba el mejor argumento en cuanto a su condición femenina. 

—Pero ¿qué íbamos a hacer nosotros en esta cuestión, Saurina? —replicó el fraile en un susurro que resonó en la pequeña iglesia—. ¿Acaso pretendías sumergirte bajo tierra, atacar a ese demonio a golpes de crucifijo? 

—Hay  otras  formas  de  defenderse,  Duran,  y  me  parece  de  mal  gusto  ese comentario. Tú que clamas por la pureza de la fe, no sé cómo te permites esa chanza sobre el poder de la cruz. Acaso sea yo quien tenga que hablar con los inquisidores... No hace falta añadir que están más interesados en los actos de los franciscanos que en los de una pobre monja perdida en un convento que nadie conoce. 

—¡Por  Dios  santo,  Saurina,  no  creerás  que  lo  decía  en  serio!  —La  alarma  se intensificó en el franciscano—. Estaba enfadado, debes entenderlo, no me gusta que se  hable  del  Mal  con  esa  ligereza,  como  hacen  esos  templarios  malhablados  y ordinarios que se permiten... 

—Esos  templarios  de  los  que  maldices  han  dado  mucha  sangre  para  defender aquello en lo que tú más crees —cortó Saurina, de nuevo con la irritación en el tono—

. Y vámonos de aquí, esto no tiene sentido. 

—Espera,  ¿qué  quieres  hacer?  Nos  han  suplicado  que  recemos  por  sus  almas, Saurina, es lo menos que podemos hacer... —La frase quedó en suspenso, la priora se levantó del suelo con energía y avanzó por la nave con paso decidido. Fray  Duran  se  persignó  y  voló  detrás  de  la  monja,  llamándola  repetidamente  en susurros  que  se  ampliaban  en  el  eco  de  la  solitaria  iglesia.  Salió  a  la  plaza  y contempló  cómo  la  priora  avanzaba  bajo  el  aguacero  hasta  detenerse  ante  el  árbol, con  la  vista  alzada  hacia  su  copa,  allí  donde  el  renegado  franciscano  había emprendido  el  camino  hacia  la  eternidad  en  compañía  de  cientos  de  pájaros  tan negros como su alma. 

—Pero ¿qué quieres ahora? ¡Ya te he pedido perdón! 

—Y  el  perdón  te  ha  sido  concedido,  Duran,  no  tiene  nada  que  ver.  Pero  estoy intrigada... ¿Por qué razón se rompe un libro en mil pedazos, y se reparten sus hojas entre los cadáveres abandonados? No lo entiendo, Duran. 

—Porque está loco, Saurina, completamente loco. ¿Cómo vas a entender la razón que le impulsa a ello? —Duran estaba agotado, sólo deseaba hacer lo que le habían encomendado: rezar y rezar en la soledad de un claustro. 

—Hasta  un  loco  tiene  sus  motivos...  ¿No  has  pensado  que  acaso  ese  libro,  El bestiario del Unicornio,  indique con precisión los pasos necesarios, Duran? 

 

  

  

—No  te  entiendo,  ¿qué  locura  me  estás  planteando?  —El  franciscano  tiritaba, empapado hasta los huesos, mientras la priora parecía no notar la lluvia. 

—Una  locura  organizada,  Duran...  —Saurina  tenía  la  mente  en  algún  lugar alejado—. Un orden que nos parece irracional, pero que puede que tenga su propia lógica. 

—¡Dios  misericordioso!  ¿Qué  atroz  pensamiento  se  halla  alojado  en  esta  mente incomprensible que posees? 

—No sabemos casi nada de ese libro, ¿te das cuenta?... —La priora sacaba fuerzas de  algún  lugar  misterioso,  que  su  compañero  no  compartía—.  Imagínate  que  sus páginas guían al lector por senderos tenebrosos, y que en cada una de ellas el ritual ha de ser perfecto, sin una variación. Todo está en él... Y cada página arrancada del libro, a la vez que destruye, crea alguna cosa que no tiene vuelta atrás. Y al mismo tiempo,  esa  página  arrancada  podría  absorber  la  fuerza  de  la  víctima  que  le acompaña. 

—¿Qué estás diciendo? —La alarma en el rostro de Duran era una mueca terrible. 

—Eres  tú,  amigo  mío,  quien  tiene  una  fe  indiscutible  en  la  realidad  física  del demonio. —Saurina le miraba con una intensidad que empezaba a ser inquietante—. Ahora bien, escúchame con atención, tú eres el experto: ¿crees posible que tal ritual pueda ser efectivo? 

Duran  se  paralizó  ante  las  palabras  de  la  priora,  nunca  hubiera  creído  que  una mujer  como  ella  pudiera  hacer  una  pregunta  semejante.  Todas  sus  convicciones, delicadamente  tejidas  por  la  voluntad  y  la  paciencia,  se  vinieron  abajo.  Las  dudas que le atormentaban salieron a flote como los restos de un naufragio a la deriva, sin rumbo, mecidos por una poderosa corriente desconocida. 

—No lo sé, Saurina, no lo sé... —dijo casi con un sollozo. 

—El  unicornio,  Duran,  es  un  símbolo  de  la  castidad,  y  ello  nos  lleva  hasta  Miró 

d'Esquenat,  que  a  pesar  de  todo  es  un  hombre  de  religión...  ¿Cuántas  muertes  han acaecido hasta el momento? 

—No  lo  sé...  El  canónigo  de  la  Pia  Almoina,  el  franciscano  renegado  y  el  de  los escorpiones, Saurina. No sé qué pretendes... 

—Tres. Entonces, nos faltan dos para la consumación. 

—Pero  ¿de  qué  estás  hablando?  ¡No  comprendo  nada!  —El  miedo  de  Duran ascendía en su creciente irritación. 

—Te digo que hace quince años, si tenemos en cuenta lo que hemos averiguado, después de cinco muertes la violencia se detuvo... ¿No te parece curioso? —Saurina aproximó su rostro hasta que Duran percibió su aliento—. Las muertes se detuvieron porque se cumplió lo que con ellas se pretendía. 

 

  

  

—¿Y  crees  que  ahora  ocurre  lo  mismo?  —Duran  se  apartó  de  la  priora  con brusquedad—. ¿Me estás diciendo que el mismísimo Satanás desciende en cuerpo y sangre, atraído por el sacrificio, para cumplir un condenado pacto? 

—Te digo que alguien que cree firmemente en ello está jugando de nuevo. Y es él, Duran, quien cree tener el poder de las sombras y actúa como si fuera real. Nosotros sólo podemos dar cobijo a la duda, amigo mío. 

—Me he perdido, Saurina, estás confundiéndome... 

—Sí,  lo  sé,  Duran...  Y  me  temo  que  eso  es  lo  que  pretenden  con  todos  nosotros, confundirnos  hasta  la  locura.  Nuestros  amigos  están  en  un  grave  peligro,  mucho peor del que pensamos. Hay alguien que manipula esa locura, amigo mío, alguien en la sombra... Y debemos hacer algo al respecto. 

Duran de Navata intentó la huida, alejarse de aquellas palabras de Saurina que no entendía,  pero  se  detuvo  en  seco  ante  la  presencia  de  Martí  de  Palafrugell.  El espectro  levitaba  a  unos  palmos  del  suelo,  entre  la  bruma  que  surgía  del  húmedo pavimento  de  la  plazuela.  Negaba  con  la  cabeza,  de  un  lado  a  otro,  mirando  con tristeza al franciscano. Tenía un dedo extendido hacia la ciudad vieja. 

—¡Me  estoy  volviendo  loco,  Saurina!  Veo  a  mi  viejo  amigo  difunto,  Martí  de Palafrugell,  el  procurador,  ahí  delante...  ¡Oh,  por  la  misericordia  divina,  estoy  loco, loco! 

—No, Duran, no lo estás. Yo también lo veo, ahí delante, indicándonos un camino que seguir. 

 

 

La  leyenda  del  unicornio,  que  aparece  bellamente  iluminada  en  multitud  de bestiarios,  cuenta  que  es  un  animal  infatigable  ante  los  cazadores,  un  ser  salvaje  e indómito que evita siempre la captura con su fina inteligencia. Sin embargo, también se narra que sólo hay una forma de apresarlo, y que nunca será un hombre quien lo haga.  Según  la  leyenda,  es  imprescindible  la  ayuda  de  una  mujer  pura,  virgen  de mente, de corazón y de cuerpo. Sólo ante su presencia el animal se acercará confiado, doblará sus patas ante ella y apoyará la cabeza en su seno. Es en ese preciso instante, cuando  el  cazador,  escondido  de  forma  traicionera,  puede  dar  caza  al  animal.  Y, según sea su gusto, matarlo o llevarlo cautivo. Las leyendas también destacan que la virgen engalanada poseerá la suficiente mezquindad para prestarse a tal engaño. El Maestro contemplaba a sus cautivos con la satisfacción en el rostro. La antorcha que  sujetaba  su  mano  iluminaba  los  rasgos  demacrados  de  Agnés,  apoyada  en  los barrotes  que  encerraban  al  Unicornio.  Sus  manos  atravesaban  los  gruesos  hierros para enlazarse con fuerza. 

—¿Te lo  has pasado  bien en el convento?  —La risa bailaba en los labios de Miró 

d'Esquenat—. ¿Te gustó mi mensaje? 

 

  

  

—Déjanos en paz, Miró, ya tienes lo que querías, tu venganza se ha consumado. —

Un débil susurro salió de los labios de Agnés. 

—No,  no,  no...  No  has  entendido  nada,  ahora  es  cuando  falta  lo  mejor.  El momento de abrir la puerta, ¿no lo comprendes todavía? —Miró se inclinó hacia ella y  la  incorporó—.  Creo  que  aún  estás  adormecida,  como  todos  estos  años,  has olvidado... Ven, nuestro querido Unicornio nos guiará en la oscuridad. El  Maestro  la  dejó  apoyada  en  el  muro  de  tierra  húmeda  y  abrió  la  cancela  que mantenía  prisionero  a  Renau  de  Biure.  Este  se  levantó  con  esfuerzo,  arrastrándose con dificultad; sus largos gemidos acompañaron a la pequeña comitiva hasta la cripta en  donde  yacía  el  libro.  Miró  encendió  las  teas  incrustadas  en  la  pared,  y  un resplandor  mustio,  anaranjado,  se  extendió  por  la  brillante  superficie  mojada  del altar.  La  lluvia  se  filtraba  pacientemente  por  los  subterráneos,  abriendo  pequeños surcos líquidos. 

—¿Recuerdas a Sibila? —La pregunta provocó una brusca sacudida en la monja—. No me digas que también la has olvidado, al fin y al cabo, era tu hermana... ¡En fin, medio  hermana!  Vuestro  padre,  ese  infeliz  de  Fontanilles,  no  sabía  mirar  a  una hembra sin excitarse, era un auténtico animal en constante celo que dejó una extensa progenie.  Vamos,  muchacha,  despierta,  ella  nos  proporcionó  el  esperado  final,  el experimento  que  encumbró  a  ese  imbécil  de  la  curia  entre  otros.  Desde  luego, después tuvimos que buscar refugio entre estas tinieblas para prepararnos, Renau y yo... Pero tú decidiste huir al convento. 

Las carcajadas atronaron en el reducido espacio, y el gesto deslizó la capucha que cayó  mostrando  las  facciones  del  Maestro.  La  simetría  del  rostro  se  rompía violentamente en dos mitades ajenas. Una de ellas parecía conformarse en un dibujo regular  que  marcaba  un  ojo  redondo, vivo,  cubierto  por  una  espesa  ceja  oscura.  La otra  mitad  se  deformaba  en  líneas  tirantes  hacia  abajo,  curvando  el  labio  hasta  la barbilla,  su  superficie  enrojecida  atravesada  por  delgadas  varices  blanquecinas. Agnés retrocedió hasta topar con la pared y un grito escapó de su garganta. 

—¿Ya  no  me  reconoces?  —El  murmullo  suave  reptaba  al  mismo  tiempo  que  los dedos  de  Miró  buscaban  las  mejillas  de  Agnés—.  Deberías  culpar  a  Renau  de  este imprevisto  cambio,  ¿sabes?  Al  final  se  acobardó,  el  muy  imbécil.  Tan  preocupado estaba  por  procurarte una  huida,  que  intentó  atacarme  con  una  simple  tea...  ¡A  mí, protegido por el Señor de la Oscuridad! 

—¡Estás loco, Miró, completamente loco! —consiguió farfullar Agnés, estremecida por el contacto viscoso del Maestro. 

—¿Loco, estás segura?... Tú no has visto lo que yo he contemplado, no has sentido el fuego del Infierno correr por tus venas, ni has sido alimentada por la carroña que da  la  vida.  ¡Loco!  Esa  es  la  única  excusa  para  la  ignorancia  y  el  miedo...  Pero  esos pobres infelices no pensaron lo mismo cuando les fue dado el placer de contemplar 

 

  

  

mi rostro antes de que su vida se extinguiera. ¿No lo entiendes?... Las puertas están a punto de abrirse... y tú serás la llave. 

Agnés contemplaba el destello de un frío metal en las pupilas de Miró d'Esquenat, un  brillo  que  lanzaba  cientos  de  chispas  heladas  alrededor  de  sus  ojos.  Sintió  sus manos ciñéndose a su cuello, una caricia intensa que le robaba el aire y capturaba su aliento, hasta que sus piernas perdieron fuerza y se doblegaron. Antes de entrar en la inconsciencia,  vio  al  Unicornio  a  espaldas  del  Maestro.  Renau  de  Biure  la contemplaba  con  la  mirada  vacía,  perdida  en  algún  recuerdo  lejano.  Y  oyó  las palabras de Miró, susurradas junto a su oído. 

—Tú eres la llave que abrirá la puerta. 

 

  

  

 

Capítulo 17 

Aprended de las palabras del Unicornio, tomad ejemplo de sus actos, y con humildad  obedeced  sus  designios.  En  cada  página,  repetid  vuestro  deseo  y que la sangre fluya hasta empaparla, y diréis las palabras escritas, una y otra vez, con la mente y el alma que ya no son vuestras. Cinco son los que han de ser, cinco ríos del rojo fluido bautizaran el sacrificio, y a los cinco toques de la muda campana, cinco puertas se abrirán y, de cinco, una. El bestiario del Unicornio.  Anónimo 

 

Unos nerviosos golpes resonaron en la puerta del encuadernador. Salomó, sentado ante  el  fuego,  pareció  despertar  de  un  letargo,  y  por  un  instante  creyó  que  era  el sonido  de  la  lluvia  arreciando  contra  la  madera.  Los  golpes  se  repitieron, convenciendo  al  abatido  judío  de  su  error, alguien  estaba  llamando  a  su  puerta.  Se levantó, todo su cuerpo arrastraba un peso superior que aplastaba sus espaldas entre los  hombros,  se  acercó  hasta  la  puerta  y  abrió.  La  lluvia  salpicó  su  rostro  perplejo ante  el  imprevisto  invitado,  hasta  que  logró  reconocer  a  uno  de  los  hombres  del batlle de la curia, que, con gesto avergonzado, esperaba su reacción. 

—Salomó, yo... —El hombre intentó hablar ante el silencio del encuadernador. 

—Pasa, pasa... No te quedes ahí parado, acabarás empapado, si no lo estás ya. Lo siento, es que hace noches que no puedo dormir, acércate al fuego. Salomó  le  dio  la  espalda  y  volvió  a  su  lugar,  como  si  anduviera  en  sueños.  El hombre entró y cerró la puerta con extrema delicadeza. Avanzó hasta detenerse junto al fuego. 

—¿Tienes  noticias,  te  envía  el  batlle?  —La  desesperanza  daba  a  la  voz  del encuadernador una resonancia amarga. 

—Traigo noticias, sí... Pero no me envía el batlle, en realidad, esperaba encontrarle aquí.  ¿Le  habéis  visto?  —Ante  la  negativa  de  Salomó,  el  hombre  prosiguió—.  Ha desaparecido  y  no  le  encontramos  por  ningún  sitio.  Veréis,  nos  tememos  que  los hombres  del  Rey  hayan  hecho  otra  de  sus  barbaridades  y...  Bien,  disculpadme Salomó, ése no es vuestro problema. Yo venía para otra cosa, yo... 

 

  

  

La vacilación del funcionario obligó a Salomó a levantar la cabeza, sus apagados ojos buscaron la respuesta que tanto temía. 

—¿Mordeqai? —murmuró en un susurro. 

—Sí, Mordeqai. No sabemos cómo ha sucedido, pero... ¡Dios santo, Salomó, tu hijo ha muerto! —Un nudo en su garganta le impidió seguir, tragó saliva con dificultad, con  la  voz  ronca—.  Alguien  logró  entrar  en  su  celda  y  le  asesinó,  hay  un  gran escándalo en la curia, nadie sabe nada... 

—¿Cómo? —La pregunta, en tono alto, sobresaltó al funcionario. 

—¿Cómo?  ¿Qué  quieres  decir?  Ya  te  he  dicho  que  no  sabemos  cómo  pasó, lograron burlar la vigilancia, y a buen seguro alguien desde dentro los ayudó. Van a caer muchas cabezas, Salomó, puedo asegurártelo. 

—¿Cómo murió? —insistió Salomó. 

—Apuñalado...  —El  hombre  no  se  atrevía  a  continuar  con  los  detalles,  pero  la firme y severa mirada del encuadernador le obligó a continuar—. Le apuñalaron cien veces  o  más,  es  imposible  de  decir.  Después,  colgaron  el  cuerpo  de  una  viga  de  la celda con su propia capa. 

—Entonces, ya habréis adivinado que mi hijo era inocente de los delitos de que le acusabais. Su asesinato le exonera... —Salomó mantenía la vista fija en el funcionario. 

—Muchos de nosotros nunca lo creímos, Salomó, el batlle estaba convencido de su inocencia.  Sin  embargo,  las  presiones  en  las  altas  esferas...  A  pesar  de  su  encierro, intentamos  seguir  investigando,  pero  mucho  me  temo  que  algunos  verán  en  su muerte una confirmación de su culpabilidad. 

—¿Una confirmación de su culpa? Querrás decir una confirmación de sus propios intereses. Mordeqai ha sido asesinado y alguien intenta borrar su rastro. Mi hijo era un peligro, no guardaba en exceso sus fidelidades. —Salomó pugnaba por mantener la compostura, las lágrimas formaban una espesa esfera en su paladar. 

—Quieren hacerlo pasar por un suicidio, Salomó... Ya sabes, el horror de la culpa y todo lo que sigue. 

—Un suicidio bastante interesante, incluso para la curia. Es un milagro que deberá 

pasar a los anales de lo sobrenatural, alguien que se apuñala a sí mismo y, una vez muerto,  consigue  colgarse  de  una  viga.  —El  sarcasmo  ofrecía  a  Salomó  un  refugio seguro al dolor. 

—Se ahorrarán los detalles, Salomó. 

—Sí,  desde  luego,  no  arriesgaran  su  escasa  inteligencia.  Gracias  por  venir,  te agradezco  la sinceridad, y espero que encuentres al batlle en perfecto estado.  —Era una despedida, Salomó deseaba quedarse a solas con su dolor. 

 

  

  

—Hay algo más, Salomó... —El funcionario dudaba—. Verás, vi a Mordeqai ayer por la mañana. Creo que empezaba a estar realmente asustado, me rogó que te dijera algo e insistió mucho en que el mensaje llegara hasta ti. 

—¿Que perdonara sus excesos? —Una triste sonrisa iluminó débilmente el rostro de Salomó. 

—No,  me  dijo  algo  extraño  que  no  entiendo,  aunque  supongo  que  tú  sabrás descifrarlo. Tengo sus palabras exactas guardadas en mi memoria: «Dile a mi padre que debe cerrar la puerta del Infierno, es muy importante, nadie debe entrar ni salir jamás  de  la  puerta  del  Infierno».  Insistió  mucho,  incluso  me  lo  hizo  repetir  varias veces. 

—¿La puerta del Infierno?... ¿Qué significa eso, acaso seguía con su idea de que la conversión le ahorraría el sufrimiento? —La mirada de Salomó manifestaba asombro. 

—No lo sé, desconozco lo que quería decir. Sólo puedo cumplir su deseo de que su mensaje  llegue  hasta  ti.  Es  posible  que  no  te  sirva  de  consuelo,  Salomó,  pero  estoy seguro de que a pesar del miedo, Mordeqai creía que iba a salir indemne de todo este embrollo. Ignoro los motivos que le llevaban a tal creencia, te lo aseguro, pero... No sé, acaso esperaba que alguien acudiera en su ayuda. 

Salomó  asintió  varias  veces,  en  silencio,  ésa  era  una  sospecha  que  él  ya  intuía. Agradeció la visita del funcionario una vez más y le acompañó hasta la puerta. Allí 

se detuvo, mientras la figura de su visitante desaparecía entre la lluvia. Dejó que el agua corriera por su rostro mezclándose con las lágrimas, el frío helado de las gotas de lluvia en una aleación perfecta con la tibieza cálida que surgía de sus ojos. Tenía la mente en blanco, todo pensamiento había huido aterrado ante la noticia de la muerte de  su  hijo.  Mordeqai,  aquel  bribonzuelo  que  corría  alegremente  por  el  jardín  de  su casa,  aquella  mirada  que  nunca  decía  lo  que  en  verdad  pensaba...  Salomó  cerró 

suavemente  la  puerta.  Su  hijo  no  volvería  a  atravesar  el  umbral  con  el  rostro compungido,  suplicando  un  perdón  que  no  merecía.  Mordeqai  había  huido definitivamente de su lado. 

Se aproximó al fuego, tan cerca que el intenso calor quemó la piel de sus tobillos. Sara  dormía,  o  quizás  esperaba  que  así  lo  creyera,  y  la  perspectiva  de  sus desconsolados sollozos ya impregnaba cada palmo de su casa. Apoyado en la repisa de la chimenea, con los ojos fijos en las llamas, Salomó intentó captar la imagen de su hijo. «La puerta del Infierno...» ¿Acaso Mordeqai se había vuelto loco al contemplar su tenebroso futuro? La frase golpeaba su cerebro con insistencia, un afilado martillo que  se  hundía  profundamente  en  su  mente  y,  a  cada  golpe,  iluminaba  una  imagen lejana: Sara regañando a un pequeño Mordeqai que corría riendo por el sótano; Sara amenazando  con  palabras  ridículas  y  poco  convincentes;  Sara...  Las  palabras aparecieron  en  la  cabeza  de  Salomó  con  el  fulgor  de  mil  antorchas  encendidas,  un resplandor que casi cegó sus ojos. «¡Mordeqai, fuera del almacén de tu padre!»... Sí, Sara no quería que el pequeño estropeara los delicados materiales, que rompiera las frágiles  herramientas  del  encuadernador.  «¡Aléjate  de  ahí,  Mordeqai,  nunca  entres 

 

  

  

ahí!».  Los  gritos  de  su  mujer  parecían  cercanos,  casi  podía  oírlos,  y  la  memoria  le trasladó a un tiempo que recordaba feliz, podía levitar en el aire y viajar a través del tiempo. Sara empuñando la escoba, llamando a su hijo y bajando las breves escaleras que  conducían  al  sótano,  y  Mordeqai  escondido  tras  la  puerta  de  hierro... 

¿Escondido? ¡No, no, no se escondía, simplemente se pasaba horas pegado a aquella puerta!  Salomó  se  incorporó  de  golpe,  como  si  un  rayo  le  hubiera  atravesado  de  la cabeza a los pies y aún notara la brutal sacudida. «¡Mordeqai, aléjate de ahí, ésa es la puerta del Infierno de los cristianos!...» El eco de las palabras retumbó en su mente y le paralizó, la dulce voz de Sara era incapaz de la menor amenaza, y Mordeqai reía a carcajadas.  El  también  se  reía,  lo  recordaba:  «¡El  Infierno  de  los  cristianos,  Sara! 

¿Cómo se te ocurren tantas tonterías? ¿Acaso crees que así vas a asustarle?». No,  nada  asustaba  al  pequeño  Mordeqai,  y  las  amenazas  sólo  excitaban  su curiosidad. Sin embargo, su voz, desde algún lugar invisible, susurraba a Salomó con una  claridad  sobrecogedora:  «Cierra  la  puertas,  padre,  cierra  las  puertas  del Infierno». 

 

 

Las  manos  de  Guillem  de  Montclar  repasaban  cada  palmo  de  los  muros  de  la pequeña iglesia de Sant Genis. El batlle, a sus espaldas, seguía sus movimientos con atención. Había sido  una suerte que el funcionario consiguiera la llave, porque esta vez ningún alterado secretario de la Pia Almoina, en enloquecida huida, había dejado la puerta abierta. Fue la primera decepción de la mañana, y un aterido y empapado Guillem  tuvo  que  conformarse  con  esperar al  funcionario  en  el  triste  refugio  de  un portón,  lejos  de  miradas  curiosas.  En  la  espera,  la  mente  del  templario  trabajaba velozmente,  con  la  intención  de  atrapar  un  simple  pensamiento  que  ofreciera  un poco  de  lógica  a  tanta  locura.  Fue  un  absoluto  fracaso  porque,  con  una  obstinación sin  sentido,  su  mente  sólo  podía  pensar  en  una  única  persona:  Ebre.  Un  extraño presentimiento  poseía  a  Guillem,  y  las  preguntas  sin  respuesta  empezaban  a acumularse:  ¿había  hecho  bien  al  confesar  al  muchacho  sus  sentimientos?  ¿Habría entendido  Ebre  lo  que  significaban  sus  palabras?  ¿Estaría  Ebre  seguro  con  el mercenario? ¿Había hecho bien al apartarlo de la seguridad de su presencia? ¿Podía él protegerlo?... ¿Y de qué pretendía hacerlo? ¡Por todos los santos del Cielo! Quería apartar  las  dudas  de  su  cabeza  y  centrarse  en  lo  que  tenía  entre  manos:  Miró 

d'Esquenat,  si  es  que  se  trataba  de  él,  debía  disfrutar  de  la  prioridad  que  el  asunto requería. Sin embargo, encogido y con la lluvia cayendo sobre él como una plaga de los  viejos  textos  bíblicos,  Guillem  de  Montclar  se  vio  incapaz  de  pensar  de  forma coherente.  Tal  como  aseguraba  Ebre,  impresionantes  y  alargadas  curvas  mentales pugnaban para que no llegara al punto central, aquel que empezaba y terminaba en lo  más  profundo  de  su  corazón.  Guillem  bajó  la  cabeza,  reconocía  que  no  deseaba pisar aquel oscuro territorio, que no quería por nada del mundo entrar en el punto central  de  su  alma.  Ya  suponía  suficiente  esfuerzo  mantener  el  control  cuando  ese 

 

  

  

profundo espacio estallaba y asomaba al exterior. Y cuando eso sucedía, los muertos aparecían  y  le  hablaban:  Bernard  Guils,  Dalmau,  frey  Besón,  Timbors...  ¡Dios,  no podía soportarlo! Amaba su trabajo porque le ofrecía la posibilidad de obstruir aquel vacío oscuro que, en ocasiones, le consumía hasta invadir el mundo en el que vivía. La  presencia  del  batlle,  que  mostraba  una  llave  en  la  mano,  interrumpió  sus meditaciones sin que le causara ningún pesar. La acción era lo  único que salvaba a Guillem  de  Montclar  de  sus  propios  terrores  de  soledad  y  vacío.  Entraron  en  Sant Genis con cierto temor reverente, y allí estaban, repasando cada palmo de sus muros en  busca  de  una  salida  que  los  llevaría  a  las  tinieblas,  a  la  resolución  de  aquellas muertes  sangrientas  de  difícil  explicación.  Fue  Guillem,  un  tanto  aburrido  ante  el fracaso  de  sus  exploraciones,  quien  encontró  por  casualidad  lo  que  andaban buscando. Tras el altar, a la izquierda de la nave, un armario empotrado en la piedra mostraba  su  desgastada  madera,  y  en  lugar  de  los  objetos  litúrgicos  que  debía contener, un enorme vacío oscuro asomaba por sus fauces. El batlle, con la inquietud reflejada  en  sus  ojos,  encendió  una  pequeña  antorcha,  que  iluminó  una  estrecha escalera de caracol que descendía hacia las profundidades. 

—Bien,  señor  batlle,  por  lo  que  parece  hemos  encontrado  la  causa  de  la desaparición  milagrosa  del  misterioso  visitante  del  secretario...  O quizá  sea  sólo  un camino más en esta pesadilla que no entendemos. 

A  la  luz  mortecina  de  la  antorcha,  los  desgastados  escalones  triangulares mostraban ríos de agua que parecían surgir de la misma piedra y se deslizaban hacia abajo, acaso buscando los amorosos brazos de una madre líquida con la que fundirse. Guillem puso un pie en el primer escalón, notando la viscosidad que lo impregnaba, en  busca  del  calor  de  un  apoyo  seco  al  que  amarrarse.  Sin  embargo,  la  humedad reinaba  en  cada  palmo  de  la  piedra  y  el  descenso  fue  lento,  el  peligro  de  resbalar hacia  un  vacío  desconocido  influía  en  sus  ánimos.  El  batlle,  siguiendo  las indicaciones de Guillem, cerró las puertas del armario a sus espaldas y acompañó al templario en la espiral que descendía sin cesar. Con un último suspiro de resignación ante su destino, el funcionario logró controlar el temblor de la mano que sujetaba la tea, aunque no lo suficiente para impedir que la luz iniciara una agitada danza, que creaba una corte de sombras que perseguían su descenso. 

 

 

Fray Duran de Navata estaba a punto de desmoronarse de cansancio y de miedo, cuando Saurina de Vilaritg detuvo su loca carrera ante la puerta del encuadernador judío. Habría sido inútil detenerla, y ni tan sólo tuvo la oportunidad de hacer el más simple  razonamiento,  ya  que  la  priora  le  dejó  con  la  palabra  en  la  boca  ante  el maldito árbol de los cuervos. Duran se apresuró tras los pasos de Saurina, cruzando media ciudad, hasta entrar por el portal sur del cali, sin aflojar el paso y convencido de que sus gritos eran ahogados por la furia de la tormenta. 

 

  

  

—¡Por  Dios  bendito,  Saurina!  Ahora,  ¿qué  pretendes?  —jadeó,  balbuciendo entrecortadamente—.  No  es  momento  de  atormentar  al  pobre  Salomó,  su  hijo  está 

encarcelado  y...  ¡Por  lo  que  más  quieras,  ten  piedad  de  este  pobre  hombre  y  de  mí 

también! 

—Deberías  haberte  quedado  rezando,  Duran.  No  quiero  discutir  contigo,  amigo mío,  pero  es  imprescindible  que  hable  con  el  encuadernador.  —Saurina,  también exhausta por la carrera, no daba pie a vacilación alguna—. Sé lo que ocurre y sé que su  hijo  está  encarcelado...  Pero  eso  es  algo  que  por  ahora  no  puedo  solucionar, Duran, no antes de clarificar algunos hechos. 

—¿Qué hechos, Saurina? Este asunto empieza a volvernos locos a todos, ¿no te das cuenta?  —El  franciscano  suplicaba—.  No  sólo  yo  veo  a  los  muertos,  Saurina,  tú 

también  empiezas  a  verlos  y  a  dejarte  guiar  por  ellos.  No  comprendes  que  todo  se confabula para robarnos el alma, ¡es cosa del demonio! 

—Mi alma no corre peligro, Duran, tiene raíces tan profundas, que incluso cuando el Señor me llame a su lado es posible que se aferré a esta miserable tierra de igual manera que lo hace tu infeliz amigo, el procurador. —La priora golpeó la puerta de Salomó con fuerza. 

La puerta se deslizó de sus goznes ante los repetidos golpes de la priora, y ambos quedaron  sobrecogidos,  con  la  boca  abierta,  prestos  a  jurar  que  algún  diabólico conjuro había realizado tan gran milagro. Saurina asomó la cabeza, llamando en voz baja  a  Salomó,  sin  obtener  respuesta.  Entró  en  la  casa,  alargando  el  brazo  para arrastrar  al  temeroso  franciscano,  y  unos  sollozos  llamaron  su  atención.  Sara,  la mujer de Salomó, estaba sentada en el  suelo, apoyada en la puerta que conducía al sótano  del  encuadernador.  Todo  su  cuerpo  conformaba  las  líneas  exactas  del sufrimiento, la rigidez del que siente que está más allá de la voluntad de sus dioses y acepta  el  castigo  sin  necesidad  de  entender su  pecado.  Sara  los  miraba  con  los  ojos anegados en lágrimas, señalando con el dedo el interior de la estancia. Saurina se detuvo ante ella, incapaz del menor consuelo, sintiendo en su interior una ráfaga helada que anulaba sus sentimientos. La sensación fue terrible, y por unos segundos  de  una  intensidad  rayana  en  la  demencia.  La  priora  pensó  que  estaba muerta,  un  desierto  sin  vida  asomaba  por  sus  entrañas  secando  toda  emoción,  un páramo  en  el  que  la  lluvia  que  empapaba  sus  hábitos  no  era  capaz  de  alimentar. Reaccionó  con  furia  ante  la  intensa  sensación,  bajando  los  tres  escalones  que  la separaban del encuadernador, y atónita ante lo  que sus ojos contemplaban. Salomó 

también estaba en el suelo, pegado a la pared, junto a una pequeña puerta de hierro entreabierta de la que fluía una voz distante, ronca, una letanía que se escurría por el agujero con un ritmo monótono y repetitivo. 

—Esa es vuestra puerta al Infierno, a vuestro infierno... 

—musitó  Salomó,  contemplando  a  Saurina  con  los  ojos  muy  abiertos—.  Vuestro infierno se ha llevado a mi hijo. 

 

  

  

—Salomó, ¡Dios Santo!, ¿qué os ocurre? —El sufrimiento del hombre conmovió a la mujer, y el páramo fue de nuevo un vergel de profundas emociones. 

—¡Salomó,  Salomó!  —La  voz  de  Duran,  a  sus  espaldas,  contenía  el  mismo sentimiento. 

—Han asesinado a mi hijo, Mordeqai está muerto, lo mataron en su celda... —Los sollozos le impidieron continuar. 

Saurina  y  Duran  esperaron  a  que  las  lágrimas  cesaran,  impresionados  ante  la noticia, ambos junto al encuadernador, en silencio. Salomó, con la voz entrecortada y rota,  empezó  a  tejer  la  historia  de  Mordeqai,  sus  recuerdos  mezclados  con  las palabras del funcionario que le había visitado. 

—¿Oís  el  canto  que  fluye  por  esa  puerta?  Mordeqai  quería  que  lo  hiciera  callar, acaso  siempre  me  suplicó  lo  mismo  y  yo  no  le  entendí.  —Salomó  dejó  correr  la lágrimas  que  no  podía  detener,  un  caudal  guardado  celosamente  durante  largos años. 

Saurina  se  incorporó,  con  la  vista  fija  en  el  estrecho  túnel  quise  perdía  en  la oscuridad.  En  algún  lugar  de  aquel  mundo  subterráneo  estaba  Agnés,  lo  presentía con la misma fuerza con que los truenos caían sobre sus cabezas. ¿Agnés?... No, sabía que ya no era ella, aquella monja torpe que jamás acababa una frase, que se perdía en el aire suspendida por la fragancia del vino, esa Agnés ya no existía desde el día que entraron  en  la  ciudad.  Probablemente,  aquella  monja  no  fuera  más  que  un  sueño producto de sus propias intenciones y no hubiera existido jamás. En su lugar, algún ser de nombre desconocido bailaba entre las tinieblas de aquel cántico que susurraba una perversidad sin límites. Saurina podía ver a la monja en su mente, con la misma claridad  que  iluminaba  la  vaporosa  presencia  del  procurador,  Martí  de  Palafrugell, levitando ante la puerta de hierro con una mirada aterrorizada. En aquel fugaz instante, la priora tuvo la convicción de lo que tenía que hacer sin el menor asomo de duda. Apartó la vista de la oscura boca del túnel y contempló a sus compañeros. 

—Cerraremos  esa  puerta,  sin  balda  ni  cerradura,  si  es  que  alguna  vez  la  tuvo. Y 

nos arrodillaremos aquí, en este rincón, y 

ahora  sí...  Ahora  rezaremos  con  todas  nuestras  fuerzas.  Nada  ni  nadie  saldrá  de esa puerta, ése será nuestro trabajo, Duran. Bajo la supervisión de Saurina, y ante la estupefacción de los que seguían sus indicaciones, encendieron todas las velas de la casa  ante  la  puerta  cerrada,  iluminando  sus  contornos.  La  priora  y  Duran  se arrodillaron,  y  pronto  quedaron  absortos  en  una  profunda  meditación,  sin  que  el franciscano,  por  primera  vez,  dudara  del  entendimiento  de  su  compañera.  Salomó 

abrazó a su mujer, ambos de pie ante las velas, con las manos extendidas y la cabeza levemente  inclinada.  Las  oraciones  de  los  dos  mundos  emprendieron  el  mismo camino,  sin  vacilar,  un  sendero  geométricamente  recto  y  de  trazado  seguro  que  se 

 

  

  

filtraba  a  través  del  pasadizo,  avanzando  hacia  la  salmodia  que  surgía  de  las profundidades. 

 

 

Ebre avanzaba con extrema cautela, un seco crujido bajo sus pies había encendido su alarma en un escalofrío supersticioso. 

—¡Escorpins, tú, mucho cuidado! —susurró Guitart en voz baja. Entrar en la iglesia de Sant Feliu no había sido tarea fácil. Un numeroso grupo de canónigos se reunía en la puerta sur, ante el cementerio, pegados unos a otros, como si el contacto con sus compañeros los alejara del peligro. En la puerta principal, a lo largo  de  las  escaleras  que  se  asomaban  al  Onyar,  otro  grupo  de  canónigos  y  de oficiales  de  la  curia  estaban  absortos  ante  la  furia  del  río  que  amenazaba  con desbordar el muro de contención. Nadie parecía consciente de la lluvia que caía, sin atreverse a buscar refugio en el interior de la iglesia, en tanto la polémica continuaba. No  existía  el  más  mínimo  acuerdo  acerca  de  quién  era  el  responsable  de  limpiar  la nave de tan molestos y peligrosos animales. Ebre y Guitart se acercaron a la puerta sur,  escuchando  las  quejas  de  los  canónigos.  Confundidos,  posiblemente,  con hombres al servicio del obispo, no hubo nadie que impidiera su entrada. Es más, un ahogado  gemido  de  alivio  salió  del  grupo  de  eclesiásticos,  convencidos  de  que  por fin alguien se hacía cargo de la situación. 

La nave estaba en penumbra, sólo iluminada por las velas que el infeliz canónigo había  colocado  en  el  altar  de  su  beneficio,  antes  de  que  uno  de  los  escorpiones subiera por su pierna con mortales intenciones. En el suelo, sobre el gris apagado de las  grandes  losas,  unas  sombras  se  movían  veloces  atravesando  la  nave,  acaso buscando  el  camino  más  fácil  hacia  sus  madrigueras.  Guitart  se  adelantó  hacia  el altar, dando pequeños saltos y con la vista clavada en el suelo. De vez en cuando, el único  sonido  que  producía  uno  de  los  escorpiones  al  acabar  su  vida  bajo  sus  botas resonaba  en  la  nave  como  el  canto  desafinado  de  un  coro.  Ebre  vio  una  escoba apoyada en una de las columnas, y la empuñó en sus manos como si de una espada se tratara, barriendo de lado a lado a cada paso, con un temblor que agitaba todo su cuerpo y comunicaba a la escoba un ritmo irregular y nervioso. Guitart  ya  estaba  ante  el  altar,  revisando  cada  palmo  de  la  tarima  de  piedra,  sin saber muy bien si lo que buscaba era una disimulada entrada a la cripta, o la sombra movediza  de  uno  de  los  animales  colándose  entre  sus  piernas.  Refunfuñaba  por  lo bajo, hablando para sí y sin atreverse a poner una de sus manos en el suelo. 

—Non veo, non veo cap entrada... ¡Sus, sus, animáis malos, via fora! 

—Déjame, Guitart... Espera a que pase la escoba por ahí y ten cuidado, bajo el altar está muy oscuro. 

 

  

  

Guitart dio un salto y retrocedió, con la mente abierta a la posibilidad de un altar del  que  salían  cientos  de  batallones  de  escorpiones  con  sus  armas  alzadas  y surgiendo de las sombras. Ebre daba violentos escobazos bajo el ara, provocando la huida desesperada de tres siluetas negras que se deslizaron hacia el mercenario. Este, con  el  rostro  pálido,  machacaba  con  su  bota  cualquier  movimiento  sospechoso  que osara  acercarse  a  él.  De  repente,  Ebre  detuvo  su  tarea  con  un  gesto  de  sorpresa,  la escoba parecía atraída hacia un punto bajo el altar, una leve parada para recuperar de inmediato su veloz movimiento. Se inclinó con precaución, y asomó su cabeza en el oscuro rectángulo que se escondía a sus pies. Sus manos ya se dirigían hacia el suelo, cuando el escalofrío retornó con fuerza y le obligó a apartarlas con un gesto de asco. 

—Guitart, dame una de esas velas que has cogido... 

La  llama  iluminó  el  breve  espacio  y  destacó  la  furiosa  cola  de  un  escorpión, atrapado bajo lo que parecía una considerable losa que dibujaba su cuadrado perfil. El mercenario, con los nervios a flor de piel ante la visión, la emprendió a escobazos contra  el  indefenso  animal,  hasta  que  la  feroz  cola  fue  segmentada  y  arrojada  unos palmos más allá. Los dos se observaron con el terror en la mirada, paralizados, hasta que con un esfuerzo Ebre consiguió reaccionar. 

—¡Maldita  sea,  Guitart,  creía  que  no  había  nada  en  el  mundo  que  consiguiera asustarte! 

—Yo  no  tenc  de  miedo...  Escorpins  no  bons,  no  agradan  a  mí,  ni  escorpins  ni espectros, no agradan. 

—Es una excelente explicación, pero no consigue tranquilizarme. ¡Ayúdame, creo que esa losa es lo que buscamos! 

Ambos  se  inclinaron  en  el  suelo,  sin  que  el  mercenario  dejara  de  observar atentamente a su alrededor. Ebre encontró una pequeña fisura por la que sus dedos resbalaron  e  hizo  presión  hacia  arriba,  con  lo  que  desplazó  con  facilidad  la  piedra, que se movió dócil al impulso. Un oscuro agujero se mostró a sus perplejos ojos, y la luz de la vela iluminó unos empinados escalones que se perdían en la negrura. 

—Enciende  otra  vela,  no  me  gustaría  quedarme  a  oscuras  ahí  dentro.  ¡Ufff,  Dios santo, qué peste más terrible! 

La cabeza de Ebre desapareció en el estrecho boquete, observado con prevención por  el  mercenario,  que,  tras  persignarse  cuatro  veces,  se  sumergió  a  través  de  la abertura, no sin antes barrer el suelo a sus espaldas. Después, tiró la escoba y deslizó 

la pesada losa hasta colocarla en su lugar, no estaba dispuesto a que el negro ejército de afiladas colas le siguiera en su bajada al Infierno. 

 

 

En  la  amplia  estancia  que  ocupaba  el  secretario  de  la  Pia  Almoina,  reinaba  un fulgor poco habitual. Ante la consternación de los sirvientes y de los hombres de la 

 

  

  

curia que estaban bajo sus órdenes, el secretario había ordenado encender todos los candelabros posibles, insistiendo una y otra vez en la necesidad de borrar cualquier rastro  de  sombra  de  sus  paredes.  Su  estirado  y  delgado  rostro  había  sufrido  una profunda transmutación. La palidez, en contraste con las negras vestiduras, tomaba un cariz marfileño que se rompía bajo sus ojos, mostrando oscuras bolsas violáceas, como  sacos  colgando  de  un  árbol  seco.  Su  ya  encorvada  espalda  acentuaba  la inclinación,  casi  en  un  ángulo  recto,  atraída  hacia  el  suelo  por  una  fuerza  invisible. Un frío helado, que parecía tener su origen en el propio interior del secretario, fluía en  la  estancia  ante  el  asombro  de  los  sirvientes,  quienes  no  hacían  otra  cosa  que acarrear gruesos leños para alimentar la colosal chimenea, sin que su patrón notara el cambio de ambiente. Tampoco ellos, que a pesar del esfuerzo de su tarea tiritaban y se estremecían cada vez que uno de sus pies entraba en la estancia. Los rumores no tardaron en aparecer, nadie había experimentado un fenómeno parecido en todos sus años al servicio del obispo. 

El secretario, tras su robusta mesa de madera de castaño, observaba el ir y venir de sus  sirvientes,  ajeno  a  las  miradas  recelosas  y  a  los  murmullos  que  su  conducta provocaba. Su mirada se perdía en la lejanía, más allá de la lluvia y la tormenta, en busca de la silueta oscura de Miró d'Esquenat. Le temía, siempre le había temido, un miedo que surgía de su convicción en el poder que Miró d'Esquenat poseía. Lo había visto con sus propios ojos, a su lado, en los interminables rituales que Miró llevaba a cabo y en los sacrificios en los que había actuado de acólito del diablo... Un escalofrío recorrió la nuca del secretario el terror que le inspiraba Miró d'Esquenat era superior al que le infundía el mismísimo Hijo de las Sombras. Había sido tan fácil, meditó con la  vista  fija  en  las  ocho  velas  que  sostenía  el  candelabro  sobre  su  mesa...  Fácil  y familiar,  la  liturgia  era  muy  parecida  a  la  que  conocía  desde  su  más  tierna  edad. 

¿Qué podía importar a qué divinidad se suplicara? ¿Acaso era realmente importante, si  finalmente se conseguía aquello  que  se deseaba? El secretario lanzó un profundo suspiro que hizo temblar el regular baile de las velas, su miserable familia no había tenido  otra  ocurrencia  que  enviarle  al  convento  para  prescindir  de  otra  boca  que alimentar. Una condena que le ataría para siempre a una vida igual de miserable, sin futuro,  una  sentencia  que  se  dictaba  en  relación  con  su  inexistente  categoría.  Sin embargo,  él  no  deseaba  ser  un  simple  esclavo,  su  ambición  era  convertirse  en  un príncipe,  sin  importarle  la  iglesia  a  la  que  servía.  Miró  d'Esquenat,  que  adivinó  la frustración  que  le  carcomía  e  intuyó  su  grandeza,  le  había  ofrecido  un  camino alternativo,  el  único  existente  en  aquel  territorio  de  castas  delimitadas.  Sería  un príncipe, ése era su único deseo... 

El estruendo de los leños crepitando, desmoronándose unos bajo el peso de otros que  la  servidumbre  iba  echando  sin  cesar,  le  sobresaltó  hasta  expulsarle  de  su ensueño: ¿un príncipe?... El ánimo del secretario se derrumbó al mismo ritmo que la leña, quemándose en la duda. Miró d'Esquenat le había engañado, pero ¿acaso no era ésta  la  gran  manipulación,  aquello  que  le  habían  enseñado?  El  diablo  era  un  amo caprichoso,  tanto  o  más  que  el  Dios  de  su  infancia,  su  camino  era  el  engaño  y  la 

 

  

  

simulación,  y  nunca  prometía  en  vano.  ¿Qué  diferenciaba  a  uno  y  otro?  La constatación  de  su  pensamiento  provocó  que  un  violento  nudo  alojado  en  su estómago  se  disolviera  en  un  segundo.  Se  incorporó  ante  la  intensidad  de  la sensación, con una acida arcada que estremecía sus entrañas, y levantó las manos en un gesto de furia incontenible, despidiendo a los criados con grandes aspavientos. La puerta se cerró suavemente y se quedó solo, abandonado a sus sueños de grandeza, sueños que se rompían como un fino cristal que descendiera con lentitud, desafiando la gravedad, hasta estrellarse en mil pedazos contra el suelo. El secretario casi podía contemplar los fragmentos de cristal que reflejaban todos los colores en respuesta a la luz, volaban por el impacto y volvían a caer sin fuerzas. Se levantó precipitadamente, con las manos abiertas, con la intención de recogerlos en sus palmas y devolverles la forma  de  sus  sueños.  De  pie,  en  mitad  de  su  estancia,  los  cristales  levitaban  y  se fundían en sus manos como cera derretida, sin forma ni textura, invisibles a su deseo. La  brutal  arcada  se  convirtió  en  un  sollozo  incontenible  que  ignoraba  poseer,  y  de nuevo un frío sobrenatural inundó su garganta, expeliendo grandes bocanadas de un vapor denso que sobresalía de su boca. Aterido y consternado ante lo que sentía, el secretario  se  acercó  a  la  chimenea  en  busca  del  calor  que  aliviara  sus  rígidos miembros. Con la vista clavada en el fuego que se elevaba en un rojo ardiente, como un horno para cien comensales,  contempló  incrédulo  el baile de los mil fragmentos de  cristal,  reunidos  en  un  círculo  sobre  las  llamas,  que  lanzaban  todos  los  colores conocidos  sobre  su  rostro.  Paralizado  ante  la  visión  del  fuego,  observó  cómo  cada uno de los fragmentos se fundía con su hermano, aumentando de tamaño, una bola que crecía a medida que cada porción encontraba a su igual. El  secretario  no  podía  apartar  la  vista  de  la  esfera  irisada  que  giraba  sobre  sí 

misma  a  gran  velocidad,  en  una  enloquecida  danza  que  parecía  no  tener  fin.  Y  al mismo  tiempo,  de  forma  incongruente,  un  frío  glacial  penetraba  hasta  sus  huesos creando  largas  fisuras  que  se  abrían.  De  repente,  con  un  estremecedor  crujido,  sus piernas cedieron, rotas en el exacto punto en que las rodillas  se encontraban con el muslo.  Con  los  ojos  abiertos  por  el  asombro,  el  secretario  abrió  la  boca  hasta  la deformidad,  y  contempló  cómo  la  bola  cristalina  henchida  de  fuego  se  desplazaba, girando  a  una  velocidad  de  vértigo,  y  se  acercaba  con  lentitud  hacia  su  pecho.  Se detuvo ante él, a unos dos palmos, y en cada giro pudo ver su vida entera mezclada en  los  colores  de  un  arco  iris  que  se  apagaba.  Los  tonos  se  ensombrecían  hasta confundir el blanco con el negro, los sueños de grandeza desaparecían. Y sin mediar excusa  ni  motivo,  la  esfera  tomó  una  imprevista  aceleración  que  impactó  sobre  el pecho del secretario, y pareció atravesarle de parte a parte. Sin embargo, sólo fue una ligera  sensación  óptica,  ningún  cuerpo  fue  traspasado  por  la  inquieta  esfera  que relucía  en  el  interior  del  cuerpo  del  ambicioso  canónigo.  Asombrado  y  sin  fuerzas para  reaccionar,  el  secretario  cayó  de  espaldas,  con  la  cabeza  ligeramente  inclinada en  un  ángulo  que  le  permitía  ver  el  final  del  viaje  de  los  fragmentos  cristalinos, unidos en un solo objetivo. A los pocos segundos, un penetrante alarido perforó los muros  de  su  estancia,  la  bola  de  fuego  que  ardía  en  su  interior  avanzaba  despacio, 

 

  

  

destruyendo toda capa de fibra y músculo  de su cuerpo,  sus entrañas desaparecían convertidas en ceniza. 

Alertados por los espantosos gritos, los criados entraron atemorizados y poseídos por un instinto ancestral de superstición, y lo que encontraron todavía los sumió en la más profunda angustia. El cuerpo del secretario, en el suelo y agitado por violentas convulsiones,  era  una  masa  carbonizada  en  donde  el  negro  más  intenso  de  sus facciones se mezclaba con el blanco de los huesos que luchaban por sobresalir de su mortal encarnación. No había ningún fuego en la chimenea, y las numerosas velas se habían  apagado  por  una  repentina  brisa  que  atravesó  la  habitación  helando  a  los infelices servidores. Pero lo  que acabó con la escasa energía que los sostenía, fue la visión  de  aquella  masa  humeante  que  se  levantaba,  extendía  un  largo  hueso blanquecino hacia ellos, y daba dos pasos en su dirección. La huida, acompañada de un  coro  de  alaridos  escalofriantes,  les  impidió  ver  cómo  los  restos  de  lo  que  había sido un hombre estallaban en mil pedazos, cristales irisados que levitaron en el aire reflejando todos los colores. 

 

 

A la mañana  siguiente, de forma harto imprevista, la lluvia  paró de golpe y una espesa niebla se apoderó de la ciudad. El río Onyar lamía la frontera de los muros de contención, y sus verdes aguas impregnadas en tierra parecían sobresalir en las calles y  plazas.  El  Galligans,  su  hijo  predilecto,  había  asaltado  las  gruesas  paredes  del convento  de  Sant  Pere,  lo  que  obligó  a  los  monjes  a  luchar  contra  sus  caprichosos merodeos.  Las  campanas  de  la  catedral  esparcieron  su  tañido  de  muerte,  perdidas entre  la  bruma,  su  sonido  bajó  reptando  por  las  largas  escaleras,  se  extendió  en  un eco apagado y atravesó puertas y murallas. 

Era un veintiséis de julio del año del Señor de 1276, y las campanas anunciaban la muerte  de  un  rey:  Jaume  I,  por  la  gracia  de  Dios,  rey  de  Aragón  y  Cataluña,  de Valencia  y  Mallorca,  conde  de  Urgell  y  señor  de  Montpellier,  había  entregado  su alma más allá de los juicios de los hombres. Los rumores apuntaban a que el Rey, en su lecho de muerte, se había reconciliado con su hijo, el príncipe Pere, que le había bendecido  en  el  momento  de  traspasar  su  poder  real.  Después,  había  vestido  el hábito del Cister, en señal de que ya no volvería a recuperar su dignidad aunque no muriese  del  mal  que  le  atenazaba.  Y  en  el  mismo  momento,  expresaba  su  real voluntad: nadie debía preocuparse de él si moría de su mal, ni tampoco atender las escasas  necesidades  de  su  cadáver,  toda  la  atención  debía  dirigirse  a  combatir  la rebelión  que  había  consumido  sus  últimas  fuerzas.  En  tanto,  su  cuerpo  descansaría en  Alzira  o  en  Valencia,  en  una  de  las  muchas  iglesias  dedicadas  a  santa  María,  su única  Dama.  Los  trovadores,  entre  lágrimas,  se  aprestaban  a  escribir  sus  últimos poemas en honor de un hombre que, en su realeza, los había amado tanto como ellos a él. 

 

  

  

En  su  testamento,  el  rey  Jaume  expresaba  su  voluntad  de  ser  enterrado  en  el monasterio  de  Santa  Maria  de  Poblet,  junto  a  su  abuelo  Alfonso.  Sin  embargo, pasarían  muchos  años  antes  de  que  su  voluntad  fuera  complacida.  Apagar  las revueltas era prioritario para su hijo, el nuevo rey, y durante dos años el cuerpo del viejo monarca descansaría en la catedral de Valencia. 

El  estupor  y  el  miedo  se  apoderó  de  la  gente  sencilla,  los  cambios  nunca  fueron bien  recibidos,  y  una  sensación  de  inseguridad  sobrevoló  los  viejos  callejones  de  la ciudad de Girona. En la superficie de sus plazuelas, los rostros asomaban curiosos y expectantes, aliviados por la brusca parada de la lluvia. Transformaron aquel hecho en un sabio presagio que calmaba sus ánimos. En las iglesias, todas las campanas se habían  unido  al  llanto  fúnebre  de  su  hermana  mayor,  la  catedral,  y  grupos  de eclesiásticos  empezaban  a  planear  las  fastuosas  honras  fúnebres  que  merecía  la muerte de un rey. 

Sin embargo, en la profundidad del subsuelo, el tañido se perdía en cada estrato que daba soporte a la urbe, y un grupo  de esforzados hombres desorientados en la oscuridad recorrían un laberinto en busca de otros muertos, ajenos a los cambios del mundo visible. 

Agnés entornó los ojos, acunada por la monótona salmodia que salía de los labios de  Miró  d'Esquenat.  Por  primera  vez  desde  hacía  años,  una  intensa  paz  interior adormecía el dolor, la memoria volvía a ella en suaves oleadas tibias que procuraban calor a su cansado cuerpo. Volvía a casa, finalmente la huida ya no era posible, acaso nunca  lo  había  sido,  sólo  era  un  sueño  que  se  perdía  entre  los  estrechos  pasadizos cubierto  de  sangre.  La  sangre  de  Sibila,  el  espejo  en  el  que  se  había  contemplado  y que  le  devolvía  una  imagen  desfigurada  de  sí  misma.  Recordó  los  viejos  juegos infantiles  que  compartían,  el  cambio  incesante  de  sus  identidades,  aprovechando aquel  extraño  parecido  que  levantaba  las  sospechas  de  todos  cuantos  las  rodeaban. Sibila,  feliz  en  su  triste  papel  de  sirvienta,  rogándole  que  el  juego  pudiera  hacerse realidad,  y  suplicando  atravesar  el  espejo  para  quedarse  allí.  Sin  embargo,  ella  se negaba,  aun  deseándolo  con  todas  sus  fuerzas,  porque  odiaba  a  Sibila  y  su  odio superaba  todo  anhelo.  Aspiraba  a  contemplar  su  sufrimiento,  su  horror  ante  aquel matrimonio  que  la  condenaba.  ¿Por  qué  la  detestaba  hasta  ese  límite?...  Agnés buscaba en sus recuerdos más escondidos, en los pliegues oscuros de su mente. Yacía allí, sobre el altar, desnuda, sumisa a la voluntad de Miró d'Esquenat, esperando que el  fluir  de  su  sangre  abriera  la  puerta  esperada.  Y  entonces,  una  voz  diferente  se mezcló en la plegaria del Maestro, una voz que susurraba en la distancia: ella estaba escondida  bajo  los  grandes  lavaderos  que  había  junto  a  la  casa,  escuchando  las habladurías de las mujeres que golpeaban las telas contra la piedra, habladurías que explicaban  una  historia  diferente.  Voces  que  hablaban  y  reían,  se  mofaban  de  la potente  virilidad  de  su  amo,  de  su  pasión  sin  límite  por  una  vulgar  sirvienta.  Dos niñas habían nacido en la casa, casi al mismo tiempo... Y el padre escogió entre ellas, sin importarle la legitimidad. Eligió el fruto de su pasión, cuchicheaban, y abandonó 

a  su  suerte  al  fruto  de  la  obligación.  Reían,  sus  carcajadas  estremecían  su  pequeño 

 

  

  

cuerpo  refugiado  bajo  las  húmedas  losas,  y  el  odio  nació  atravesando  su  piel  hasta quemarle las entrañas. 

Sibila, la usurpadora, no en vano quería volver al espejo del que nunca debió salir, pero su sangre redimía la afrenta y devolvía a Agnés la dignidad perdida. «¡Cuánto odio  acumulado!»,  pensó  en  su  aturdida  mente,  el  abono  preciso  que  necesitaba  el Maestro para su ceremonia de muerte. Sin embargo, Miró d'Esquenat nunca sabría la verdadera  naturaleza  de  la  rabia  que  presintió  en  ella,  ni  tan  sólo  llegó  a  rozar  la superficie de la verdad. Ese pensamiento hizo sonreír a Agnés, no había huido de la carnicería  que  destrozó  el  cuerpo  de  Sibila,  como  pensaba  el  Maestro...  No,  fue  la terrible sensación de verse reflejada en el sacrificio, y por primera vez supo que era ella la que vivía tras el espejo, una sombra sin forma, una simple réplica sin alma. Vio la  página  del  libro,  rota  por  la  rabia  que  ascendía  por  su  garganta,  el  fragmento aferrado  en  su  mano  en  un  intento  de  detener  aquel  engaño.  Recordó  la  mirada sorprendida de Miró d'Esquenat ante su sorprendente reacción, y los vacuos ojos de Renán  de  Biure  engañado  por  lo  que  suponía  miedo.  Y  suponía  bien,  aunque desconocía por completo el motivo de su terror, que dio alas a sus pies y la lanzó a un vacío sin esperanza. 

Una  dulce  modorra  invadía  su  mente,  sabía  lo  que  le  esperaba  y  se  alegraba  de ello. Por fin recuperaba el papel que le correspondía, y los velos grises, detenidos a un lado y formando una espiral de humo, también conocían su secreto. La otra Sibila esperaba,  quería  que  el  demorado  pacto  terminara,  su  único  deseo  era  volver  a  su lado del espejo. 

Su  cabeza  se  inclinó,  contempló  la  testuz  del  Unicornio,  los  oscuros  agujeros  en donde se escondían sus ojos apagados, y alargó una mano hacia él. El suelo temblaba con cada letanía que repetía Miró d'Esquenat, con la voz que se elevaba en un tono grave y gutural, y las paredes destellaron en extrañas transparencias azuladas. En el círculo  de  la  cripta,  alguien  parecía  dibujar  cinco  puertas  desde  el  lado  opuesto  de sus  muros,  aparecían  y  se  deshacían  entre  una  niebla  translúcida.  La  mano enguantada  del  Maestro  se  levantó  sobre  ella,  empuñando  una  reluciente  hoja  de metal.  Y  por  un  breve  instante,  pudo  contemplar  el  perfil  oscuro  de  una  de  las puertas que aparecían, y en ella se reflejaban sus propios ojos. Era un espejo, y la otra Sibila estaba allí, aguardando, encerrada en la pulida superficie. 

 

  

  

 

Capítulo 18 

Abrid la puerta que me permita acceder a vuestra sabiduría, ¡oh Señor de la  Oscuridad!,  y  después  lanzad  el  fuego  eterno  a  mis  espaldas.  Destruid  y quemad todo aquello que molesta a vuestros ojos y ofende vuestros oídos. Y 

yo,  en  comunión  con  vuestra  esencia,  dejaré  el  odio  y  el  tormento,  la venganza y la cólera, para sembrar vuestros campos. 

 El bestiario del Unicornio.  Anónimo 

 

La  mano  de  Jacques,  el  Bretón,  sobresalía  de  la  corriente,  resbalando  con desesperación  sobre  las  lisas  paredes  del  conducto.  En  un  brusco  recodo,  su  frente golpeó  el  muro  y  sus  dedos  encontraron  un  saliente  al  que  sujetarse.  Su  cabeza emergió  como  un  pez  que  se  ahogara  en  su  propio  elemento,  boqueando  y  con  un grito sofocado que escupía agua. Se arrimó a la pared, palpando el saliente hasta que sus  manos  descubrieron  un  gastado  y  viscoso  escalón.  Con  un  esfuerzo  titánico  se aupó  al  estrecho  relieve,  pugnando  con  la  corriente  que  arrastraba  sus  piernas. Jadeando  y  casi  sin  resuello,  dejó  sus  manos  en  el  agua  buscando  algún  rastro  de Galcerán.  Estaba  convencido  de  que  la  obstinación  de  su  compañero  no  le  habría permitido  quedarse  en  el  lugar  adecuado  ni  seguir  sus  buenos  consejos.  Sus sospechas se confirmaron al rozar un bulto de ropa que se dejaba llevar, sin presentar batalla.  Izó  a  Galcerán  tras  múltiples  tentativas,  con  los  músculos  de  sus  brazos  a punto  de  partirse,  y  acarreando  un  cuerpo  medio  muerto  que  no  prestaba  ninguna ayuda. El rostro mostraba un color azulado, con los ojos entornados. 

—¡No me hagas esto, maldito bastardo, no me hagas esto! —Sus gritos resonaron en el cavernoso recinto, un alarido barrido por el estruendo de la corriente. Desesperado,  Jacques  golpeó  el  cuerpo  inanimado  en  medio  de  un  torrente  de juramentos  y  maldiciones.  Sin  parar,  con  la  fuerza  de  la  angustia  y  acompañando cada  golpe  que  sacudía  el  cuerpo  de  su  compañero.  Cuando  sus  gritos  se convirtieron  en  sollozos,  y  los  golpes  eran  casi  caricias  en  el  pálido  rostro  de Galcerán,  éste  experimentó  una  brusca  sacudida,  su  cuerpo  se  arqueó  de  forma inverosímil,  agitado  por  arcadas  que  vomitaban  parte  de  la  corriente  que  lo  había capturado. 

 

  

  

—¡Mierda,  por  todos  los  espectros  ahogados  en  el  peor  pantano,  Galcerán,  asno estúpido, asno cojo y estúpido...! —Los juramentos del Bretón más parecían quejidos de una desconsolada viuda. 

—¿Qué..., qué está  pasando? ¿Por qué  chillas?  —Entre toses y vómitos,  Galcerán estaba sordo a las quejas—. ¿Qué es esto? ¿Dónde estamos? 

—¡En el Infierno, maldito imbécil, asno de mierda! 

—Ya está bien, Jacques, asno es lo único que he oído en el último minuto, ya lo he entendido. —El templario reaccionaba lentamente en la oscuridad, percibía la agitada presencia de su compañero. 

—¡Ni se te ocurra moverte! No voy a pescarte de nuevo, aunque estoy seguro de que volverías a resucitar, ¡maldito asno! —El Bretón parecía encasillado en un único insulto, el miedo le robaba la imaginación. 

—Deberíamos encender una vela o una tea... No sé, no veo nada. 

—¡Naturalmente,  qué  idea  tan  brillante!  —saltó  Jacques,  sin  poder  contenerse—. 

¡Si no fuera por el hecho de que se han perdido en el agua, estúpido tullido! 

—¡Desahógate de una vez y deja de insultarme, Jacques! Porque si vas a continuar, prefiero volver a esa apestosa corriente, y que Dios haga lo que le plazca. ¡No soy un estúpido tullido, ni más asno que tú, maldita sea! 

Ambos se quedaron en silencio,  jadeando. Galcerán, preso de las arcadas, seguía expulsando  ríos  de  un  líquido  oscuro,  que  gracias  a  la  falta  de  luz  no  era  capaz  de ver. Podría decirse que el buen hombre se había bebido el canal entero, si no  fuera por  que  la  fuerza  de  la  corriente  no  había  disminuido  de  nivel.  El  Bretón  palpó  el saliente en donde se encontraban, alargando la mano hasta encontrar lo que parecía el inicio o el final de una escalera. Se incorporó, y chocó con un techo bajo y rocoso que  le  produjo  un  arañazo,  con  el  consiguiente  juramento  como  respuesta.  Sujetó a Galcerán por los brazos y lo arrastró hasta que sus piernas salieron de la corriente. 

—¿Qué demonios haces? ¡Sé andar yo sólito! ¡Suéltame!  —Galcerán, abandonado por las poderosas manos del Bretón, se dio de bruces contra el viscoso suelo. 

—Bien,  capitán  de  las  sombras,  podrías  ordenarles  que  se  abrieran  y  nos iluminaran, ya que tienes tanta capacidad de mando. 

El  Bretón  se  arrastró  escaleras  arriba,  sin  dejar  de  palpar  cada  palmo  de  piedra, seguido  por  un  irritado  Galcerán,  que  farfullaba  en  voz  baja.  Contó  doce  escalones hasta  llegar  a  lo  que  parecía  la  entrada  a  otro  estrecho  pasadizo,  el  olor  a podredumbre  era  intenso  y  penetrante.  Jacques  empezó  a  gatear  en  la  oscuridad, hasta que soltó un grito de júbilo. 

—¡Aquí, Galcerán, aquí!... Hay una tea y yesca para encenderla, si es que no está 

demasiado  húmeda.  Me  temo  que  «alguien»  tiene  muchas  salidas  preparadas  y dispuestas, ¿no te parece? 

 

  

  

Galcerán  no  contestó,  su  estómago  era  un  hervidero  de  malestar, y  el  hedor  que penetraba  en  sus  fosas  nasales  no  aliviaba  sus  males.  Se  apoyó  contra  el  muro  que exudaba  humedad  y  se  sentó  con  las  piernas  encogidas,  mientras  oía  los  esfuerzos del Bretón para encender la tea. 

—Seguro que está húmeda, con este maldito ambiente no me extraña, parece que estas paredes suden —murmuró en tono pesimista. 

—Ya... Y hace un momento tú estabas muerto y casi enterrado, y ya ves, aquí estás con tu alegría de siempre —rezongó el gigante con malhumor. Una  chispa  brilló  en  la  oscuridad;  luego,  otra,  y  por  fin  la  pálida  luz  de  la  tea iluminó  débilmente  los  rostros  asustados  de  los  dos  templarios.  Un  penetrante alarido  de  Galcerán  atravesó  los  tímpanos  del  Bretón,  que  retrocedió  de  un  salto  y topo  contra  el  muro  contrario.  Iba  a  lanzar  una  nueva  sarta  de  insultos  contra  su compañero, cuando algo redondo y hueco cayó sobre su cabeza. Jacques contempló 

el giro de una bola blanca que descendía por su cuerpo hasta descansar en el suelo, entre los dos, y no tardó  en descubrir que lo que creía una bola era un descarnado cráneo que le contemplaba con sus cuencas vacías y una sonrisa exagerada. 

—¡Un muerto, un muerto! —aulló Galcerán. 

—Vamos, capitán asno, ése ya no va a abalanzarse sobre ti con una maza... —Una apagada carcajada se asomó a los labios del Bretón, ante la aterrorizada mirada de su compañero,  que  señalaba  a  sus  espaldas  con  el  dedo  extendido—.  ¿Qué  ocurre,  te está mirando mal ese muerto? 

Jacques volvió la cabeza con lentitud, en dirección al punto que señalaba Galcerán, a sus espaldas, extendiendo la tea. Un nicho de considerable tamaño estaba excavado en la roca, donde los restos de la calavera sonriente dormían el sueño de los justos, acompañados por un nutrido coro de cráneos de iguales características. Más allá, el pasadizo  era  una  continuación  de  nichos  ocupados  por  silenciosos  cuerpos,  que  ya no recordaban el trazado de sus facciones. 

—De  acuerdo,  no  es  un  muerto,  Galcerán  —murmuró  con  una  mueca  de disgusto—. Es una reunión de difuntos, un poco más tranquila que una de nuestras extravagantes asambleas. 

A pesar de la chanza, un estremecimiento recorrió la columna vertebral del Bretón, y  todas  las  supersticiones  que  vivían  pegadas  a  su  piel  resucitaron  con  la  misma energía  que  Galcerán,  ahogado  y  renacido  por  obra  y  gracia  de  sus  maldiciones. Suspiró, se persignó y volvió a repetir el gesto de manera inconsciente. 

—No hay más, Galcerán, ése es el camino. 

—¡Eso  no  es  un  camino,  boñiga  de  muía!...  Es  un  cementerio,  un  maldito  y asqueroso  cementerio,  Bretón.  —Galcerán,  que  masticaba  las  palabras,  pegado  a  la espalda de su compañero, sintió que sus piernas Saqueaban. 

 

  

  

—Ya sospechábamos que pudiera serlo, recuerda lo que explicaron el batlle y fray Duran. Y no es un cementerio cualquiera, capitán asno... Acaso ellos tengan razón y esos difuntos sean los primeros cristianos de esta ciudad. Las  palabras  del  Bretón  no  tranquilizaron  los  ánimos.  La  oscuridad  que  los rodeaba,  sólo  atenuada  por  la  frágil  luz  de  la  tea,  se  infiltró  insistentemente  en  sus mentes  hasta  crear  un  paraíso  de  difuntos  que  se  levantaban  de  las  tumbas  para atrapar sus almas. El hecho de que los huesos fueran cristianos no calmó en nada la aprensión de los dos hombres. 

 

 

El pozo descendía sin que se adivinara su final, casi de forma vertical. Guillem se apoyaba  en  la  húmeda  pared,  alargando  el  brazo  hasta  el  tronco  central  en  el  que descansaba la empinada escalera de caracol. Un gemido le obligó a volver la cabeza en busca del batlle, por lo que dirigió la luz de la vela hacia el rostro del funcionario. 

—¿Qué  os  pasa,  os  encontráis  bien?  —El  semblante  del  batlle  era  como  un pergamino  reseco  y  arrugado  del  color  de  la  ceniza—.  ¡Dios  Santo,  señor  batlle, sentaos en el escalón, estáis a punto del desmayo! 

—Se me pasará, no os preocupéis, por favor... —Un débil hilo de voz surgía de los labios blanquecinos. 

Guillem  se  sentó  en  el  estrecho  escalón,  notando  cómo  el  agua  empapaba  sus posaderas. Era consciente de que el batlle no podía seguir, y sabía por experiencia el efecto  que  causaban  los  espacios  cerrados  en  alguna  gente.  Meditó  unos  segundos antes de hablar con suavidad. 

—Señor  batlle,  es  urgente  que  regreséis  a  la  iglesia.  Si  en  algún  momento perdierais  el  conocimiento,  no  podría  cargar  con  vos  por  esta  escalera,  ¿lo comprendéis? Tranquilizaos, os lo suplico, y respirad con fuerza... Es sólo este lugar, estrecho  y  maloliente,  casi  entre  tinieblas,  hay  muchas  personas  que  no  pueden soportarlo. 

El  batlle  movía  la  cabeza  de  lado  a  lado,  avergonzado.  Su  mente  luchaba  por mantener la calma sin conseguirlo, las paredes de aquel estrecho pozo parecían tener vida propia, se acercaban tanto a él que tenía la sensación de que le aplastarían sin remedio.  Y  la  oscuridad  era  un  animal  vivo,  susurrante,  notaba  su  intenso  aliento pegado  a  su  cogote.  Sin  embargo,  no  quería  abandonar  al  templario,  perdido  entre las sólidas tinieblas siempre dispuestas a devorar a los incautos. Le costaba respirar, su  pulso  se  aceleraba  martilleando  sus  sienes  sin  descanso,  mientras  que  sus temblorosas piernas ya habían resbalado en más de una ocasión, sin fuerzas, con el peligro de arrastrar a Guillem de Montclar en su caída. 

—No  puedo  abandonaros,  Guillem,  no  podéis  bajar  ahí  abajo  solo...  —El  miedo marcaba sus palabras. 

 

  

  

—No me pasará nada, batlle, os lo aseguro. Lo más probable es que ahí abajo me encuentre  con  el  resto  de  la  tropa, tan  alterada  como  nosotros.  —Guillem  sonrió—. Además,  sería  bueno  que  alguien  se  quedara  de  guardia  en  la  iglesia, 

¿comprendéis?...  Para  que  nadie  entre  ni  salga  de  este  agujero,  algo  en  lo  que  no habíamos  pensado.  Os  acompañaré  un  tramo,  hasta  que  vea  que  llegáis  cerca  de  la salida. Despacio, muy despacio, recordad que está muy resbaladizo. Guillem se incorporó y ayudó al batlle a levantarse, sujetando su espalda con una mano y aferrándose con la otra al pilar central. Murmuraba palabras de consuelo y ánimo,  guiando  al  funcionario  de  vuelta  hacia  la  luz.  Sólo  dejó  de  darle  apoyo cuando observó el delgado resquicio iluminado que conducía a la salida. 

—¿Ya habéis llegado? ¿Estáis en el armario? —gritó al ver que el resquicio de luz se expandía. 

—Estoy bien, mucho mejor, lo siento... 

—De  acuerdo,  descansad  unos  minutos.  —Guillem  seguía  hablando,  atento  a  la respiración  del  batlle—.  Eso  será  de  gran  ayuda,  no  os  preocupéis,  procurad calmaros y respirad con fuerza. 

—Estoy bien, muy bien... —Las palabras del batlle resonaron más seguras, su voz parecía normalizarse. 

—Es  importante  que  estéis  atento,  no  dejéis  entrar  ni  salir  a  nadie  —contestó  el templario con forzada alegría. 

—Lo haré, os juro que lo haré... Id con Dios y que El os proteja. Guillem se detuvo unos instantes, sin reconocer que la presencia  del batlle había fortalecido  su  decisión  de  bajar  al  abismo,  y  ahuyentado  el  miedo  que  empezaba  a colarse en su mente. Como siempre, no tenía tiempo de pensar en las consecuencias, estaba solo y debía acostumbrarse a ello. O quizá no, pensó al notar un escalofrío que le  recorría  el  cuerpo,  quizá  nunca  se  había  acostumbrado  a  la  soledad,  y  ésa  era  la razón  por  la  que  huía  de  tales  pensamientos.  Sacudió  la  cabeza  con  fuerza  en  un gesto que le caracterizaba, expulsando las ideas que planeaban como sombras en su cerebro,  tan  oscuras  como  el  pozo  por  el  que  se  disponía  a  descender.  Guillem  de Montclar  respiró  con  intensidad,  su  pie  buscó  el  lado  más  amplio  del  escalón triangular y lo clavó con fuerza en la piedra. Notó el movimiento resbaladizo que le devolvía  la  materia  pétrea  empapada  en  agua.  Bajó  de  nuevo,  con  precaución, girando  y  girando  alrededor  del  gran  pilar  que  parecía  infinito,  hasta  perder  la noción  del  tiempo.  La  vela  era  un  triste  recurso,  su  llama  sólo  iluminaba  una pequeña porción ante su rostro, como si las  tinieblas que le envolvían devoraran la escasa luz a cada palmo de su descenso. Cuando creía que llevaba dos vidas enteras dentro de aquel sepulcro, notó cómo el agua resbalaba por su rostro y, a la luz de la vela,  comprobó  que  el  irregular  techo  que  descendía  junto  a  él  goteaba  con insistencia.  Su  pie  rozó  un  nuevo  escalón,  y  sintió  que  la  materia  pegajosa  y resbaladiza se apoderaba de su equilibrio y lo lanzaba sin miramiento alguno hacia el 

 

  

  

vacío  que  se  abría  ante  él.  Su  espalda  rebotó  en  la  piedra,  provocando  un  sordo quejido  de  dolor,  con  la  cabeza  en  tensión  para  huir  del  golpe  que  esperaba.  Se encontró sentado al final de la escalera, sin saber por cuántos escalones había rodado su  dolorido  cuerpo,  y  empapado  en  los  ríos  de  agua  que  surgían  de  la  tierra,  del techo, de las propias paredes. Por un fugaz instante, dudó del Infierno que le habían enseñado  y  de  las  llamas  que  lo  habitaban...  Bien  podía  ser  que  en  aquel  maldito espacio  de  condenación  sólo  existiera  agua:  agua  para  ahogarse,  y  para  morir tiritando empapado de frío y soledad, un río infinito sin salida. Sentado, con la mente llena de oscuras elucubraciones, oyó el sonido de un canto, una letanía que se alargaba hasta él en suaves ondulaciones musicales, y le traía a la memoria  el  monótono  rezo  de  maitines.  Se  dio  cuenta  de  que,  en  la  caída,  la  vela había  salido  disparada  como  una  flecha  de  incierto  destino,  y  que  se  hallaba  en  el vientre  de  la  oscuridad  más  profunda.  Inspiró  varias  veces,  sin  moverse,  buscando aplacar el miedo. Sus manos se movieron vacilantes en busca del velón desaparecido. No tardó en encontrarlo, mucho más cerca de lo que pensaba, aunque le costó tiempo y  esfuerzo  volver  a  darle  vida,  la  yesca  que  llevaba  estaba  tan  empapada  como  él. Extendió el brazo e iluminó un espacio cerrado y asfixiante, la escalera terminaba de golpe  ante  una  entrada  excavada  en  la roca,  la  misma  ante  la  que estaba  sentado  y recuperándose  de  la  caída.  Se  alegró  de  que  el  batlle  estuviera  a  buen  recaudo,  le habría sido imposible cargar con él en un espacio tan reducido y oscuro. Se incorporó 

con  dificultad,  con  la  mano  presionando  su  herida  para  calibrar  los  efectos  de  la caída en su lesión. Estaba empapado, y dudaba acerca de la naturaleza del fluido que manchaba su camisa, sangre o agua, no había más opciones. Apretó los labios en un gesto  de  convicción,  no  tenía  tiempo  de  averiguarlo,  y  empuñando  la  vela  se introdujo  en  la  única  salida  que  ofrecía  la  escalera,  un  túnel  bajo  y  estrecho  que  le obligaba  a  caminar  agachado,  con  la  cabeza  rozando  el  techo.  Guillem  de  Montclar seguía  los  ecos  apagados  de  una  melodía  que  parecía  llamarle,  un  sonido  que  se convertía en un hilo que le guiaba a través del laberinto. La luz se transformaba en un  círculo  concéntrico  a  su  paso,  una  rueda  iluminada,  al  tiempo  que  avanzaba inexorable a través de los siglos. 

 

 

A través de sus ojos velados y medio ciegos, el Unicornio vio al Maestro levantar el brazo, y el pulido metal del cuchillo lanzó destellos que reclamaban su memoria. Contempló la danza transparente de cinco puertas que aparecían y se esfumaban al ritmo de las palabras... Y tras ellas, cientos de brazos que se alargaban como hilos de humo,  envolviendo  el  altar  en  donde  yacía  aquella  mujer.  Recordaba  su  rostro, aunque  en  su  mente  se  desdoblaba  en  dos  semblantes  que  se  intercalaban  y confundían. Los velos de Sibila habían huido y le abandonaban, flotaban en la cripta hasta  que  el  Maestro  inició  su  larga  salmodia.  Y  de  repente,  el  Unicornio  sintió  la soledad  de  su  encierro.  Los  velos  habían  sido  su  única  compañía,  acariciaban  sus 

 

  

  

crines  y  envolvían  su  cuello  en  medio  de  la  fría  tiniebla,  nunca  antes  le  habían dejado.  Su  mente  se  esforzaba  en  buscar  una  razón,  meditaba  en  medio  de  una algarabía de voces y de gritos que habitaban en su cabeza hasta volverle loco. Sibila ya no estaba,, pero ¿por qué motivo ella iba a preocuparse de él, su verdugo, el que la había  conducido  hasta  las  puertas  de  la  muerte?  Él  amaba  a  la  otra  Sibila,  la  que entendía cada uno de sus gestos, de sus pensamientos, la que adivinaba sus deseos... Pero  la  otra  Sibila  había  huido,  se  había  salvado  de  las  garras  del  Maestro  y  él  la ayudó  en su desesperada fuga. ¿O no había sido  así? El suelo tembló  bajo sus pies, pero  nada  podía  romper  la  intensa  concentración  que  el  Unicornio  necesitaba  para recordar.  ¡Los  ojos!...  Aquella  mirada  aterrorizada  de  la  mujer  huyendo  que  le sorprendió, sin poder descifrar su mensaje. ¡La otra Sibila jamás hubiera caído en el error del miedo! Y entonces el Unicornio recordó con una nitidez que lo sobrecogió: contempló otra mirada suplicante, sin miedo en ella, pero con el ruego de una alarma urgente,  un  aviso  que  lo  conmocionó.  Hacía  quince  años  de  ello,  pero  la  escena  se repetía, y la Sibila que yacía ahora en el altar lo miraba de forma diferente, lejos de los  penetrantes  ojos  oscuros  que  le  enviaban  señales  de   reconocimiento.  Hacía  quince años,  la  mujer  que   estaba  en  el  altar  clavó  su  mirada  en  él  para  comunicarle  un reconocimiento y un engaño, y él no fue capaz de descubrir la simulación. El cuerno rojo del Unicornio se levantó lentamente, tras las espaldas del Maestro, que insistía en su canto y repetía una y otra vez su sonido infernal. Y los velos reaparecieron por una  de  las  puertas  de  la  cripta,  a  través  de  la  transparencia  que  se  esfumaba,  se enroscaron  suavemente  en  su  cuello  con  la  delicadeza  de  un  abrazo,  como  señal inequívoca de la realidad de sus pensamientos. 

—Me has engañado. 

Las  palabras  quedaron  flotando,  acalladas  por  el  ritual  que  no  se  detenía,  el Maestro  ni  tan  sólo  las  había  oído.  Las  poderosas  piernas  del  Unicornio  avanzaron dos  pasos,  el  largo  cuerno  rozó  la  negra  capa  sin  que  su  propietario  notara  el contado,  ajeno  a  todo  aquello  que  no  fuera  parte  de  sus  intenciones,  l'.n  el  mismo instante en que el Maestro, con la locura en sus ojos, hundía el puñal en el cuerpo de la  mujer,  el  Unicornio  arremetió  contra  él  con  la  fuerza  de  un  toro  encerrado  largo tiempo,  y  su  cuerno  atravesó  limpiamente  el  cuerpo  de  Miró  d'Esquenat,  al  que dobló en dos partes casi simétricas. 

—Me has engañado —repitió. 

El  temblor  que  sacudía  los  cimientos  de  la  vieja  cripta  se  intensificó,  las  cinco puertas lanzaban sofocantes llamas, incapaces de prender entre los ríos de humedad que resbalaban de sus paredes. Manos y brazos de humo se alargaban hasta tocar las crines  del  Unicornio  y  envolvían  el  cuerpo  que  pendía  de  su  cuerno.  Las  sombras danzaban  en  los  húmedos  muros  presas  de  un  frenesí  enloquecido,  girando  y girando  en  sus  encierros  oscuros.  De  golpe,  se  produjo  un  silencio  sepulcral,  un silencio que contenía todos los sonidos que existían. El aullido del Unicornio se alzó 

entre sus muros, un gemido largo y penetrante que rompía la cripta en dos mitades, 

 

  

  

como las dos Sibilas que bailaban ante él, uniéndose y dividiéndose en cien rostros que sonreían, que gritaban y sollozaban a la vez. 

 

 

Guitart sujetó el brazo de Ebre con fuerza y estampó al muchacho contra el muro de tierra. El alarido que surgía del algún lugar cercano había helado la sangre en sus venas, y la vibración del sonido aún podía percibirse recorriendo las paredes. Llevaban  horas  perdidos  en  el  laberinto  de  túneles,  atravesando  criptas  y tropezando con los restos óseos que había desparramados por todas partes. Las velas se  consumían  rápidamente,  como  si  en  aquella  oscuridad  faltase  el  aire  que  las alimentara.  Ebre  había  estado  a  punto  de  precipitarse  en  un  pozo  que  se  abría  en medio  de  uno  de  los  túneles,  y  la  escasa  luz  que  los  guiaba  había  sido  incapaz  de detectar. El mercenario pudo sujetarle rápidamente del pescuezo, cerrando sus dedos como  garfios  y  aguantado  todo  el  peso  del  muchacho,  que  se  balanceaba  aterrado sobre el abismo. A partir de la experiencia, sus pasos fueron más cautos, aplicando la luz de la vela casi a ras del suelo, con el temor no confesado de acabar su vida en un inquietante pozo repleto de cadáveres en putrefacción. 

—¡Por todos los santos! ¿Qué ha sido eso?—El pánico impregnaba las palabras de Ebre. 

Guitart  no  contestó,  su  fino  oído  captaba  una  vibración  especial  bajo  sus  pies, alguien se acercaba con el mismo sigilo que ellos, unos pasos lentos que buscaban la seguridad en sus pisadas. Se llevó un dedo a los labios para indicar silencio y pego la oreja  a  la  pared.  Después  miró  hacia  el  techo,  como  si  el  sonido  que  oía  tuviera  su origen  encima  de  sus  cabezas.  Apartó  a  Ebre  a  un  lado,  señaló  el  techo  y  acercó  la llama a él. Gruesos goterones se dejaban caer con desmayo, al tiempo que las grietas que atravesaban el techo oscilaban en un extraño movimiento, una respiración lenta y  entrecortada.  Guitart,  con  un  repentino  terror  en  sus  facciones,  empujó 

violentamente a Ebre y lo lanzó a una considerable distancia, saltando tras él. Unos segundos  después,  el  empapado  techo  se  desmoronaba  sobre  el  lugar  exacto  en  el que  se  encontraban  poco  antes.  La  cascada  de  tierra  y  piedras  en  descomposición arrastró  enmohecidos  huesos  junto  a  una  mole  oscura  que  parecía  batir  los  brazos como  un  pájaro  a  punto  de  emprender  el  vuelo.  Guitart,  veloz  como  el  viento,  se abalanzó sobre el recién llegado con la daga en su puño. Ebre, a su vez, saltó sobre él deteniendo la trayectoria del cuchillo con todas sus fuerzas. 

—¡No, Guitart, no! 

El  mercenario,  con  el  puño  todavía  alzado,  le  contemplaba  sin  comprender, mientras  el  pálido  rostro  de  Guillem  de  Montclar  surgía  de  entre  los  cascotes  de tierra y piedra. 

 

  

  

—¡Dios todopoderoso, por los clavos de cien crucificados, has estado  a punto de degollarme,  imbécil!  ¡No  sólo  el  suelo  ha  desaparecido  bajo  mis  pies,  sino  que  me encuentro  con  una  bestia  salvaje  que  intenta  asesinarme!  —aulló  Guillem, expulsando  tierra  de  su  cabeza.  El  barro  lo  cubría  completamente,  dando  a  su semblante un aspecto de monstruo salido del peor averno. 

—¿Qué ha sido ese alarido tan escalofriante, lo habéis oído? —A pesar de su sucio aspecto, intentaba mantener la compostura. 

—No  estamos  sordos, ha  sonado  muy  cerca de  aquí...  Ebre  miraba  a  su  superior con  la  risa  bailando  en  sus  labios,  el  lodo  sólo  dejaba  asomar  el  brillo  de  sus  ojos oscuros—. ¿Qué te ha ocurrido? ¿De dónde sales? ¿Dónde está el batlle? 

—Demasiadas preguntas, chico, me temo que no hay tiempo para las respuestas. 

—Guillem  se  incorporó,  y  observó  sus  manos  pringadas  en  barro  y  en  otras sustancias  que  prefería  ignorar—.  El  suelo  ha  cedido  de  golpe,  pensaba  que terminaba mis días en esta cueva del demonio... 

Una  repentina  inquietud  los  despertó  del  aturdimiento  del  derrumbe,  el  gemido volvía a oírse, un largo grito que contenía todo el dolor del mundo. Las tres cabezas se giraron en la dirección del sonido,  en sus miradas se adivinaba el miedo intenso que comunicaba el lamento. 

—Hay  que  apresurarse,  esto  va  a  derrumbarse  de  un  momento  a  otro,  hay filtraciones en todas las galerías y, en algunas, el agua cubre los pies. Me temo que estamos  muy  lejos  de  la  luz  del  día,  muchachos.  —El  tono  de  Guillem  era pesimista—. Vamos, no creo que sea peor que despeñarse por un pozo sin fondo. Iniciaron  la  marcha,  poco  convencidos  por  las  palabras  de  Guillem,  intuían  que podía  haber  algo  mucho  peor  en  aquel  subterráneo.  Caminaban  con  precaución, atentos  al  relieve  del  suelo,  y  procurando  no  tocar  las  húmedas  paredes  que  se reblandecían  con  el  contacto.  Guitart  alzó  la  cabeza,  husmeó  el  aire  y  detuvo  a  los demás,  parecía  sentir  algo  que  ellos  no  percibían.  Se  paró  en  seco,  con  grandes aspavientos,  y  les  ordenó  retroceder  a  toda  prisa...  Guillem  estuvo  a  punto  de discutir la perentoria orden, pero algo en la mirada del mercenario le convenció de lo contrario, también él empezaba a oír una trepidación extraña, el suelo se movía y las gotas de agua corrían a reunirse en charcos cada vez más grandes. Sin precauciones, empezaron  a  correr  confiando  en  la  buena  intuición  del  mercenario,  cada  vez  más veloces.  Doblaron  recodos  estrechos  y  toparon  con  montones  de  huesos  dispuestos en  ordenadas  hileras.  Corrían  agachados,  rozando  el  techo  con  sus  espaldas,  y notando la lluvia de tierra que empezaba a disolverse sobre sus cabezas. Corrían sin saber adonde se dirigían. Cuando desembocaron en una pequeña cripta, exhaustos y sin resuello, la trepidación del suelo perseguía sus talones. Guillem se apoyó en una tumba de piedra, doblado por la cintura, el dolor de la herida le atravesaba de parte a parte. Vio a sus compañeros en el mismo estado, sin fuerzas para dar ni un solo paso más, al tiempo que oía el estruendo de las galerías a sus espaldas, desmoronándose al ritmo pausado del tiempo al que pertenecían. 

 

  

  

—Descansemos unos instantes, no sé hacia dónde vamos. Ni siquiera sé si estamos subiendo o bajando más... 

Sus  palabras  quedaron  suspendidas  en  el  aire  viciado  de  la  cripta,  ante  la aparición  que  contemplaban  sus  atónitos  ojos.  Un  hombre  acababa  de  entrar  en  la cripta  por el  mismo lugar que ellos, «un hombre»... La definición  quedó bloqueada en su mente, ¿un hombre? Cierto que poseía brazos y piernas, y que su ancho pecho correspondía  a  un  varón,  pero  su  cabeza...  ¡Dios  misericordioso,  su  cabeza  era  una enorme testuz de caballo enmohecida! Guillem se quedó paralizado ante la visión, al igual que sus compañeros, inmóviles, a la espera de un fatal desenlace. De la testuz del animal sobresalía un largo cuerno torneado, rojo de la sangre de un cuerpo que pendía de él, ensartado por el pecho como un cerdo dispuesto para el festín. Aquella figura  gemía,  un  lamento  que  atravesaba  sus  tímpanos  como  una  fina  aguja,  sus hombros hundidos parecían incapaces de sobrellevar el peso que cargaba, y su mano arrastraba  otro  cuerpo  firmemente  sujeto  por  los  cabellos,  el  cuerpo  ensangrentado de una mujer. 

«¡La monja de Saurina y el Unicornio!», pensó Guillem con un escalofrío, mirando a  sus  amigos  en  busca  de  la  confirmación,  aunque  sólo  encontró  el  brillo  más auténtico del espanto. El tiempo se detuvo durante un larguísimo espacio, las figuras paralizadas en la cripta no movieron un solo párpado, sus cuerpos atrapados en un fragmento de vacío eran incapaces de huir. Un nuevo estremecimiento conmovió los cimientos  de  la  cripta,  y  sus  visitantes  se  tambalearon  buscando  un  soporte  al  que agarrarse.  Todos  menos  uno;  la  extraña  cabeza  del  Unicornio  y  el  cuerpo  que  la acompañaba no experimentaron la más leve sacudida, sus pies estaban clavados en el suelo  como  profundas  raíces  que  se  alargaban  hasta  una  profundidad  desconocida. Ebre  cayó  sobre  Guillem,  mientras  Guitart  se  daba  de  bruces  contra  un  sepulcro, todos ellos con los ojos desorbitados por el terror que les producía la posibilidad de morir  enterrados  bajo  innumerables  galerías  que  se  superponían.  Antes  de  que pudieran reaccionar, el aullido del Unicornio volvió a atravesar sus oídos, las manos del hombre-animal se cerraban en torno a su cuerno, en tanto la testuz se zarandeaba violentamente,  y  el  cuerpo  colgado  de  él  se  movía  como  si  hubiera  recuperado  la vida,  agitando  los  brazos  inertes  en  todas  direcciones.  Con  un  último  estertor,  las nervudas manos arrancaron el cuerno de su frente y arrastraron el ensartado cadáver de Miró d'Esquenat, que quedó tirado  a un  lado, de nuevo inmóvil.  Los brazos del Unicornio se extendieron hacia ellos, para mostrarles las palmas de sus manos, rojas de sangre. Guitart empuñó el  coltell,  su espada corta, que relució en su mano con la rapidez  de  un  milagro.  Guillem  se  interpuso  entre  Ebre  y  el  extraño  ser,  detuvo  el gesto del mercenario, y contempló la extraña súplica que percibía tras la máscara y el continuo gemido inconsolable. Ante su asombro, el miedo que sentía desapareció y un profundo sentimiento de piedad conmovió su alma, sin poder apartar la vista de aquel ser irreal que vivía en aquel infierno. El Unicornio cayó de rodillas, sus manos buscaron el cuerpo sin vida de la mujer, y la abrazó en medio de lamentos y sollozos. 

 

  

  

La trepidación aumentaba, el suelo vibraba con un rumor sordo y, en la distancia, se oía el estruendo de las galerías al desplomarse. Guillem se acercó con cautela hacia los  restos  del  hombre  de  negro  que  yacía  de  costado,  su  deformado  rostro  estaba marcado por una mueca de sorpresa y estupefacción. Incluso muerto, los ojos medio abiertos de Miró d'Esquenat despedían un brillo metálico que destellaba en respuesta a  la  luz  de  la  vela.  Contempló  a  Guitart,  que  asintió  con  la  cabeza,  y  a  Ebre,  que, atónito,  comprobaba  la  identidad  del  guardián  de  la  casa  de  Renau  de  Biure.  Y 

entonces,  retrocedió  unos  pasos,  despacio,  indicando  a  sus  compañeros  que  había llegado la hora de buscar una salida. Iniciaron una marcha lenta hacia la abertura que había  a  espaldas  del  Unicornio,  pasaron  muy  cerca  de  él.  Cuando  Guillem  se disponía a salir en completo silencio, una mano marcada de cicatrices se aferró a su brazo  y  le  atrajo  hacia  las  enmohecidas  crines.  Guillem  se  dejó  llevar,  casi  como  si estuviera en medio de un sueño extraño poblado de fantásticas criaturas. Muy cerca de la testuz de caballo, notando el penetrante olor que exudaba, oyó una voz ronca, rota por su encierro. 

—Los velos, sigue los velos... 

—Venid  con  nosotros,  huid  de  esta  tumba,  ¿quién  sois?...  —Las  palabras  de Guillem eran un ruego, la posibilidad de la salvación. 

—Los velos, sigue los velos... Ella te mostrará la salida. La poderosa mano aflojó la presión y volvió a enlazar la  cintura de la mujer. De rodillas,  la  testuz  se  hundió  en  su  pecho  y  el  penetrante  quejido  volvió  a  sonar creciendo de intensidad. El eco del sonido se expandió como un mar de furiosas olas, golpeando  las  paredes,  rebotando  en  el  techo  y  el  suelo  en  una  ceremonia  que reclamaba la muerte. 

Guillem se apartó y siguió a sus amigos. La penumbra volvió a apoderarse de la cripta y de las almas que habitaban en su negrura, y en el momento preciso en que ladeaba la cabeza para echar un último vistazo al extraño ser, el techo de la bóveda se derrumbó  con  gran  estrépito,  enmudeciendo  el  canto  de  dolor  y  enterrando ambiciones convertidas en cenizas. La tierra desmenuzada caía sobre ellos mientras corrían con desesperación, el agua  inundaba las galerías y se llevaba los ordenados huesos  en  otro  viaje  inesperado,  interrumpiendo  una  calma  que  pensaban  eterna. Perdidos y desorientados, atravesaron criptas y pasadizos, en un mundo a punto de hundirse en el abismo, sin encontrar el camino que los condujera a la luz del día. Casi sin fuerzas, desembocaron en un espacio cuadrángula^ sostenido por cuatro robustas columnas que mantenían una goteante bóveda. 

—¡Ya hemos pasado por aquí...! —La voz de Ebre, en un chillido agudo, era pura desesperación. 

—¡Morts, tots morts, amb tots aquestos difuntos! —susurró Guitart, agotado. Guillem se inclinó y se apoyó en sus rodillas, el dolor de la herida empezaba a ser insoportable,  y  no  quería  ser  una  carga  para  sus  amigos.  Respiró  hondo,  y  cuando 

 

  

  

iniciaba un  incómodo discurso de despedida, la mano del mercenario se alzó  como una lanza, acompañada de un grito gutural. Guillem siguió la dirección de la mano de Guitart, y aunque ya había visto cosas increíbles, sus ojos se abrieron como platos. De una de las tres salidas que existían en el recinto, surgía una ráfaga de aire fresco... Sin  embargo,  Guillem  comprobó  que  la  vista  le  engañaba,  no  era  una  ráfaga  de viento, sino un largo velo gris que se movía hacia ellos, volaba en el enrarecido aire del  cubículo  dando  vueltas  a  su  alrededor,  formando  nudos  y  dibujos  extraños. Guitart  alzó  el  brazo  y  rozó  una  parte  del  velo,  y  éste  se  enroscó  en  su  mano suavemente. 

—¡Es ella, dona del pozo, dona del pozo...! 

Un rayo de iluminación estalló en la mente de Guillem, al recordar las palabras del Unicornio:  «Los  velos,  sigue  los  velos»,  susurraba  de  manera  casi  ininteligible...  La larga  tira  de  gasa  gris  y  blanquecina  se  movía  ahora  en  línea  recta,  entrando  en  la salida  de  la  derecha,  arrastrando  su  cola  en  el  aire.  Sin  perder  tiempo,  Guillem arrastró a un atónito Ebre tras el vuelo de los transparentes velos, gritando a Guitart para que los siguiera. De nuevo iniciaron una loca carrera, sin detenerse a pensar en la lógica de su conducta, con el estruendo continuado e incesante de los derrumbes que parecían ir en su busca. 

 

 

—¡Estás loco, no voy a ir por ahí, antes me tiro a la maldita corriente! 

—¿Qué corriente? ¡Galcerán, llevamos horas rondando! ¿Dónde demonios está la dichosa corriente? 

—Estamos dando vueltas, te lo he dicho cien veces, hay que tomar el camino de la izquierda... ¡Quiero salir de este infierno! 

Los  gritos  de  Galcerán  provocaron  un  pequeño  alud  de  piedras  que  cayó  en  su venerable  cabeza.  Asombrado,  miró  al  techo  con  preocupación,  olvidando  por  un instante su polémica con el Bretón. 

—Bien, pues no puedo más. Reconozco que ha llegado mi hora, ni mejor ni peor que otra, sólo un poco oscura y maloliente, la verdad... —Galcerán se arrodilló en el suelo, ante el asombro de su compañero. 

—¡Lo  que  me  faltaba!  ¡Será  tu  hora,  capitán  de  todos  los  asnos  que  hay  sobre  la Tierra, pero no la mía! ¡Levántate de ahí o te sacudo a mamporrazos, maldita sea tu estampa! 

Un rumor que crecía acalló los gritos. Ambos tenían el oído atento al temblor que sacudía los muros. El Bretón se apartó bruscamente de la pared, un delgado chorro de agua había estallado muy cerca de su rostro. 

 

  

  

—¡Oh, Dios poderoso! Esto no me gusta nada, Galcerán, apártate de ahí, esto no m... 

La pared reventó ante sus asustados rostros, un torrente de agua y barro inundó el pasadizo,  los  arrastró  con  violencia  y  los  lanzó  contra  los  muros  que  cedían.  La corriente  subterránea  que  tanto  deseaba  Galcerán  acudía  a  su  llamada.  Cientos  de huesos flotando, envueltos en lodo, acompañaron su precipitado  viaje, en tanto sus alaridos  perforaban  la  oscuridad  más  sombría.  El  Bretón  manoteaba  en  el  aire, empujado  por  la  furiosa  corriente  oscura  y  espesa,  con  los  brazos  de  Galcerán aferrados  a  su  cuello,  y  dando  tumbos  como  la  rueda  de  un  viejo  carro.  Entre  el fragor de los derrumbes que se sucedían, el Bretón percibió un sonido peor: el ruido del agua cayendo hacia el abismo, en un salto de dimensiones desconocidas. Intentó 

gritar,  avisar  a  Galcerán  para  que  se  mantuviera  firmemente  sujeto  a  él,  pero  el estruendo  apagó  sus  esfuerzos  y  se  sintió  impelido  al  vacío,  bajo  sus  piernas  ya  no existía el lecho viscoso por el que se deslizaba, sólo el aire recibía sus desesperados pataleos. 

 

 

Guillem  seguía  los  velos  en  su  ondulante  trayecto,  ciego  a  lo  que  ocurría  a  su alrededor, aferrando a Ebre por un brazo y echando un vistazo a sus espaldas para comprobar  que  el  mercenario  seguía  sus  pasos.  El  agua  ya  llegaba  a  sus  rodillas,  y avanzar  requería  un  esfuerzo  sobrehumano  que  se  agotaba,  topando  con  los  viejos sepulcros  de  piedra  que  se  ahogaban  lentamente  en  la  corriente.  De  pronto,  en  un recodo que se abría a una nueva cripta, el largo velo pareció retroceder, dio un giro sobre  sus  cabezas  y  los  ciñó  por  la  cintura  con  fuerza,  hasta  estamparlos  contra  el muro de la cripta. Jadeantes y casi sin respiración, contemplaron cómo la bóveda se abría  para  dar  paso  a  un  furibundo  río  de  agua  y  barro,  arrastrando  piedras  y difuntos en su avance. También observaron, con las facciones alteradas por el pánico, el  vuelo  de  dos  personas  que  caían  abrazadas  en  medio  de  un  estridente  vocerío, girando  como  una  pareja  en  un  extraño  baile.  El  estruendo  de  la  caída  levantó 

grandes  masas  de  agua  oscura;  largos  y  amarillentos  huesos  se  despertaron  con sobresalto  de  su  sueño  y  saltaron  por  los  aires.  Un  inquietante  silencio  se  impuso durante unos segundos, mientras la bóveda temblaba como una vieja encogida por el frío, y Guillem contempló con estupefacción cómo la cabeza del Bretón emergía, y a Galcerán obstinadamente agarrado a su cuello. 

Sin tiempo para un encuentro formal, Jacques se movió con dificultad hacia ellos con  su  correspondiente  carga,  casi  en  el  mismo  momento  en  que  la  bóveda  se desplomaba  lanzando  desechos  funerarios  en  todas  direcciones.  Los  velos,  en  un inquietante temblor, volvieron a emprender su oscuro camino, y aferraron la muñeca de Guillem en varias vueltas en tanto su mano seguía amarrada a Ebre. Guitart lanzó 

su zamarra de pieles  al muchacho, que la cogió al vuelo, en tanto gritaba al Bretón que hiciera lo mismo con los fragmentos de su destrozada capa. 

 

  

  

En medio de la oscuridad, arrastrados por los desconocidos sueños de una difunta que  habitaba  en  un  pozo,  la  aterrorizada  tropa  templaría  corría  con  desesperación, atados unos a otros por las más variopintas vestimentas. Guillem de Montclar jamás tuvo una explicación  para su extravagante conducta, y tampoco quiso reconocer de manera  absoluta  la  razón  del  porqué  puso  sus  vidas  en  manos  de  un  inquieto  velo que danzaba ante su rostro... Y ni tan sólo se atrevió a confesar que, entre las gasas grises  y  blanquecinas  que  le  guiaban,  flotaban  dos  rostros  casi  iguales  que  le sonreían.  Simplemente,  se  repetía,  había  seguido  su  instinto,  aunque  presentía  que tal habilidad se hallaba muy lejos de él en aquellos momentos. Se había agarrado a un clavo ardiendo, insistía su mente, pero la memoria de los dos rostros ocultos por las transparentes y brillantes gasas le acompañaría el resto de su vida. Con la única excepción  de  Guitart,  el  almogávar,  que  nunca  hablaba  más  de  lo  necesario,  nadie más  vio  ni  percibió  un  fenómeno  tan  increíble.  Estaban  ciegos  en  medio  de  la oscuridad  más  negra,  y  seguían  a  un  enloquecido  Guillem  que  los  arrastraba  por galerías que se derrumbaban a sus espaldas. 

La  pausa  que  la  tormenta  regalaba  a  la  ciudad  no  había  sido  más  que  un  deseo manifiesto de sus ciudadanos, para que las inestables aguas de sus ríos no asaltaran todas las defensas que los protegían. Fue  una pausa corta, aunque la esperanza era mucha.  Sin  embargo,  de  repente,  los  cielos  se  abrieron  y  mostraron  el  negro  más intenso,  un  rayo  estremeció  cada  piedra  de  sus  muralla,  y  partió  el  firmamento  en dos  fragmentos  de  un  gris  plomizo  recorrido  por  vetas  blanquecinas  y  brillantes. Sobre  sus  cabezas  cayó  una  cortina  de  agua  tan  espesa  y  gruesa  que  ningún ciudadano podía ver más allá de su propia nariz, y se refugiaron todos en sus casas, a la  espera  de  que  la  misericordia  del  Señor  protegiera  sus  miserables  vidas.  Se  rezó 

con una intensidad extraordinaria y, aunque las innumerables iglesias estaban vacías por la simple razón de que nadie podía llegar a ellas, la devoción se elevó en un coro multitudinario poco habitual en la ciudad. Pero lo peor no había llegado, a pesar de que nadie podía intuir el grado de cólera que el Todopoderoso iba a lanzar sobre sus asustados ánimos. 

La  ciudad  vieja  tembló,  un  estremecimiento  ceñido  a  sus  poderosas  murallas,  y todos notaron el brutal desequilibrio que provocó la sacudida. Cacerolas y vajillas se estrellaron  en  mil  fragmentos  contra  el  suelo,  y  muchos  acabaron  en  el  suelo  en medio  de  la  loza  hecha  pedazos.  Al  mismo  tiempo,  con  un  estruendo  que  todos recordarían, una enorme grieta se abrió en la bajada de la iglesia de Sant Feliu, en la calle de las Fabregues, y el agua y el barro inundaron su pavimento en compañía de los  restos  de  ignorados  difuntos  que  volvieron  a  pasear  por  sus  calles.  La  pequeña iglesia de Sant Genis, a los pies de la arrogante catedral, también se abrió en dos, su pavimento se rajó de parte a parte, lo que obligó a los muros a conformar una extraña forma  oblicua.  Y  lo  que  fue  aún  peor,  cuando  la  lluvia  amainó  y  los  vecinos intentaron  comprobar  el  caudal  de  sus  ríos,  asistieron  estupefactos  a  una  nueva visión del Onyar: sus verdes y furiosas aguas arrastraban huesos, multitud de huesos que parecían clamar por un descanso que no les era dado, calaveras sonrientes que 

 

  

  

flotaban en la corriente, y que miraban curiosas a la muchedumbre agolpada tras los muros de contención. 

Saurina  y  fray  Duran,  inmersos  en  su  plegaria,  ni  tan  sólo  notaron  la  brutal agitación  del  suelo  donde  se  hallaban  postrados.  Salomó,  más  atento,  sujetó  a  su mujer con la alarma en la mirada. En la distancia, oía un estruendo inquietante que se acercaba,  un  fragor  sordo  que  parecía  provenir  de  la  puerta  de  hierro  que  tan celosamente  guardaban.  Aunque  pensó  en  avisar  a  sus  absortos  invitados,  y  creyó 

oportuno  huir  hacia  las  plantas  superiores,  algo  le  inmovilizaba  en  el  sótano.  Miró 

sus  pergaminos,  sus  herramientas,  el  papel  cuidadosamente  apilado...  Y  con  toda discreción, cargó a su mujer con el delicado material y le indicó que lo trasladara al piso superior, siguiendo sus pasos con el mismo objetivo. Luego regresó, a tiempo de contemplar desde uno de los escalones, cómo la puerta de hierro volaba por los aires a  medio  palmo  del  rostro  de  Saurina.  La  priora  pareció  despertar  de  su  devoto ensueño,  como  si  una  presencia  divina  hubiera  acariciado  sus  mejillas,  aunque pronto  se  dio  cuenta  del  peligro  que  se  aproximaba  y  arrastró  al  amodorrado  fray Duran  hasta  los  escalones.  Fue  una  decisión  acertada,  que  ella  relacionó  con  un extraño aviso en su mente, una iluminación mística que resonaba en su cabeza con la urgencia  de  la  huida.  Fuera  lo  que  fuera  lo  que  Saurina  oyera,  logró  apartarse  del caudaloso  torrente  que  fluía  con  violencia  del  pasadizo  que  conducía  al  sótano. Semejante a una voraz boca del Infierno que vomitara los restos de alguna ceremonia difícil de digerir, el agua entró en la estancia, mostró todos los matices de la cólera, subió de nivel y se apoderó de cada rincón del sótano. Saurina y Duran, despiertos bruscamente,  corrieron  al  seguro  refugio  que  ofrecían  los  escalones  en  donde  se hallaba  Salomó;  subieron  los  tres  peldaños  de  forma  precipitada,  tal  era  la  furia  de las  aguas  que  devoraban  cada  palmo  de  la  estancia  con  glotonería.  Pero  lo  que realmente los impactó, y también guardarían con especial cariño en algún recoveco de  su  mente,  no  fueron  los  difuntos  que  sobresalían  de  la  corriente  flotando  con desmayo, sino los vivos, que entre alaridos fueron a dar en la improvisada acequia formada en el sótano. Como una reata de ordenados asnos, atados unos a otros por sogas  de  diferentes  colores  y  cubiertos  de  barro,  una  procesión  de  valerosos luchadores contra el Mal irrumpió en la estancia ante el asombro de sus inquilinos. Guillem  surgió  el  primero,  con  el  puño  en  alto,  cerrado,  aferrado  a  un  invisible espectro  que  le  arrastraba.  Su  otra  mano,  agarrotada  entre  las  ropas  de  Ebre,  como una garra aprisionando a su presa, fue difícil de abrir. Después, la procesión seguía: el extraño mercenario, el gigantesco Bretón y, finalmente, incrustado en este último, Galcerán, con los ojos abiertos entre las capas de lodo que le cubrían. Los viajeros del abismo mostraron sus rostros sucios y casi irreconocibles, el barro cubría cada palmo de su piel, y en sus facciones todavía se adivinaba una lucha especial entre el alivio y la  estupefacción.  No  se  podía  negar  un  peculiar  parecido  entre  los  asombrados semblantes que surgían del lodo, y la fascinación que transmitían las cuencas oscuras de  los  cráneos  que  flotaban  a  su  alrededor. Vivos  y  muertos,  en  extraña  comunión, retornaban a la luz del día. 

 

  

  

 

Epílogo 

Durán  de  Navata  notó  que  unos  dedos  rozaban  sus  cabellos  con  delicadeza  y  se giró  bruscamente.  El  rostro  de  Martí  de  Palafrugell  le  contemplaba  con  una  cálida sonrisa,  envuelto  en  un  difuminado  halo  más  resplandeciente  de  lo  habitual.  Una mano apareció al lado de su oreja, con la palma abierta, en una señal de despedida. 

—¿No  te  parece  extraño,  Duran?...  Esta  historia  no  tiene  sentido.  —La  voz  de Saurina le sacó de la ensoñación. 

La  hermandad  del  Unicornio  había  vuelto  a  reunirse  en  la  casa  de  la  monja.  Un tanto  taciturnos  y  silenciosos,  parecían  poco  dispuestos  al  caótico  desarrollo  de  sus anteriores  reuniones.  Duran  asintió,  sin  saber  muy  bien  a  qué  respondía,  con  la mirada fija en la cabeza del procurador que, con un último gesto, desapareció tras el grueso muro de la estancia con una facilidad envidiable. 

—¿Encontrasteis a Miró d'Esquenat? —continuó Saurina. 

—Creo  que  sí,  encontramos  a  alguien...  —Guillem,  pensativo,  no  estaba  muy seguro  de  sus  palabras—.  Guitart  lo  reconoció  como  el  hombre  de  negro,  y  Ebre asegura que era el guardián de la casa de Renau de Biure. Finalmente, hemos llegado a la conclusión de que las dos personalidades se fundían en el maldito bibliotecario. 

—¿Y el libro,  El bestiario del Unicornio! —susurró Salomó, que había sido invitado a la reunión y que todavía se hallaba bajo la conmoción de sus anegadas estancias de trabajo. 

Tres pares de hombros se levantaron en una muda respuesta, un gesto confuso y de  dudosa  interpretación.  Guillem,  Ebre  y  Galcerán  no  tenían  nada  que  explicar  al respecto. 

—Posiblemente se perdió en el agua o quedó sepultado bajo los derrumbes. No lo encontramos,  ni  tan  sólo  pudimos  verlo,  y  la  verdad...  No  podemos  asegurar  que estuviera  allí,  y  sólo  el  bibliotecario  podría  responder  a  esa  pregunta.  —Galcerán miraba  a  la  concurrencia  con  una  calma  desconocida—.  No  sé,  no  os  puedo  decir nada  más...  El  de  allí  abajo  era  un  mundo  diferente,  oscuro  y  sin  límites.  Una  vez dentro  de  él,  las  reglas  del  juego  no  existían,  no  había  nada  más  que  muertos  por todas partes. 

 

  

  

—Pero ¿qué se ha hecho del bibliotecario, de Miró d'Esquenat, y qué pretendía con esas  muertes?  —Saurina,  impaciente,  estaba  asombrada  ante  la  poca  motivación  de sus interlocutores. 

—Murió...  —Guillem  parecía  calibrar  sus  palabras—.  Encontramos  al  hombre  de negro muerto, atravesado por el cuerno del Unicornio y... 

—¡Un  unicornio!  —Saurina,  Duran  y  Salomó,  lanzaron  un  grito  a  la  vez, asombrados, interrumpiendo la parca contestación del templario. 

—¿Estáis diciendo que ese animal existe y que se pasea por ese subterráneo bajo la ciudad? —El batlle, también invitado a la improvisada asamblea, intervino. 

—No  era  un  animal,  batlle.  Nuestro  unicornio  era  un  simple  hombre,  como nosotros.  —Guillem  no  tenía  ganas  de  hablar,  una  sensación  extraña  le  corroía  por dentro—. Alguien encerró su cabeza en una testuz de caballo,  cosieron una  carcasa del  animal  en  su  cuerpo  y  después...  Bien,  por  si  la  crueldad  no  fuera  suficiente, incrustaron un largo cuerno entre sus ojos. Acaso sirviera a Miró d'Esquenat, aunque fue ese extraño ser quien se encargó de acabar con su vida. Fue él quien también nos ayudó  a  salir  de  allí.  Es  difícil  de  explicar,  sólo  podemos  contar  lo  que  vimos  y, francamente, allí abajo las cosas parecían tan fantásticas e irreales que... 

—Jacques  y  yo  no  vimos  nada  de  todo  esto,  pero  os  aseguro  que  Guillem  tiene razón, ya os he dicho que era como otro mundo, como si estuviéramos inmersos en una pesadilla —interrumpió Galcerán, su capacidad verbal había disminuido. 

—Todo  esto  es  muy  confuso,  caballeros,  sabemos  tan  poco  como  al  principio  —

intervino  de  nuevo  Saurina—.  Ignoráis  dónde  se  encuentra  el  libro,  y  sólo  habéis visto  a  un  hombre  de  negro  que  identificáis  como  Miró  d'Esquenat,  muerto  por  el cuerno  de  un  unicornio,  que  no  es  tal  unicornio...  Un  hombre  disfrazado  con  un pellejo  animal  que  aullaba  en  la  oscuridad.  ¿Qué  significa  todo  esto?  Tendréis  que disculparme, pero vuestra historia me parece una sarta de insensateces. 

—Significa que se ha acabado, Saurina —cortó Duran de Navata con seguridad—. La  pesadilla  ha  terminado  y,  aunque  ignoremos  la  forma  en  que  lo  ha  hecho, cualquier detalle ha perdido importancia. 

—Ya entiendo... Tengo que creerlo porque tú lo dices y abstenerme de preguntar, porque todo lo que era importante ha dejado de serlo por obra y gracia de tu decisión infalible.  —La  priora  estaba  molesta  por  el  tono  del  franciscano,  y  tras  una  breve pausa volvió a la carga—. ¿Y Agnés, habéis encontrado a Agnés? 

Un grupo de rostros la contempló con tristeza, vacilantes, sin atreverse a contestar. La priora comprendió en un instante aquella reacción, y la nostalgia de las miradas penetró en ella con la fuerza de un vendaval. 

—Está muerta, eso es lo que no queréis decirme... ¿Por qué ocultáis ese hecho? ¿O 

es que su muerte fue tan atroz que no osáis abrir la boca? 

 

  

  

—Está  muerta,  tenéis  razón,  hermana  Saurina,  pero  no  sabemos  cómo  murió  —

confirmó Guillem, mientras Galcerán y el Bretón inclinaban la cabeza sin atreverse a mirar  a  la  priora—.  Cuando  la  encontramos,  ya  era  tarde  para  ofrecerle  ayuda.  El derrumbe  de  las  galerías  los  sepultó  a  todos:  al  Unicornio,  a  Miró  d'Esquenat  y  a Agnés...  Nosotros  nos  salvamos  de  puro  milagro.  Lo  siento,  comprendo  vuestra curiosidad, pero hay muy poco que decir, pasamos gran parte del tiempo perdidos en  aquel  maldito  laberinto.  Sin  embargo,  tal  como  afirma  fray  Duran,  estoy convencido de que esta pesadilla ha terminado de una vez por todas. 

—¿Y  quién  era  Agnés?  ¿Llegó  a  recordar  quién  era?  —La  súplica  de  Saurina  era visible, las tristes explicaciones sólo aumentaban sus sospechas. 

—Quizá  simplemente  era  esa  mujer  que  desapareció,  esa  Sibila  de  Fontanilles... Nunca pudieron confirmar la identidad del cuerpo que se encontró, y que después se esfumó  misteriosamente  —apuntó  Galcerán  con  prudencia—.  Ya  sé  que  tú  no  lo crees,  Saurina,  pero  no  puedes  negar  el  gran  parecido  de  la  hermana  Agnés  con  la mujer del medallón de Guitart. Todos creemos que tu monja era la tal Sibila... ¿No es cierto, muchachos? 

Nadie  contestó  a  la  pregunta,  y  Galcerán  se  quedó  con  la  boca  abierta,  sin  saber cómo continuar, dudando incluso de lo poco que sabía. 

—Estoy cansada de repetirte que Agnés no es la dama del medallón...  —Saurina, obstinada,  negaba  con  la  cabeza—.  Además,  ignoro  de  dónde  sacáis  ese convencimiento absoluto, si no tenéis la menor idea de lo que ha sucedido realmente. 

¿Cómo tenéis la certeza de que esta pesadilla ha terminado? 

—Ahora  poco  importa,  ¿no  os  parece?  —Guillem  quería  acabar  con  la conversación,  tenía  otras  cosas  en  la  cabeza—.  Hermana  Saurina,  Galcerán  tiene razón, la gente cambia. Existe la posibilidad de que fueran la misma mujer, aunque la hermana  Agnés  lo  hubiera  olvidado.  Vos  aparecisteis  como  una  generosa visión  en un momento crucial de su vida, y le ofrecisteis un nuevo nombre y una nueva vida. 

¿Qué  hay  de  extraño  en  ello?  En  cuanto  a  nuestro  convencimiento,  tenéis  parte  de razón,  nuestra  ignorancia  es  extrema...  Sin  embargo,  todo  lo  que  provocaba  esas muertes, los pergaminos y las amenazas, está sepultado bajo cien capas de tierra. Y 

creedme,  no  están  en  su  mejor  estado  para  contestar  a  vuestras  preguntas,  ni  para clarificar el motivo de su enloquecida actuación. 

—Todo esto es la historia más inverosímil que me hayan contado jamás. —Saurina con el ceño fruncido, no estaba satisfecha—. Si os hubierais puesto de acuerdo para inventar un cuento fantástico, no os hubiera salido mejor. 

—¡Tienes  razón,  es  inverosímil!  —saltó  Galcerán—.  Pero  ¿acaso  crees  que  allí 

abajo  encontramos  algo  que  no  lo  fuera?  Te  hemos  contado  lo  que  nuestros  ojos vieron,  nada  más,  ¿qué  quieres?...  ¿Que  me  invente  lo  que  no  sé  para  que  estés satisfecha?  Sólo  puedo  decirte  que  estoy  agradecido  al  Altísimo  por  haber  podido 

 

  

  

salir  de  aquel  infierno  y  estar  aquí,  entre  vosotros,  aunque  mi  historia  no  te complazca, Saurina. 

La reunión se deshacía ante el silencio de muchos de los presentes. Los intentos de Saurina por darle vida fracasaban a cada respuesta, y percibió que sus compañeros todavía tenían parte de su mente en unos pasadizos oscuros que ella desconocía. La monja se resignó, bajó la cabeza y empezó a jugar con el crucifijo que colgaba de su cuello.  Agnés  se  desvanecía  en  su  mente,  atrapada  por  fuerzas  oscuras  de  las  que sabía muy poco, un cuerpo muerto se perfilaba en su imaginación, blanco y pálido, tal como la habían encontrado ante las puertas de la catedral. Un unicornio se alzaba ante el desvalido cuerpo y le impedía llegar hasta ella. 

—Bien, ya veo que no hay mucho más que decir. Mañana volveré a mi convento; a buen  seguro,  mis  monjas  creen  que  me  he  perdido  en  el  camino...  Y  creo  que  no andarán muy equivocadas. 

Saurina  se  levantó  de  su  silla  con  una  última  mirada  a  los  presentes,  el  recelo destacaba en sus oscuros ojos, y durante el resto de su vida no podría desprenderse de  la  molesta  sensación  de  que  no  le  habían  dicho  toda  la  verdad.  «Pero  ¿qué 

verdad?»,  meditó  en  tanto  volvía  a  sus  habitaciones.  ¿Qué  verdad  escondía  la enigmática Agnés en su corazón? ¿Lo sabrían aquellos hombres que le devolvían la mirada con una nostalgia infinita? 

—Yo partir, tú, cuidado... —Guitart estrechó la mano de Ebre, y la mantuvo entre sus manazas durante un largo rato. 

—¿Y dónde vas a ir ahora, volverás a Valencia? —Ebre ya sentía la ausencia de su compañero—.  Quizá  yo  vaya  también  allí,  ahora  que  el  Rey  ha  muerto...  El  nuevo rey, Pere, va a necesitar toda la ayuda posible. 

—Non,  non,  basta  de difuntos  —contestó  Guitart  con  una  mueca  asustada—.  Yo torno a montañas, las cabras mucho millors que los homes. El mercenario, emocionado, abrazó bruscamente al muchacho ante la sorpresa de Ebre. Acercó sus labios a su oreja y murmuró: 

—Si  tú  miras  e  gran  roca  a  espaldas  tú  ves,  tú  marchar.  Roca  grande,  forma  de home  dormido,  tú  marchar,  ¡sus,  sus,  marchar  corrent!  Tú  recorda  siempre,  no olvidar... 

Antes  de  que  Ebre  pudiera  reaccionar  a  tan  extrañas  palabras,  Guitart  había desaparecido  después  de  lanzar  un  grito  gutural  a  la  concurrencia,  una  cortés despedida al modo almogávar. Ebre, muchos años después, recordaría el mensaje del almogávar, un mensaje que salvaría su vida. 

La  asamblea  se  disolvía  al  ritmo  lento  de  las  despedidas.  Galcerán  y  Jacques emprendieron la marcha hacia la taberna más próxima, con el juramento asegurado de que el resto de la tropa templaría se reuniría con ellos más tarde. Fray Duran rogó 

a Ebre y a Salomó que le acompañaran hasta el convento franciscano, y el muchacho 

 

  

  

no  pudo  negarse,  por  lo  que  siguió  sus  pasos  hacia  la  salida  con  cierta  decepción. Guillem le prometió que le esperaría en la casa y que, mientras le aguardaba, deseaba hablar  con  el  batlle.  La  hermandad  del  Unicornio  desapareció  con  su  marcha,  y Guillem y el funcionario se quedaron solos, cara a cara. 

—Deseo hablar con vos, señor batlle, y he creído que lo mejor sería mantener esta conversación a solas. 

—No  sé  qué  más  podría  añadir  a  vuestra  aventura...  —farfulló  el  batlle  con  un gesto de preocupación. 

—Yo  creo  que  mucho  más,  amigo  mío...  Para  empezar,  podríais  darme  ese  libro que  escondéis  entre  vuestras  ropas.  —El  tono  de  Guillem  se  endureció—.  Debo felicitaros por vuestra actuación, ha sido realmente impresionante. 

—No sé de qué me estáis hablando, yo... —intentó defenderse el batlle. 

—Siempre  habéis  estado  en  un  lugar  privilegiado,  en  el  centro  mismo  de  la historia, sin perder detalle. —Guillem no hizo caso de las palabras del hombre—. Vos mismo  me  contasteis  que,  hace  quince  años,  tanto  el  secretario  como  vos  mismo fuisteis  elevados  de  categoría...  Una  coincidencia  un  tanto  interesante.  Os  lo  digo porque  yo  también  he  hecho  averiguaciones.  He  descubierto  que  ninguno  de vuestros parientes ostentó ese cargo, y más bien fue el ascenso del secretario de la Pia Almoina lo  que os llevó de la mano hasta vuestro actual puesto. Este dato me hizo sospechar, os lo confieso... Vuestra oferta de colaboración, a espaldas de la autoridad de la curia, no hizo más que aumentar mis recelos. Porque lo que os proponíais era espiar  nuestros  pasos,  y  mantenernos  alejados  hasta  que  llegara  el  momento adecuado para arrastrarnos hasta ese cementerio subterráneo. Supongo que todo era parte de esa ceremonia infernal de Miró d'Esquenat... ¿O no es así? 

—No,  estáis  equivocado.  —El  batlle  tragó  saliva  con  esfuerzo—.  Reconozco  que durante  un  tiempo,  Miró  d'Esquenat  me  atrajo  con  promesas  de  gloria  y reconocimiento, y que ello me llevó al cargo que ostento. Y también que, después, el secretario  de  la  Pia  Almoina  me  obligó  a  trabajar  en  favor  de  sus  intereses,  bajo  la amenaza  de  descubrir  mi  implicación  en  los  terribles  hechos  que  acaecieron  hace quince  años...  Es  cierto  que  me  ordenaron  espiar  vuestros  actos,  pero  estáis equivocado acerca de mis intenciones. Sólo deseaba que todo acabara para sentirme libre de nuevo, y colaboré con vosotros, os dije dónde se escondían... 

—¿Para  libraros  de  ellos  y  comenzar  de  nuevo?  —Guillem  alargó  una  mano—. Dadme ese libro, batlle. 

—No lo entendéis, podemos compartirlo. Miró d'Esquenat lograba maravillas que ni siquiera podéis imaginar, todo lo que soñáis está en sus páginas... —El batlle rodeó 

su pecho con los brazos. 

 

  

  

—En  esas  páginas  sólo  hay  condenación  y  muerte,  nada  de  lo  que  habéis conseguido  os  sirve.  Vos  aprovechasteis  la  locura  de  un  infeliz  para  vuestros  fines, fue vuestro instrumento... Entregadme ese libro, batlle, o lo cogeré a la fuerza. 

—Me  extrañan  tus  palabras,  Guillem,  una  persona  como  tú  debería  estar interesada... —Los ojos del batlle experimentaron un brusco cambio, la vacuidad dejó 

paso a una penetrante mirada—. Tu Orden te mantiene apartado, castigado, incluso es posible que seas expulsado del Temple, sin tener en cuenta tus sacrificios. Ellos no te conocen ni... 

Guillem  empujó  bruscamente  al  funcionario,  que  cayó  sobre  una  de  las  sillas dispersas.  Aferró  sin  miramientos  su  camisa  y  extrajo  un  volumen  viejo, descuartizado,  y  algunas  de  sus  páginas  volaron  hasta  caer  al  suelo.  Guillem retrocedió unos pasos, y se inclinó para recoger un pergamino huérfano: el unicornio se  alzaba  sobre  las  cabezas  de  tres  serpientes,  que  se  erguían  ante  él amenazadoramente, y clavaban sus colmillos en su lomo. 

—¡Devuélveme  eso,  no  lo  toques!  —El  cambio  en  el  tono  de  voz  fue impresionante,  el  susurro  sibilante  se  deslizó  como  una  de  las  serpientes  del pergamino. 

—Creo  que  no  lo  entendéis,  vuestra  sangrienta  carrera  ha  terminado.  Vuestros acólitos han representado sus papeles a la perfección, algunos de forma involuntaria me temo, y todos ellos han muerto. Los engañasteis a todos, os felicito. —La pausa se alargó.  Guillem  miraba  a  su  interlocutor  con  ironía—.  Pero  ya  os  suficiente,  ¿no creéis?... Vos sois Miró d'Esquenat, el auténtico Miró d'Esquenat, sin lugar a dudas. El contraído rostro del batlle mostró la cólera que escondía, sus ojos parpadearon en busca del control perdido. Guillem le observaba sin perderle de vista. 

—¿Por  qué  hicisteis  eso  con  ese  pobre  hombre,  convertirle  en  un  animal?  ¿Para seguir  el  juego  de  vuestro  infernal  libro,  un  unicornio  a  la  medida  de  vuestras intenciones? —La curiosidad era demasiado intensa para disimularla, y Guillem no perdió el tiempo en ello. 

—Desobedeció, se atrevió a desafiarme, y nadie engaña al diablo. Renau de Biure era  un  completo  imbécil  que  sólo  sirvió  a  mis  intereses.  —La  voz  del  batlle  era  un sordo  rumor  de  ira  contenida—.  Al  igual  que  las  dos  Sibilas,  tan  parecidas  y  tan diferentes  a  la  vez.  Fue  un  sacrificio  necesario.  Devolvedme  el  libro,  Guillem,  os conseguiré todo lo que habéis soñado, hasta podría devolveros lo que más ansiáis... 

¡La vida de los que se fueron! 

—Nunca  sueño,  lamento  decepcionaros.  Y  si  lo  hago,  procuro  no  recordar  mis pesadillas.  Como  veis,  no  hay  nada  que  podáis  ofrecerme.  —Una  ligera  vacilación impregnó las palabras de Guillem, su mano se apoyó en la cintura. El  batlle  se  levantó  y  se  acercó  a  él  muy  despacio,  sus  ojos  despedían  chispas brillantes, y su boca se torció en una desagradable mueca. 

 

  

  

—No tenéis ni la más mínima idea de lo que estáis haden do. Las puertas se han abierto,  y  aquello  que  esperaba  en  el  umbral  ha  ingresado  en  vuestro  mundo.  No podéis impedirlo, ya os demasiado tarde, debéis devolverme ese libro. Sin mediar aviso, el batlle se abalanzó sobre Guillem do Montclar con un delgado cuchillo  en  su  mano,  como  si  una  fuer  za  invisible  lo  hubiera  colocado  entre  sus dedos. La acometida fue violenta, y una sonrisa de triunfo se dibujó en los labios de Miró d'Esquenat cuando chocó contra el pecho de Guillem. Sin embargo, la sonrisa se desvaneció lentamente, apareciendo y esfumándose al mismo ritmo que las puertas de la cripta en su incesante destello. La mano de Guillem, oculta en su cintura, sólo varió  discretamente  la  dirección  de  la  daga  escondida,  que  se  hundió  en  la  carne blanda del auténtico Maestro, el último sacrificio de su infernal ceremonia. 

—Caballeros,  creía  que  vuestra  reunión  ya  había  terminado.  —La  sirvienta  los miraba desde el dintel de la puerta, con prevención y disgusto. 

—Os ruego que nos excuséis, es imperdonable... Nuestro amigo ha abusado de la bebida,  lo  siento.  —Guillem  volvió  la  mirada  hacia  la  irritada  sirvienta—.  No  le digáis  nada  a  la  hermana  Saurina,  no  quisiera  que  se  disgustara,  nos  iremos  ahora mismo. 

La  sirvienta  remoloneó  ante  la  puerta  con  una  expresión  de  franco  desagrado, hasta  que  decidió  desaparecer  escalera  arriba.  Guillem  esperó  su  marcha pacientemente,  dejó  caer  el  cuerpo  que  sostenía  al  suelo,  y  se  acercó  a  la  chimenea que ardía en un rincón. Miró fijamente las llamas y dejó caer uno de los pergaminos, absorto ante los estragos del fuego. Repitió la operación, página a página, y se detuvo en  el  último  pergamino  que  temblaba  entre  sus  dedos:  el  unicornio  yacía  sobre  un verde prado, su testuz reposaba en el regazo de una joven que acariciaba sus crines y, tras  un  matorral,  oscuras  siluetas  de  cazadores  esperaban  el  momento  preciso  para caer  sobre  él.  Lo  arrojó  suavemente  al  fuego  y  vio  cómo  las  llamas  se  apartaban, indecisas.  Sin  embargo,  la  brasa  emprendió  su  labor  en  el  centro  mismo  del pergamino, e inició un negro recorrido que devoraba lentamente el hermoso dibujo del animal. Envalentonadas, las llamas se acercaron para tomar parte en el festín y se elevaron  en  espirales  rojas  y  azules,  difuminando  la  figura  del  unicornio,  que  se consumía  abrasado  por  el  calor.  Sin  poder  apartar  la  vista,  Guillem  de  Montclar contempló la transformación de las páginas en ceniza y pensó que, por un momento, había  vacilado.  Los  cimientos  de  su  alma  habían  experimentado  el  mismo  temblor que la ciudad: ¿podía Miró d'Esquenat devolverle a Bernard Guils, a frey Dalmau, a la  dulce  Timbors?...  Sacudió  la  cabeza  y  pasó  una  mano  por  sus  cabellos  todavía húmedos,  tenía  muchas  cosas  que  hacer.  Acarrearía  el  cuerpo  del  auténtico  Miró 

d'Esquenat hasta el río, un difunto más no alteraría a los pobres ciudadanos. No era necesario que nadie más lo supiera, el secreto del batlle se fundiría en las aguas, ya no volvería a perturbar las conciencias. Y hablaría con Ebre, debía apresurarse antes de que el muchacho apareciera y le hostigara con cientos de preguntas para las que no  tenía  respuesta...  Sin  embargo,  no  se  movió,  paralizado  ante  las  llamas.  Nadie 

 

  

  

devolvería  la  vida  a  sus  seres  queridos,  el  viejo  diablo  era  un  rufián  traidor  y embustero. No obstante, algo se estremecía en su interior, un deseo desesperado que palpitaba entre las palabras de Miró d'Esquenat: «Puedo ofrecerte la vida de los que se fueron»... Y en un breve y fugaz segundo, Guillem de Montclar comprendió todos y cada uno de los motivos que creaban aquella extraña historia. Su mente retrocedió 

ante  la  comprensión  de  aquellos  oscuros  deseos  empapados  en  sangre,  y  reaccionó 

con  furia.  Acaso  hubiera  llegado  el  tiempo  de  recuperar  lo  que  aún  poseía  y  tenía vida... La ceniza todavía crepitaba entre las llamas, cuando Guillem salió de la casa cargando el cadáver del auténtico Maestro. El cuerno del unicornio se destacó entre un  fragmento  descolorido  y  carbonizado,  incrustado  en  medio  de  la  frente  del hermoso  animal.  El  fulgor  que  desprendía  se  expandió  en  la  estancia  creando sombras que danzaban en los muros, brazos como hilos que se hundían en el suelo y atravesaban las capas más profundas de la Tierra. 

 

 

 

Fin 
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